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V  А. И. КУПРИНУ 

1

22 янв[аря] 1902 г. ж[Ялта]

Дорогой Александр Иванович, сим извещаю 

Вал:, что Вашу повесть «В цирке»1 читал 
Л. Н. Толстой и что ши ему о ч е н ь  понрави­

лась. Будьте добры, пошлите ему Вашу 
книжку по адресу: Кореш Таврич. губ. и в 

заглавия подчеркните рассказы, которые Вы 

находите лучшими, чтобы он, читая, начал с 

них. Или книжку пришлите мне, а уж я 

передам ему.

Рассказ для «Журнала д[ля] в[с&х]» 2 при­

шлю, дайте только «очухаться» от болезни.

Ну-с, будьте здоровы, желаю Вам всего 

хорошего. Виктору Сергеевичу3 привет и 

низкий поклон.

Ваш А. Чехов
К у п р и н ,  А л е к с а н д р  И в а н о в и ч  

(1870— 1938), известный русский писатель. 
Куприн — автор воспоминаний о Чехове («Па­
мяти Чехова» в сборнике «О Чехове». М. 1910).

1 Рассказ «В цирке» напечатан в «Мире 
божьем», 1902, № 1.

2 В «Журнале для всех» Чехов в 1902 г. 
опубликовал рассказ «Архиерей» (апрельский 
номер).

3 Издатель «Журнала для всех» В. С. Ми- 
ролюбов (1860— 1939).

А./ И Куприн отвечал Чехову в феврале 
1902 г." «Большое спасибо Вам, глубоко­
уважаемый Антон Павлович за Ваше -милое 
письмо. Вы, конечно, знаете, как мне прият­
но было услышать через Вас отзыв Л. Н. 
Толстого о моем произведении. Но при всем 
желании, я все-таки не решаюсь послать 
Л. Н. свою книжку: уж очень много в ней 
балласту, который может произвести удруча­
ющее впечатление, да и по своей внешности, 
с этой нелепой женщиной под письмами на 
обложке, она имеет слишком уж легкомыс­
ленный вид...»

2 I
1 окт. 1902 [Моста.]

Дорогой Александр Иванович, «На покое» 1 

получил п прочел, большое Вам спасибо. По­

весть хорошая, прочел я ее в один раз, как 

л «В цирке», и получил истинное удоволь­

ствие. Вы хотите, чтобы я говорил только о

недостатках, и этим ставите меня в затруд­

нительное положение. В этой повести недо­

статков пет в, если можно не соглашаться, 

то лишь с особенностями ее некоторыми. На­

пример, героев 'своих актеров Вы трактуете 
■Шщ старинке, как трактовадиА они уже -лет 

- сто, всем, шсавпшми о них; ничего нового. 

Во вторых, в первой главе Вы заняты, опи­
санием наружностей —  опять таки по старин­

ке, описанием, без которого можпо обойтись. 

Нять определенно изображенных наружностей 

утомляют внимание и, в конце концов, теряют 

свою ценность. Братья актеры похожи друг 
на друга, как ксендзы, и остаются похожими, 

как бы старательно Вы нн изображали их. 

В третьих, грубоватый тон, излишества, в 

изображении пьяных...

Вот н все, что я могу сказать Вам в ответ 

на Ваш вопрос о недостатках, больше же ни­

чего придумать не могу.
Окажите Вашей жене, чтобы не беспокои­

лась, все обойдется благополучно. Роды будут 

продолжаться часов 20, а потом наступит 

блаженнейшее состояние, когда она будет 

улыбаться, а Вам будет хотеться плакат^ от 

умиления. 20 часов —  это обыкновенный 

maximum, для первых родов.

Ну-с, -будьте здоровы. Крепко жму руку. 

У меня так ■ много посетителей, что голова 

ходит кругом, трудно писать. Художественный 
театр в самом деле хорош 2; роскоши особен­

но нет, но удобно.

Ваш А. Чехов

1 Куприн писал Чехову в октябре 1902 г.:
«Посылаю Вам, многоуважаемый Антон Пав­
лович, вместе с этим письмом корректурный 
оттиск моего рассказа «На покое», который 
появитЙа в «Русском богатстве» в ноябрьской 
книжке. Если у Вас хватит досуга и охоты 
пробежать его, то йе откажите в большой 
милости написать в двух словах: какое он на 
Вас произведет впечатление, главное — в от­
рицательном смысле». В  письме Куприна от 
6 декабря, посланном в ответ на критические 
замечания- Чехова, читаем: «То, что Вы писа­
ли мне о  рассказе «На покое» — очень верно, 
хотя и прискорбно для меня. Кое-что, сооб-
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разно с Вашим взглядом, я исправил, только 
этого очень мало, и впечатление остается 
то же». f

2 Куприн писал Чехову в октябрьском 
письме: «У нас в Петербурге очень много 
говорят о  новом помещении «Художественно­
го театра» (в Газетном переулке, теперешнее 
здание); уверяют, что такого театра нет чуть 
ли не во всей Европе. Редактор нашего жур­
нала Ф. Д. Батюшков собирается! даже в 
Москву со  специальной целью посмотреть 
его».

* Комментарий П. С. Попова 

К. М. ФОФАНОВУ

14 нойбря [1891 г.]

Многоуважаемый Константин Михайлович!

Посылаю Вам письмо проф. Анучина вв* 

дающего изданием «Сборника» («Русские 
ведомости») в пользу голодающих. 5Via в, 

что я знаком с Вами, он убедительно просил 

меня написать Вам, что Вашего стихотворе­

ния ожидают с нетерпением, п что Вы силь­

но огорчите издателей н участников «Сборпи- 

ка», если откажете. Я исполняю эту просьбу 

тем более охотно, что «Сборник» обещает 

быть в высшей степени симпатичным 2. It пе­

чатанию «Сборника» уже приступлено и по­
тому будьте добры поспешить првсылжАй 

стихотворения, шли написать, когда Редакция 

«Сборника» может рассчитывать получить от 

Вас стихи. Времени осталось немного 3„

Ваш искренний почитатель А. Чехов

Ф о ф а н о в ,  К о н с т а н т  и н М и х а й ­
л о в и ч  (1862— 1911)— поэт.

А. П- Чехов, как видно из его письма к 
Д. В. Григоровичу (12 января 1888 г.), ценил 
творчество Фофанова. «Из поэтов начинает 
выделяться Фофанов. Он действительно та­
лантлив, остальные йе, как художники, ни­
чего не стоют. Прозаики еще туда-сюда, 
поэты же совсем швах. Народ необразованный, 
без знаний, без мировоззрения. Прасол Коль­
цов, не умевший писать грамотно, был гораздо 
цельнее, умнее и образованнее всех совремеи- 
ны.Х\ молодых поэтов, взятых вместе».

Фофанов, в свою очередь, отвечал Чехову 
взаимностью, о  чем говорит дарственный ав­
тограф на книге «Стихотворения», посланной 
Чехову: «Глубокоуважаемому Антону Павло­
вичу Чехову от искреннего почитателя его 
чудного таланта. Автор К. Фофанов* 1889 г. 
1 февраля»- *

‘ А н у ч и н ,  Д м и т р и й  Н и к о л а е в и ч  
(1843— 1923) —  известный русский ученый, 
археолог и этнограф, один из редакторов 
газеты «Русские ведомости». Письмо Анучина 
содержало в себе просьбу мобилизовать луч­
шие литературные силы даю «Сборника», в 
том числе и Фофаиэва.

2-3 Сборник под заглавием «Помобць голо­
дающим» был издан в 1892 году по поруче­
нию и ка средства газ!еты «Русские ведомости», 

под редакцией Анучина; материал для Сбор­
ника принимал Анучин. Сборник вышел! из

печати в начале 1892 года, дав 18 ты сяча* 
хода. Ч1ехов дал ® этот сборник свой рассказ 
«Беглые с Сахалина»; t Фофанов прислал сти 
хотворение.

Комментарий И. Федорова 

А. М. ФЕД ОРОВУ  •

1

3 ноября 1901.

^  Ялта.-1’

Дорогой Александр Митрофанович, я прочи­
тал Вашу пьесу1 и —  вот Вам -мое мнение; ; 

причем считаю нужным предупредить, что 
тут не опыт мой, которого у меня нет, или 

очень мало, а нросто впечатление. Прежде 

всего, мне кажется, что у Вас в пьесе нехва-', 

тает какой-то мужской роли, центральной. 

Все время кажется, что сейчас прийдет муж­
чина п скажет что-то очень важное —  и нет 

его. Зеленцов очень бледен, совсем но наши-! 

сап, а Роман тронут чуть-чуть и не интере­

сен для обзора. Володя хорош, только его 

нужно бы сделать, мне кажется, еще теплей:̂  

и нужно, чтобы он в самом деле занимался, 

теперь или когда-нибудь ранее механикой и 

чтоб выражение «пар пущен», «заработают 

теперь воаеса» и проч. не были пустыми, а 

вытекали, так сказать, шз глубины. Детей 

выводить не следует, о них, буде нужно, 

поговорить на сцене. Теперь перехожу к да­

мам. Ольга Багрова сяороша. Это роль для 1 

очень хорошей актрисы. Только сделайте, 

чтобы она говорила поменьше, опа чувствует­

ся с полуслова, с первых строк и была бы 

иросто великолепной, если бы Вы устроили 

в 3 или 4 акте взрыв, если бы ее вдруг па 

одну минуту взорвало, а затем опять бы 

тишина. Повторяю, чудесная роль. Наташа 

говорит очень много, все в одном тоне, скор» 

приокучает. Ее следует сделать разнообраз­

нее, богаче. Остальные все уже встречались 

и раньше, писаны по рутине. Еще что? 

Скворцы прилетают в конце марта, когда еше 

снег. Выстрел в конце пьесы подает зрителю 

мысль, что это застрелился кто-нибудь, Ро­

ман что ли. Все действующие лица говорят 

одним языком (кроме Ольги), даже «забавно» 

Романа мало помогает дешу. Есть лишни© 
слова, не идущие к пьесе, нанрим. «ведь ты 

знаешь, чт о курить здесь нельзя». В пьесах 

надо осторожней с этим что. П т. д. и т. д. 

Видите, сколько я написал Вам. А тон пье­

сы —  хороший тон, федоровский; читать ее 

легко и я бы с удовольствием посмотрел ее 

на сцене.

Я посылаю ее Вам обратно, ибо в Худо­

жеств. театре будут репетиции До конца
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января, пьесы Вашей ®се равно не прочтут 

до того времени (репетируют Немировича2 и 

Горького 3). А Вы пока, до января придумай­

те какую шгбуць мужскую роль понентраль- 

лсе, б уде пожелаете, мужчину покрупнее и 

поинтереснее; <ц выстрел не за сценой, а на 

сцене бы, да не в IV, а в I I I  акте.

Ну, желаю Вам всего хорошего. Будьте 
здоровы и работайте себе помаленьку. В Яро­

славле шла с успехом Ваша пьеса «Старый 

дому4 —  это я узнал из «Северного Края».
Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов
 ̂ ,

Пьесу пошлите Немировичу-Данченко, н<й 

не раньцю декабря. Теперь он занят своей
пьесой.

Я бы и Романа сделал добряком; он добр, 

но никак не может свыкнутт^я с мыслью, 

что его брат, великолепный человек, живет 

с такой обыкновенной женщиной.

Ф е д о р о в ,  А л е к с а н д р  М и т р о ф а ­
н о в и ч  (р. 1868 г.), писатель, переводчик.

1 «Обыкновенная женщина».
- «В мечтах».
3 «На дне».
4 Провалившаяся в Алеюсандринском теат-

Р«- -

23 февр. [1901 г.] 

Дорогой Александр М^ирофанович, большое 

Вам спасибо за шишку 1. Раньше я получил 

•т Ваю стихотворения2 читал их, одно даже 
списал н послал жене в Москву,,, но Вас еще 

не поблагодарил. II так, стало быть, шлю 

Вам благодарение двойное.

Теперь насчет «Стихии», о Вашем жела­

нии поставить эту пьесу в Художеств, теаггре. 

Не дальше как вчера я получил письмо от 

В. II. Немировича-Данченко, почти ежедневно 

получаю письма от жены и мне за достовер­
ное сообщают, и я сам знаю, что в Худо­

жеств. театре еще пет репертуара д.тя буду­

щего года, он еще не составлялся и «Столпы» 

Ибсена это в самом деле последим пьеса. 

Я . думаю, что насчет репертуара там никто 

еще ничего не знает.

Если это письмо застанет Вас в Одессе и 

если найдется свободная минутка, то напн- 

шиге, каким способом Вы получили гонорар 

из Импер. театра, какое прошение посылали 

и проч. и проч. Что туда надо писать?

Обещанную книжку жду. Теперь едва, ли 

Вы добьетесь какого-нибудь толку в Худо­

жеств. театре. Там утомление, поешьте сборы 

делает «На дне», и проч. и проч.

Желаю Вам всего хорошего. На севере, пи­

шут, уже весна. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов

Русское Богатство я получил, по книжка 

исчезла, ее взяли читать. Роман Ваш буду 

читать непременно 3.

1 Сборник пьес Федорова: «Обыкновенная 
женщина», «Стихии» «Старый дом», «Бурелом». 
Спб., 1903.

2 Федоров, «Стихотворения». Спб., 1903.
3 Раман Федорова «Земля».

Комментарий П. С. Попова

Н. М. ЕЖ ОВУ

1

[1887 г. Августа 13 или 14]

Г. г. юмористы.

Я готов совершить подлог1 и идти в Сибирь, 

но с условием, что
1) Вы, г. Грузинский 2, не будете ссориться 

с Ленкиным 3 и вынуждать его писать мне на 

Вас жалобы,

2) Вы, г. Грузинский, привезете ветчинной 

колбасы п „
3) Вы, г. Ежов, возможно скорее сообщите: 

какой глаз болит у Вас (правый, или ле­

вый?) п ’нуда имеет быть представлено свиде­

тельство? (В Совет Брацл. училища? Так, 
что ли?) Болезнь: воспаление роговой обо- 
лечки (keratetis). Засвидетельствовать под­

пись можно только через Курешгаа4, у его 

приятеля нотариуса Меморского5, а полпция 

засвидетельствовать не может, ибо я отсут­

ствую.
Желаю всяких благ. А. Чехов

Публикуемые письма Чехова ,к Н. М. Ежо­
ву составляют неожиданный вклад в насле­
дие Чеосова,—1 письма его к Ежову считались 
утраченными. Они бьвли найдены адресатом 
за год до его смерти.

Е ж о в ,  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  
(1862— 1941)— незначительный журналист, пи­
сатель. Чехов всячески содействовал его ли­
тературной деятельности, обнаруживая неиз­
менное участие а  его писательских и личных 
делах. Ежов ответил Чехову поистине черной 
неблагодарностью.

После смерти Чехова- он неоднократно вы­
ступал с воспоминаниями о  н1ем и наряду с 

положительными оценками напечатал враж­
дебные статьи переполненные лживыми об­
винениями и выпадами против Чехова. Объ­
яснить это можно завистью незначительного 
фельетониста к бывшему сотоварищу по 
црессе, в несколько лет превратившемуся в 
писателя с мировым именем.



Выступления Ежова вызвали реэщно отпо­
ведь в прессе со стороны: П. Н. Саюулин» 
(в «Русских ведомостях»), Л. Войтоловского 
(«Киевская мысль»), А. Амфитеатрова («Одес­
ские новости»), А, Измайлова («Биржевые4 
ведомости», «Русское слоро»), Гр. Петрова 
(«Русское слово») и др. Показательно, у кого 
Ежов находил поддержку.»^ 1914 г. он пред­
полагал переиздать отдельной книжкой \ свои 
статьи о  Чехове, в связи с этим обратился 
к известному реакционному публицисту Буре- 
яину, прося ёго написать предисловие. Буре­
нин уклонился от просьбы, но высказал 
Ежову одобрение.

1 Служба в Брацлавском городском учили­
ще, Ежов опаздывал к началу занятий и про­
сил Чехова написать ему медицинское удо­
стоверение.

2 Г р у з и н с к и й  —  псевдоним А л е к с а н ­
д р а  С е м е н о в и ч а  Л а з а р е в а  (1861— 
1927).—  писатель. Чехов звал его к себе на 
дачу,— в Бабкино близ Всскресенска.

3 Л  е й к и н. Н и к о л а й  А л е к с а н д р о ­
в и ч  (1841— 1906), писатель-юморист, редак-

* тор журнала «Осколки».
4 К v пепин ,  А л е к с а н д р  Д м и т р и е ­

в и ч  (1847— 1891) — журналист, сотрудник «И с­
кры», с  1882 г. редактор «Будильника».

5 М е м о р с к и й ,  П а в е л  Н и к о л а е ­
в и ч  —  нотариус’ Московского окружного 
суда.

. * [1887 г. Октября 5]

Добрейший

Николай Михайлович!

Моя пьеса готова1. Если Вы не раздумали 

помочь мне, то пожалуйте завтра во в т о р ­

ник,  этак в десятом часу утра. У naje по­

завтракаете и пообедаете.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов

Если не будете, то уведомьте,

1 Имеется ввиду «Изанов». Закончив свою 
первую пьесу, Чехов хотел выяснить степень 
ее сценичности Он пригласил Ежовя, ка? 
хорошего чтеца, выступавшего также на 
любительских сценах. Чехов хотел, чтобы 
Ежов прочел ему вслух «Иванова». Свидание 

' состоялось яа другой день.

27 <>кт. [1887 года]

Добрейший Николай Михайлович! Ваши 

письма получены. Так как вопрос о Вашем 

левюм глазе! и жаловаиьи можно теперь счи­

тать поконченным, то, минуя ’его, перейдем 
к текущим делам.

Вам, как шаферу моего «Иванова», считаю 
не липшим сообщить следующее. «Иванов» 

непременно пойдет в конце ноября, или в на­

чале декабря. Условие с Корнем уж© подпи­

сано. Иванова будет играть -Давыдов \ кото­

рый, к великому моему удовольствию, в во- . 

сторге от пьесы, принялвя за нее: горячо 
и понял моего Иванова так, как именно я 

хочу. Я вчера сител у него до 3-х часов но­

чи и убедится, что это действительно громад­
нейший художник.

Если верить такш судьям, как Давыдов, 

то писать пьесы я умею. Оказывается, что я 

инстинктивно, чутьем, сам того не замечая,*, 

шаиисал вполне законченную вещь и не сде­

лал ни одной сценической ошибки. Из 

сего проистекает мораль: «Молоды© люди, не 
ройейте!»

Конечно, Вы дурно делаете, что ленитесь и 

мало пишете. Вы «начинающий» в полном 
смысле этого слова и не должны под страхом 

смертной каини забывать, что каждая 
строка в настоящем составляет капитал буду­

щего. Если тепфь не будете приучать свою 

руку и с®ой moot к диспшшше и форсиро­

ванному маршу, если не будете спешить и 

подструнивать себя, то через 3— 4 года будет 

уже поздно. Я думаю, что Вам и Грузинскому 

следует ежедневно и подолгу гопять себя на 

корде. Вы оба мало работает .̂ На|до лупить 

во-всю, направо и налево. Никак не уломаю 

Грузинского написать субботник2! Вашу ми­

лость тоже никак не убедишь посылать рас- | 

скаеы в Осколки непременно к каждому №. 

Чего Вы оба ждете, я решительно не пони­

маю. При скупой и робкой, нерешительной 

работе Вы дождетесь кукиша с маслом, т. е. 

испишетесь в» писавши... *
Одним словом, бить бы вас обоих, да 

нельзя: оба чиновные люди...

Все наши здравствуют и шлют Вам поклон. 

Пркеджайте на Рождество, а пока будьте 

здсровы и не забывайте /

Вашего А. Чехова

* Пример: мой брат Агафошд3 писал ску­

по, но уже чувствует, что исписался...

1 Д а в ы д о в  (Горелов), В л а д и м и р  
Н и к о л а е в и ч  (1849— 1925) — в то время 
артист театра Корша, исполнявший роль Ива­
нова в пьесе Чехова. Будучи уже артистом 
Алексаядринского театра, исполнял ту же 
роль при постановке пьесы Чехова в Петер­
бурге в 1889 г.

2 С у б б о т н и к у  —  беллетристика, поме­
щавшаяся в «Новом времени» по суббртам.

3 А г а  ф оп  од  — литературный псевдоним 
Александра Павловича Чехова (1855— 1913).

8 Августа [1888 г.]

Простите, милейший Николаи Михайлович, 

что я так долго не отвечал па Ваше письмо.



Можете себе представить, я целый месяц ̂ бес- 

' путно шатался по Крыму и Кавказу и толыво 

»чера вернулся к пенатам. Ну-с, я жив и 

здрав, лениво почиваю на лаврах, благопо­

лучно исписываюсь п весьма хладнокровно 

переживаю свою славу. Волнует меня только 

одно —  мысль, что Вы п Грузинский осмели­

лись жениться раньше меня. Впрочем, бот 

Вам судья. Поздравляю с законным браком и 

желаю всего хорошего... Женитьба хорошая 

штука... Если пе дает сюжетов (а опа сюже­

тов ш  дает, ибо литераторы виддт только 

даль, но не то, что у них под носом делается), 

то во всяком случае дает солидность, устой­

чивость и поселяет (монашеское слово!) пот­

ребность совлечь с себя ветхого человека... 

Мне сдается, что, оженившись, Вы пе замед­

лите приняться за серьезную работишку, 

т. е. почувствует ,̂ что в Осколках Ван тесно, 

ка® в метке. Это так, ибо у женатого совсем; 

иное мировоззрение, чем у холостяка. Тру-ла- 

ла мало-помалу выдыхается п уступает свое 

место более чувствительным романсам...
Передайте Александру Семеновичу, что Су­

ворин ждегр его субботник. Пора ему. В Новое 

Время он явится желанным гостем тем более, 

что в оной гаэетине в настоящей время реши­

тельно нет беллетристов (если не считать Бе­

жецкого 1 и Чехова, которые разленились и 

скоро начнут пить горькую).

В Москве буду к 5 сентября. Прошу пожа­

ловать купно с фамилией.

Поклонитесь Грузинскому и, если увидите, 
Пальмину Напишите Билибину3, что я 
собтаюсь черкнуть ему большое письмо, но 

утерял его адрес.

Будьте здоровы и счастливы

Ваш
А. Чехов

Хочу купить хутор.
Через год Вы обязапы дать рассказ в Но­

вое Время. Об этом поговорим при свидании

1 Б е ж е ц к и й  —  псевдоним беллетриста 
Алексея Николаевича Маслова (р. 1853 г.)

2 П а л ь м и н, И л и о д о р  И в а н о в и ч  
(1841— 1891) — поэт. (

3 Б  и л и б и н, В и к т о р  В и к т о р о ­
в и ч  (1859— 1908) —  писатель, ' секретарь 
редакции «Осколков».

. 'Ш  '%  • I
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28 Яшв. [1890 г.]

Добрейший Николай Михайлович, 'Простите, 

что так долго не отвечал на Ваши письма. 

Все собирался уехать в Москву и поэтому 

рассчитывал повидаться и дать ответ устный.

1) Русалка, будет напечатана в Новом 
Времени.

2) Вам прибавлена копейка. Теперь Вы бу­

дете получать 8 коп. за строчку.

3) 0 высылка газеты сделано распоряже­

ние.

Русалка мне о ч е н ь  понравилась, хотя в 

рассказе русалочьего i отца Вы несколько 

впадаете в тон Короленко (Лее шумит). 
Вообще Вы заметно прогрессируете, че!му - я, 

искренно говоря, очень рад. Читайте поболь­

ше; Вам нужно поработать над своим язы­

ком, который грешит у Вас грубоватостью и 

вычурностью —  другими словами, Вам надо 

воспитать в себе вкус к хорошему (языку, как 

воспитывают в себе вкус, к гравюрам, хоро­

шей музыке и т. п. Читайте побольше серь­

езных книг, где язык строке и дисциплини­

рованнее, чем в беллетристике. Кстати же 

запасетесь и знаниями, которые не лишни для 

писателя.
Вот Вам и наставление па закуску! Суво­

рин извиняется, что до сих пор не распоря­

дился насчет газеты.

Ночтение Вашей жене

Искренно преданный
А. Чехов

Бываете ли у наших?

6
2 янв. [1892 г.]

С новым счастьем, с новым годом!

Посылаю Ва« сто рублей; из них 41 р. 

принадлежит Вам, а остальные 59 благово­

лите, идучи мимюход̂ м, занести в д. Фиргавг 

и вручить моей матери. В Конторе Волкова 

(Кузнецкий, рядом с Глазуновым) выдают 

деньги без удостоверения личности.

9 рублей будут посланы Градовскому1 че­

рез Билибина, с которым, кстати сказать, я 

буду завтра обедать в трактире.

Вчера я гулял на юбилее Петерб. Газету. 

Худеков2 вручил мне два именных жетойа 

(к сожалению серебряных) для передачи Вам 
и А. Грузинскому. Сии зпаки отличия вручу 
Вам в де1нь своего приезда,. Оный же Худеков 

назначил мне 40 к. за стройку и дал 200 р. 

в счет будущего, хотя я не просил его об 

этом.
Ваша «Женщина» великолепный рассказ. 

Прочел я с большим удовольствием. П все 

прочие хвалят.
Лейкин говорит, что тот Ваш рассказ, ко­

торый имеется у него, тоже хорош.

А. С. Лазареву передайте, что Тихонову*
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и Щеглову4 уж© нескучно, ибо они оба 

получили «Нескучные , рассказы» 5.

В Петерб. Газете имеются портреты 

А. С. Лазарева и Ваш. Под Вами подписано —  

Лазарев, а иод Лазаревым —  Ежов. Это не­
хорошо.

Ну, страши человек, будьте здоровы н 

спиаходительны к нашим слабостям. Але­
ксандру Семеновичу нижайший поклон.

Всего хорошего!

Налипните,. что деньги Вамп получены.

Ваш .1. Чехов

Вообще говоря, в Питере Вашею литератур­

ною деятельностью весьма довольны.' Выра­

жают между прочим сожаление, что в Ваших 

рассказах недостает отделки и что часто Вы 

бываете небрежны.

Альбов® Ваш рассказ очень хвалит; напе­

чатает (fro в) марте.

Насчет высылки Вам Севера и Северного 

Вестника заявление сделаю своевременно.

‘ Г р а д о в с к и й ,  Г р и г о р и й  К о н ­
с т а н т и н о в и ч  (1842— 1920) — публицист, 
председатель правления я основатель кассы 
взаимопомощи при (Обществе для ' пособия 
нуждающимся литераторам и ученым.

2 Х у д е к о в ,  С ергей ) Н и к о л а е в и ч  
(1837—1929) -^журналист, с  1871 г.— изда­
тель «Петербургской газеты».

“ Т и х о н о в ,  В л а д и м и р  А л е к с е ­
е в и ч  (1857— 191,4),—  беллетрист, редактор 
журнала «Север».

4 Щ е г л о в  —  псевдоним; Ивана Леонть­
евича Леонтьева (1856— 191 l)t —  беллетрист, 
приятель Чехова.

5 « Н е с к у ч н ы е  р а с с к а з ы »  — сборник, 
выпущенный Лазар(еаым-Грузинским.

6 А л ь б о в  М и х а и л  Н и л о в и ч  
(1851—1911)— беллетрист, с  1891 по 1895 г. 
был редактором «Северного вестника».
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7 Яив. [1892 г.]

-(В своем молниеносном письме Вы разнесли 

не: Худшим, а самих себя1. Стыдитесь, гос­

пода, помните Шекспировское знаменитое 

выражение «Мне гае дорог твой подарок, до­

рога твоя любовь». Берите пример с меня, 
я прицепил этот серебряный жетон па ключ, 

а если бы я напучил "зонюлюи, я повесил бы ва 

цепочку d часами. И за свою деликатность, 

мне кроме этого привез сам Леикш 35 руб­

лей, если мне не вефите, спросите у Ан. Ив. 2. 

Успокойтесь, мюлю Вас, обуздайте ваши стра­

сти, не противьтесь злу, не забывайте нашего

учителя Л. Н. Толстого. Кланяйтесь нашим. 

Скоро увидимся.

Глубоко Вас уважающий 

\ Антон Чехов

1 Ежов разъяснил нам так: «Это письмо 
Ан. П. Чехов написал мне и А. Грузинскому 
вместе: мы отправили ему свои жалобы ва 
«Петерб; газету» за то, что эта газета вычи­
тывала с вас на юбилей Худекова (издате­
ля) — с А. С. Лазарева они перебрали до 
150 р., с  меня— 120 р:— и вдруг нам дали же­
тоны с е р е б р я н ы е ,  тогда как почти все 
другие сотрудники получили з о л о т ы е . '  
Чехов очень смеялся и начал нам свой ответ, 
но явилась Анна Ивановна Суворина (у Суво­
риных Чехов гостил в это время) и взялась 
сама писать нам ответ: они оба сочиняли его 
и очень потешались. над нашим «гневом».

2 С у в о р и н а ,  А н н а  И в а н о в н а  — 
жена А. С. Суворина.

• 8

£0 октябрь [1892 г.}

Добрейший Николай Михайлович, я буду в 

Москве около 1-го ноября и па сей раз, что­

бы ближе было, остановлюсь *в Лоскутной. 

Постараюсь просидеть один день безвыходно в 

иомере, и тогда конечно никакие силы не по­

мешают) нам свидеться и потолковать. Когда 

Вы были на Басманной 1, я то завтракал, то 

обедал и освободился только к 9 часам ве­
чера.

Реиимейиащию дам охотно. Но как?' Напи­

сать ли мне прямо Лаврову2, или же при­

слать Вам загаиску, а уж Вы снесете ее в ре­

дакцию вместе с повестью? Или не подождать 

ли BaiM моёго приезда,- когда я сам снесу в- 

Русскую Мысль Ваш рассказ?

Откуда Вы взяли, что Ваши последние’но- 

воврем евшие рассказы не нравятся мне? Я с 

удовольствием читаю Вас и всякий раз заме­

чаю, что Вы идете не назад, ^ вперед. По­

жалуй, одно только пришлось мне не по вку­

су в одном ир| Ваших рассказов —  это Ваше 

желание убедить меня, что в кафе-шаштане 
не бывают порядочные женщины. Это, душа 
моя, я и без Вас давно знаю...

Издавать книжку) с помощью Пет. Листка 

я Вам не советую. Надо или самому издавать, 

пли же подождать приезда Суворина. П. Ли­

сток—  это пломба недоброкачественная, три- 

хшпная... У Вас ведь свой читатель, а у Ли­
стка свой.

Амфитеатров3 очень недурно ведет москов­
ский фельетон.

Поклонитесь Александру Семеновичу" п 

оставайтесь живы и-здоровы. Желаю Вам 
всего хорошего.

' v Ваш А. Чехов



1 В Москве, на Басманной улице жил брат 
писателя И . П. Чехов, у* которого бывал 
Антон Павлович, приезжая из деревни.

* Л а в р о в ,  В у к о л  М и х а й л о в и ч  
(1852— 1912) —  издатель и редактор «Русской 
мысли». Речь идет о  помещении в «Русской 
мысли» рассказа' Ежова.

3 А м ф и т е а т р о в ,  А л е к с а н д р  В а ­
л е н т и н о в и ч  (1862— 1926) — публицист 
и беллетрист, помещал фельетоны в «Новом 
времени».
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26 ноябрь [1892 г.]

Не следует, ангел! мой, кшзвуть. Богатых 
литераторов нет на этом свете, а если Вы 

должны, то это в передке вещей. Я должен

10 тысяч и не лада/ю духом, по даже уте­

шаюсь мыслью, что если нам дают в долг, 

то значит нам вержг и считают нас порядоч­

ными людьми —  ну и слава богу.

В Петербурге Вам следует побывать для 

того, чтобы познакомиться с тамошней лите­

ратурой, себя покаэаггь и поскучать. Нельзя 

пишущему сидеть па одном месте. По моему 

мнению, Вам необходимо бывать в Петербурге 

рав в год.

Бумагу, шрифт п обложку для книги прпй- 

дется выбирать недолго1. Вероятно, Вас из­

дадут . в том обычном сувюринакюм рублевом 

формате, в каком изданы я, Чермный2, Бе­

жецкий, Буренин3 и другие. Это удобный 

формат. В Петербурге будучи, конечно, я го­

тов принять на себя все хлопоты по изданию 

и даже прочесть корректуру, но юуть вся не 

в этом... Вся суть, сударь мой, в названии 

книжки. Как Вы ее назовете? Придумали? 

«Не длинные рассказы»... Впрочем, это на,- 

звание возьмет Александр Семенович для 

своей второй книжки. Лейкин по приятельски 

наградил его «Не скучными», а я придумал 

для иесго «Не длинные рассказы».
В Петербург я поеду не раньше! середины 

декабря. Право, Вам никто и гаичто не мешает 

ехать со мной.

Приезжайте ко мне с Вашей Сопей. Мы ее 

на санках покатаем и покажем ей весь наш 

зверинец. Сестра, моя М[ария] Щавловна] каж. 
дую пятницу ездит из Москвы на Лопасшо. 

Вот с ней бы и приехали. Видеть ее можно 

по средам и четвергам на Новой Басманной 

в училище.

Нижайший поклон Александру Семеновичу'. 

Будьте здоровы. ,

Ваш .4. Чехов

0 том, что Вы обещали дать в Русскую 

Мышь рассказ, я ужа говорил с Лавровым.

С Гольцевым 4 же забыл поговорить. Но это 

все равно. Оба они будут очень рады.

1 Дл|я сборника рассказов Ежова «Облака».
2 Ч е р м н ы й —  псевдоним беллетриста Апол- 

лона Николаевича Чермана (ум. 1911 г.).
“ Б у р е н и н ,  В и к т о р  П е т р о в и ч  

(1841— 1926)— реакционный публицист * и пи­
сатель.

1 Г о л ь ц е в ,  В и к т о р  А л е к с а н д ­
р о в и ч  (1850— 1906) —  редактор «Русской 
мысли», «Русского курьера» и «Юридичес­
кого вествшка».

10

25 дек. [1892 г.]

Добрейший Николай Михайлович, начну с 

того, что Ваш Лунатик1— очень хороший 

рассказ и всем здесь нравится. Вы делаете 

поразительные успехи. Другого Вашего рас­

сказа я не видел и не читал, но говорят, что- 

он тоже будет напечатан.

Во вторых, повдравлию Baic Id праздником.
В третьих, пюжалуста, не считайте меня 

лютым кредитором. Те сто рублей, которые 

Вы мне! должны, я сам должен и не думаю 

заплатить их скоро. Когда уплачу их, тогда 

и с Вас потребую, а пока не извольте меня 

тревожить и напоминать мне о моих долгах.

И так, Вам нужно пе 500, а 400 р. Если 

к тому! же еще Вы решите отдать долг 

Александру # Семеновичу не теперь, а месяца 

через три, то останется! всего долгу 350) р. 

Такую сумму не страшно просить. Вы напи­

шите Суворину, по возможности подробнее, 

т. е. сошлитесь на болезнь, проценты и проч. 

я попросите его выслать Вам 350 р. Пообе­

щайте уплачивать по 25°/о. Думаю, что он 

не откажет Вам, ибо нет никакого основания 

отказывать в 350 р. такому сотруднику, как 

Вы. Я бы не отеазад Вам. Скорее же напи­

шите, а я поддержу Вашу просьбу, буде Су­

ворин покажет мне Ваше письмо.

Вчера я целый день выматывал из души 

рождеств. раюсвдз2, нйшисал) кроме того про 

болезнь Ирода3, прочел миллиард корректур 

п замучился.
Ваша книжка еще не набирается, благодаря 

предпраздничной сутолоке в типографии.

Ну будьте здоровы. Приезжайте.

Bain

А. Чехов

1 Рассказ Ежоаа, напечатанный* в «Новом: 
времени», №  6045 от 25 декабря 1892 г.

2 «Страх», помещенный в чюМере «Нового 
времени» от 25 декабря».

3 В том же номере *кНового времени» поме­
щен фельетон Чехова «От какой болезни 
умер Ирод».
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22 март [1893 г.]

Я никогда да посылаю свояк книг в редак­

цию. Суворин говорил, что это делает сам ма­

газин. Он ли Повышает, или рецензенты сами 

покупают, но обыкновенно в толстых журна­

лах рецензируются все беллетр. новости, пред­

ставляющиеся интересными или курьезными. 

Впрочем, быть может, я и ошибаюсь. т?,ч как 

давно уже не слежу за рецензиями. Во вся­

ком разе из вежливости тапглите книжки с* 

надашсашем Михаилу Ниловичу Альбову (Сев. 

Вестн.), Влад. Алеве. Тихонову (Север), Пет­

ру Васильев. Быкову1 (Вс. Пллюстр.) —  это 

милейший человек и библиограф. Пошлите 

та'кже по книжке! Короленко, Баранцевичу 2, 

Мачтету3, Эртелю 4 и Чехову —  это по пра­

вилам товарищества. Насчет рецензий я дер­

жусь такого правила: никогда не прошу, ни 

письменно, ни устно, замолвить о книге сло­

вечко. П никогда не просил, н Вам это со­

ветую. Оно кап: то па душе чище. Кто просят 

дать об его книге отзыв, тот рискует нар­

ваться на пошлость, обидную для авторского 
чувства.

Вы получите 50 авторски экз. Напишите, 

чтобы Вам прислали их через московский ма­

газин. Это удобнее.

Пасху я проведу у себя в Мелихове, но 

’Вас к себе да жду раньше Фоминой недели. 
Можете, конечно, и раньше двинуться в путь, 

по- пе иначе, ка» па воздушном шаре, ибо 

распутица будет отчаяннейшая. Снегу опять 

подвалило —  видимо да видимо! Па Фоминой 
я буду в Москве... Да-с, буду! Вместе из 

Москвы и поедем, но уже не по снегу, а по 

травке. И Александра Семеновича пригласим.

Если у Вашей дочери только urticaria, 

т. е. крапивная лихорадка, то пет надобности 

каждый день звать доктора. Дайте слабитель- 

пое, да кормите, пока больна, рыбой и пря­

ностями —  вот п все.

Вы хотите, чтобы я написал рецензию. 

Отродясь, батепька, да писал рецензий. Для 

этого надо иметь особый слог.

Не хорошо, что у Вас голова болит. Го­

ловная боль мешает работать н делает жпзпь 

несносной. Нам бы повидаться и поговорите. 
Давно уж я Вас не лечил.

Будьте здоровеньки. Поклон А. С. Лазареву. 

Это письмо повезет в Москву Семашко5.

/ Ваш *
А. Чехов

%
Чем больше разошлете и раздадите книг, 

тем лучше. Посылайте не редакциям, а ли­

пам, по возможности тем, которые да чужды 

делу. I , : ) ' . : 1

11
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1 Б ы к о в ,  П е т р  В а с и л ь е в и ч  
{р. 1843 г:) —  поэт, критик и библиограф.

2 Б а р а н ц е в и ч ,  К а з и м и р  С т а н и ­
с л а в о в и ч  (1851— 1927) —  писатель.

3 М а ч т е т ,  Г р и г о р и й  А л е к с а н ­
д р о в и ч  (1852— 1901) — писатель.

< Э р  т е л ь, А л е к с а н д р  И в а н о ­
в и ч  (1855— 1908) — писатель.

5 С е м а ш к о ,  Мариан Ромуальдович — вио­
лончелист Большого театра, частый гость 
Чеховых.

12
23 дек. [1893 г.]

С праздничком честь имею поздравить Вас 

и Вашу ми.тую дочку, дорогой Николай Ми­

хайлович. В том, что мы не повидались в 

Москве, виноваты два человека: я и Левцрн- 

ский *. Я виноват, потому что потерял Ваш 

адрес, Левинский же да передал Александру 

Семеновичу и Вам моего адреса, хотя я 

настоятельно просил его об этом.

Вы задолжались? Но ведь теперь каждый 

порядочный человек должен. Когда Ваш долг 

достигнет цифры 10 ООО руб., то устройте 

юбилейную закуску и пригласите меня. Долги 

пустое дело. Что же касается безденежья, то 

я вполне разделяю Ваш взгляд на этот бич 

(южий. И мне кажется, что при Вашей тепе- 

ротппей манере писать Вам трудно избавиться 
от него. В последние годы Вы как-то раскис­

ли. Вместо того, чтобы „писать по 2— 3 рас­

сказа в неделю, Вы пишете по одному в 

2— 3 месяца. Такця скудная производитель­

ность причиняет Вам материальный ущерб и 

мало того, истощает Вас, так как без постоян­

ного правильного упражнения певозможно 

избежать регресса. Вы еще молоды, имеете 

симпатичное литературное имя, и объяснить 

Вашу малодеятельность можно только од­

ним —  временной апатией и хапдрой. Вос­
пряньте же, сударь, и пишите по 5— 10 ча­

сов в сутки, по 5 рассказов в неделю, по 

одной повести в 2 месяца, по роману в год, 

и по 2— 3 пьесы в сезон. Миогописание ве­

ликая, спасительная штука.

Суворину буду писать. По отчего Вы таг» 

редко печатаетесь у него? Обратитесь к Аль­

бову. Оп добрый человек.

Как Ваше здоровье? У Вас плохие нервы, 

и я от всей своей докторской души желаю, 

чтобы Вы поскорее имели в кармане лишних 

500— 600 р. и поехали купаться в море. 

Кстати же Вам не мешало бы приобрести но­

вый запас тепловых, цветовых и всяких дру­

гих впечатлений.

Передайте Александру Семеновичу мои са­

мые искренние пожелания. Я завидую ему,



•так кай могу себе представить удовольствие 

иметь дочь.

Вы все-таки не хотите во мне приехать? 

Merci. Желаю всего хорошего. Будьте вдравы 

и невредимы.

Ваш
Л. Чехов

‘ Л е н и н с к и й ,  В л а д и м и р  Д м и ­
т р и е в и ч  (1849— 1917)— в то -время ре­
дактор, с 1893 г.—  редактор-издатель «Будиль­
ника».

28 ноябрь [1894 г.] Мелихюео

Вы жестоко неправы, милый Николай Ми­

хайлович у ле я изменил Вам, а Вы мне-. Вот 

уже три года, как я живу в деревне, и ни 

Вы, ни Александр Семенович пе побывали у 

меня, очевидно, рукой на меня махнули,

Я жив и здоро®. Недавно был заграницей1, 

теперь стажу дома и работаю. Бываю в_Моск- 

ве не чаще 5 раз в год, останавливаюсь в 

Лоскутной или Б. Московской. На Ваше пись­

мо не отвечай так долго, потому что был в 

отъезде —  в ' Серпухове, где судии ближних в 

качестве присяжного заседателя.

8а литературной деятельностью Вашей я 

слежу по мера возможности и иногда досадую, 

что Вьь.так редко печатаетесь.

Быть может, скоро я буду издавать жур- 
яал-ежемесячник. Тогда милости просим. 

Идут ли Ваши «Облака»?
КоЩа увидите Александра Семеновича, то 

поклонитесь ему.

Питу повесть, которая пойдет в январск. 

книжке Русской Мысли 2. Тороплюсь, выходит 

скучновато п вяло. Но дешать нечего.

Будьте здоровы, враг. Желаю Вам и Вашей 

дщери всяких благ.

Ваш
А. Чехов

1 В сентябре-октябре 1894 г; Чехов ездил 
заграницу: в Азстрию, Италию, Францию.

! В № 1 и 2 за 1895 г. в «Русской мысли» 
■была напечатана повесть Чехова «Три года».
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13 ацр. [1896 г.]

Дорогой Пжоагай Михайлович, мне кажется, 
что Вы преждевремешо падаете духом. Пока, 

судя по Вашему письму, ясно только то, что 

жене Вашей прописан креозот и что у нее 

был плеврит. Редко у кого не бывало плеври­

та и редко кто не принимал кредзот. У меш 

самого давно уже кашель и кровохаркание, а

вот —  пока здравствую, уповай на бога и на 

пауку, которой в пастоящее время поддаются 

самые серьезные болезни легких. И так, надо 

уповать и стараться обойти беду. Самое луч­
шее конечно —  поехать бы на кумыс. Если 

денег нет, то дача, обильное питание, покой. 

Если понадобится доктор, то обратитесь к 

новостному Вам Корнееву. Это хороший врач 

и добрейший человек. Когда-то ои был асси­
стентом Захарьина и имел до последнего 

времени громадную практику, теперь же пре­

дается кейфу. Узнайте, в какие дни у него 

прием, и отправляйтесь с моим письмом. Если 

же почему-либо не пожелаете Корнеева, то 

черкните, и я придумаю для Вас другого 

доктора.

У нас открыто почтовое отделение и адрес 

теперь стал проще: Лопасня Моск. губ. Те­

перь весенняя распутица, на почту посылаем 

пе больше двух раз в педелю —^вот причина, 

почему Вы получаете сей ответ на Ваше 

письмо так не скоро.

Летом буду ждать к. себе Вас и Александра 

Семеновича, которому кланяюсь.

Будьте здоровы и благополучны.

Ваш
А. Чехов

15

[1897 г. Января 2]

Спасибо за письмо, дорогой Николай Ми­

хайлович! Поздравляю и я Вас с новым го­

дом, с новым счастьем, и от души желаю, 

чтобы и Вы и Ваша семья были здоровы.

225 рублей в месяц —  это немного, но 

три благоприятных условиях эта сумма черев 

2— 3 года удвоится и даже утроится, ибо 

Суворин не скуп и прекрасно вознаграждает 

своих постоянных сотрудников. Что касается 

запрещения писать во всех городах всякие 

статьи, то не думаю, чтобы опо уж было так 

категорично. Вам нельзя уходить от белле­

тристики; главная суть Вашей жизни —  бел­

летристика, фельетоны же^ как стихи, со­
ставляют лишь соус этой с утл. В первое время 

Вы будете печатать свои) рассказы в Новом 

Времени, потом же, по всей вероятности, 

мало по налу перейдете в толстые журналы, 

против чего, мне кажется, Суворин не будет 

иметь ровно ничего, ибо для него будет ясно, 

что беллетристика нисколько не мешает Вам 

упражняться па поприще «нефельетониста». 

Во всяком разе я от души радуюсь за Вас н 

поздравляю. *

Я жив и здоров. Работы много. Много 

гостей. Старею, денег нет.



Низко кланяюсь Вам и Вашей Case. Когда 

приеду в Москву, непременно дам знать *.

Ваш

А. Чехов.

* Пообедаем вместе.
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23 лив. [1897 г.] Лютсшя Моск. г.

Милый Николай Михайлович, прилагаемое 

письмо1 прислано мне моим приятелем док­

тором Николаем Ивановичем Коробовым 
(Б. Полянка, д. Подземщикова). Речь идет о 
благотворительном обществе при первой го­

родской больнице. Мораль:

1) В городских больницах в Москве лечит­

ся главным образом голь, которая, выписав­

шись, • заболевает вновь й погибает, так как 

не ишут одежды, достаточно не дырявой, 

чтобы можно было жить на морозе и в сы­

рости. Ослабленные болезнью дети и выпу­

щенные ш больниц дохнув по той же при­

чине. Отсюда: необходимы благотворительные 

учреждения при больницах —  общества, ясли 

и проч. и проч.

2) Благотворительные общества существу­

ют, но висят на волоске, ибо каждое из них 

питается подаяниями, выпрашиваемыми у 

2— 3 лиц; живы эти лица— живо п обще­
ство. Умрут пли закапризничают они —  и 

общества нет. Отсюда: необходимо, чтобы поч­

тенные москвичи обеспечили эти общества, по­

стоянным и обязательным участием всех п 
каждого... Богатый москвич тратит сотни и 

тысячи на то, чтобы из меньшей братии соз­

дать побольше проституток, рабов, сифили­

тиков, алкоголиков —  пусть же дает он хотя 
гривенники для лечения и облегчения порой 

невыносимых страданий этой обобранной и 

развращенной им братии.

Я жалею, что письмо моего приятеля ко­

ротко. Но найдете ли Вы возможным и нуж­

ным повидаться с ним? Он мог бы дать Вам 

много материала бытового и цифрового. Он, 

очень умный человек. I

Бывает дома после двух. Кстати сказать, 
лечит прекрасно. .  I

Как живете? J3 феврале буду в Москве,—  
увидимся.

Будьте здоровы. Крепко жму руку.

Ваш
А. Чехов.

1 Коробов! писал Чехову 21 января 1897 г.: 
«Милый Антон Павлович! Прежде всего 
извини, что я, полужив твое последнее письмо,

не ответил никак, словно умер,— да дело в 
том, что меня выбрали в секретари Благотво­
рительного общества при нашей больнице, а 
дела там много, да оно и запущено,— я те­
перь сижу там с  головой. По поводу этого же 
самого общества обращаюсь к тебе с просьбой. 
Сначала расскажу, что за общество. Мы .оде­
ваем, обуваем -московскую и деревенскую 
голь, которая попадает к нам с Хитрова; ры>» 
ка и прочих подобных мест иной раз в чем 
мать родила. Затем оперированным даем ис ■ 
кусственмые нога, трахеотомические трубочки, 
бандажи, очки и т. п. Деревенским или вооб­
ще иногородним даем при выписке деньги 
на дорогу, рубля 3, даже 5, а московским на 
извозчика и конку. Затем одна барыня г-жа 
Щекотова года 4 устроила при нашем обще­
стве приют для маленьких детей (от дня рожде­
ния и до 5 лет) (бедных больных, лечащихся 
у нас в больнице. Ты можешь предста­
вить прачку, у которой есть 3-месячный 'ребе­
нок, которого часто некуда девать, если 
прачка пгашдает в больницу, а тем бошее 
умирает. Положим, это бывает не часто, но 
все же в 4 года было таких 70 ребят, .т. е. 
всего принято в приют больницы, ч^сть вея­
ли родители, когда выздоровели, или роднке. 
но и теперь еще несколько осталось в прию­
те, которых некуда девать, а они уже под­
росли и их нужно учить. Расходу было от 
1500 до 2-х тысяч в год. Теперь это закры­
вается, так как у Общества нет средств 
содержать приют, ибо весь доход общества 
менее 3-х тыс. и его нахватает одевать вот 
этих хитро®цев, ибо зима холодная # много 
больных возвратной горячкой в ночлежных 
домах. Приют же содержала г-жа Щекотова 
на сборы <3 концертов и т. п., общество не 
тратило ни копейки. Г-жа Щекотова теперь 
отказывается добывать деньги и одна возить­
ся с  приютом, и мы было совсем решили 
приют закрыть, как совершенно неожиданно 
получаем приглашение от доктора В. К. По- 
паядопуло пожаловать к нему и получить 
1000 р. на приют. Жертвовательница, желаю­
щая остаться неизвестной, дает их, да л еще 
обещает в этом же гощу дать другую тыся­
чу. Теперь приют йа год обеспечен и пока 
будет существовать. Далее, 13-го февраля 
будет ровно 25 лет, как открыто Общество. 
Решили устроить торжественное собрание в 
этот день в больнице в 1 час дня и читать 
на нем отчет за 25 лет. Я прошу тебя; нель­
зя ли обо всем этом заметку в московских 
газетах. Пожалуйста, помоги. Напиши мне, к 
кому обратиться, и дай записку, обяжешь 
весьма. Денег у нас мало, а если реклами­
ровать, что-нибудь и попадет. Поклон твоим. 
Будь здоров. Приезжай есть пельмени. Н. Ко­
робов».

17
Ф

Дорогой Николай Михайлович, некий Сер­

гей Алексеевич Епифанов (Пречистенский 

бульв., д. Копейкиных) пишет мне, что у 

него чахотка и что он крайне нуждается. Это 

давнишний сотрудник Развлечения и т. п., 
бедняк, литературный неудачник и, кажется, 

алкоголик. Будьте добры, справьтесь как- 

нибудь, что с пим п нельзя ли сделать для
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него что-нибудь, помимо мелкой денежной по­

мощи.! Волн болезнь не запущена, то быть 

может еще не поздно записать его в члепы 
Кассы взашМогаомющи —  на случай инвалид­
ности; я делал бы за неге 'членские врносы. 
Е'Сли же положение! его| безнадежно (послед- 
иий градус ч —  ки), то не найдете ли Вы 
возможным, по справке, воззвать в PS. к 

Сааготворитеишности, что вОТ-де маленький 
поэт С. А. Етв болен, беден и проч.1 —  как 

это вделал покойный Курепин2 относительно 
Путяты3. Ваш PS. дал бы рублей 50—  

100, а может (быть и 'больше4. Если увидите 
Епифанова, то скажите, ито ответ я послал 

ему из Ялты, тде теперь нахожусь. Мой 
адрес: Ялта, д. Бушева. Будьте здоровы и 

благополучны.
2 октября [1898 г.]

Ваш
1 А. Чехов.

1В иед эти ров анном письме ог октября 
1898 г. Е;ков писал Чехову: «Я сделал для 
Епифанову, что мог: привез к нему на квар­
тиру доктора (Вашего^ горячего поклонника 
Членова), тот жзмотщя1 Епифанова, нашел 
легкие незатронутыми: па другой день *гот 
же Членов сказал словцо в клиниках, и Епи­
фанова положили в палату доктора Иванова. 
Я помещу PS. о  Епифанове».

2 К у р е п и н ,  А л е к с а н д р  Д м и т р и е ­
в и ч  (1847—1891) редактор «Будильника».

3 П у т я т а ,  Н и к о л а й  А п о л л о н о ­
в и ч  (ум. 1890 г.) —  московский журналист

4 Заметка сб Епифанове была помещена 
Ежовым в «Новом времени», № 8146.

18

[1898 г. Ноября 21]

Дорогой Николай Михайлович, Ваши пись­
ма приходят во время, но я отвечаю пе аку- 
ратню, потому что в лености житие мое 
ижд 1\. «Злоумышленники» были уже в «Не­

винных речах»; я их опять помещу впрочем. 
Вы не называли театр Карша балаганом пря­
мо, но называли косвенно; про этот! театр 
Вы писали, как шро балаган, были к нему 
суровы, его огорчило Карша, и он вероятно 

написал Суворину.
Вы спрашиваете, как мне понравилась 

Чайка у Немировича. Я был! на двух репе­
тициях, мне понравилось. Роксанова1 очень пе 

дурна. Не знаю, понравится ли Вам; как 
<5ы1 ни было, напишите мне Ваши впечатле­

ния;. У Вас шина болит —  это нервное. Вол­
нуйтесь поменьше. Без недоразумений про­

жить нельзя, бе1з огорчений —  тоже нельзя. 

Ничего не поделаешь.

В Ялте туман, но тепло. Ночи лунные. Я 
работаю шьмаленвку и скучаю по Москве. 
Для д-ра Членова) нужно было бы устроить 

что-нибудь, но еюли он не может служить ни

в земстве, ни на фабрике, то как его устро­

ить? Какал часть дня у него свободна? Как 

велика сия часть? И куда он желал! бы по­

ступить? Прочитайте в Неделе .рассказ Накро- 
утони. «Странник»2. Засим, поклонитесь Ва­

шей дочери и будьте здоровы. Спасибо Вам 

за письма.

Ваш
А. Чехов.

I
’ Р о к с  а  н о ® а (Петровская), М а р и я  

Л ю д о м и р о в н а  была артисткой Художе­
ственного -театра с 1898 по 1902 год.

2 Н а к р о х и н ,  П о р ф и р и й  Е г о р о ­
в и ч  (1850— 1903)— репортер и беллетрист. 
Рассказом «С'гранник» открывается выпущен­
ный Накрохиным в 1899 г. сборник рассказов 
«Идиллия в прозе».

19

1 февраль 99 г.'

Дорогой Николай Михайлович, посылаю Вам 
письмо, полученное мной от Епифанова. По 

прочтении возвратите мне. В свидетельстве, 
о котором он .пишет, говорится, что оц болен 

хронич. воспалением легких, по, конечно, у 
пего злющая чахочка. Что нибудь надо сде­

лать. Если Вы .придете к нему на помощь и 
читатель Нов. • Времени пришлет ему хотя 

пемаого, и если он в силах пусжаяъся в 

дальний путь (об этом письменно справьтесь 
у лечившего его доктора Кишкшна), то к 

устрою ©го здейь в Ялте.

Развлечение празднует юбилей? Вы кажет­

ся работали в Развлечении, йельзя ли в ре­
дакции достать Развлечение того времени, 
конца р е д а к т о р о м  быи НаЬонов1, и нельзя ли 

отдать переписать мои рассказы. «Брак по 

расчету», уже есть у меня, остальные же точ­

но в Лету канули. Я теперь собираю свои 
рассказы, продаю их Марксу2. Простите, го­

лубчик, за эти бесконечные поручения, кото­
рые я Вам даю, простите л считайте меня 
Вашим должником.

Напишите мне. Суворов и 12-й год,—  ко­

нечно, это пустяки, не стоило поднимать 
пвапт. Это описка очевидная. Будьте здоровы 

и благополучны. Жм!у руку.

Ваш
А. Чехов.

Пришлите! мне 1 экз. моей книжки) «Дет­
вора» из Дешевой Библиотеки. Возьмите в 

магазине.

1 Н а с о н о в ,  А л е к с а н д р .  В и к т о р о ­
в и ч  был редактором «Развлечения» с  1881 по
1884 год включительно.

2 М  а р к с, А. Ф.—  книгоиздатель.
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Дорогой Николай Михайлович, я опять с 

просьбой. Если у Вас есть Сборник «При­

зыв» \ изгнанный Гариным, то, пожалуете, 

велите переписать два моих рассказа, поме- 
щ[еииых] в нем. Один подписан так: Лаэрт. 

Переписанные пришлите мл©.
Что катается Петерб. Газеты, то не хлопо­

чите, я запишу в Петербург 2. Там, в Петер­

бурге, легче отыскать что нужно и перепи­

сать, а Вы лишь возвратите мне список рас­
сказов, которых пе нукно переписывать; этот 
список я как-то послал Вам. Если потеряли, 

то не беда.

Как поживаете? Что новенького? Об ипрэ 
Станиславского мне уже говорили и писали—  

и с Вами я совершенно согласен.

Буду ждать ответа.
Ваш

А. Чехов.

5 февр. [1899 г.]

Переписывать нужно лишь на одной сто­
роне листа, чтоб удобнее было набирать.

1 В сборнике «Призыв», изданном Гариным- 
Виндингом (М., 1897), помещены рассказы Че­
хова: «Рассказ госпожи NN» и «На кладби­
ще» (под псевдонимом Лаэрт).

2 В тот же день Чехов обратился к 
Л. А. Авиловой с просьвой отыскать в «Пе­
тербургской газете» затерявшиеся свои расска­
зы и нанять человека для их переписки ^см. 
Письма Чехова, V, стр. 334).

21
Дорогой Николай Михайлович, шлучил два 

рассказа, кланяюсь Вам низко п благодарю. 

Боюсь, что я, наскучив Вам, не скоро буду 
иметь случаи вознаградить Вас за сию скуку.

Если Ваш писец (или ппсица) будет пере­

писывать из Развлечепия, или откуда-нибудь, 

то впредь пусть пишет на писчей бумаге, 
па тетрадках, сшитых так, чтобы для каждого  ̂

рассказа была особая тетрадка. П вверху 

каждого рассказа «надлежит сделать пометку: 
такой то журнал, гат, №.

А веда у меня были рассказы и в «Но­

востях дня»! 1 Мудрено теперь отыскать их. 
Копа у Вас будут дети писатели, то впушай- 

те им, что всякий напечатанный рассказ, как 
бы он плох ни был, надо вырезывать и пря­

тать себе в стол. Печатался' я и в «Свет и 
тени» 2 и в «Мирском Толке» 3.

Еще рао блаячадарю и крепко жму руку.

Ваш
А. Чехов.

15 февр. [1899 г.]

‘ В «Новостях дня» Чехов печатался в 1884—
1885 гг. В этой газете был опубликован рбман 
Чехова «Драма на охоте».

20 * В Московском журнале «Свет и тени» 
хов печатался в 1882 г.

* «Мирской толк» представлял собою прило 
жение к журналу «Свет и тени», Чехов со 
трудыичал там в 1882 г.

22

Дорогой Николай Михайлович, если врачл 
разрешают Епифанову ехать в Ялту теперь- 

же и если он сам не против поездки, то- 

отправьте его, пожалуйста, т,е. купите билет, 

посадите в вагон и проч., п напишите мне,
• сколько Вы истратили. Из Севастополя до» 
Ялты он проедет на пароходе, в Ялте поме­

стим его па все лето в приюте, где за ним 

будет хороший унвд. Но прежде чем отправ­
лять его, посоветуйтесь с врачами, в гилах 

ли, он, чтобы доехать' до Ялты, не лучше 
на лето остаться в Мосйве и т. д. и т. д. 

латаю все сне на Ваще благоусмотрение. 1 

В случае, если поевдка его будет решена, со-, 

общпте мне, а потом о две выезда из Москвы 
заранее уведомьте, хотя бы телеграммой 
(Ялта Чехову).

Да и Вам не мешало бы проехаться в Крыж 

п отдохнуть здесь, ̂ оудьте здоровы и счаст­

ливы.

99 18/Ш

Ваш
А. Чехов-

23

24 марта [1899 г.]

Дорогой Николай Михайлович, посылаю 

письмо от Епифанова, которое при случас- 

возвратите ко мне. Вы видите, что Ея-у не 
хочется в Ялту, и если Вы писали мпе об 

«улыбке прощальной», то о т н о с и л и с ь  к делу, 

так сказать, 'субъективно1. И так, оставьте 
его в Москве. В Ялте ему будет скучно, жут­

ко: рябиповой здесь нет, делать нечего, за­

работков никаких. Я в апреле уеду, и он, 
как истый москвич, почувствует себя забро­

шенным. Впрочем, предоставьте ему посту­

пить, как он хочет.
Он спрашивает про условия. Какие ему 

нужны условия? Он будет жить в Ялте, за 

него будут платить (квартира и стол), вот и 
все. Если он устроится под Москвой, то бу­

дет получать по 25 р. в месяц.
Из присланных трех рассказов2, два, 

конечно, не сгодились, ибо опи уже помеще­
ны в сборниках; лучше бы Ец. перевисал те 

рассказы, которых у меня пет в книжках. 

Помнится, в Развлечении есть рассказ, герой 
которого посит фамилию «Нечистотова»3. 

Напечатан при Пасонове. Окажите Еп., что я 
подписывался еще так: Брат моего брата. 

Если же ему трудно писать, то ничего не го-

14.'



корите. Йедиц. свидетельство (ншшгу и . ни 

для чего не нужр^ иапраспо только потра­

тился человек на маржу.

Будьте здоровы. Крепко жму руку.
Пишите, как и что.

Ваш
А. Чехов.

1 11 марта 1899 г. Ежов писал: «Я был у
С. А. Епифанова и поручил ему разыскать в 
«Развлечении» Ваши рассказы и статьи. Епи­
фанову х у ж е  Если Вы хотите сделать о г ­
р о м н о е  добро этому бедняку,— берите его 
в Ялту. Пусть эта Ялта и ее небеса осветят 
жизнь неудачника «улыбкою прощальной».

2 17 марта 1899 г. Ежов писал: «Сегодня был 
у Епифанова, взял у него д в е  тетрадки с 
т р е м я  Вашими рассказами из «Развлечения» 
и шлю их Вам. Два, кажется, бесполезны (п. ч. 
они у Вас есть), одна — новинка для Вас са­
мих. Епифанов готов ехать хоть завтра в Ялту, 
но денег у него ни одного обаза».

3 Чехов имеет в виду свой рассказ «Из огня 
да в полымя» («Развлечение», 1884, № 37), в 
котором адвокат носил фамилию Нечистотова; 
при правке рассказа для собрания сочинений 
Чехов заменил фамилию на Калякина.

I

24

4 май [1899 г.]

Дорогой Николай Михайлович, посылаю Вам 
письмо, 'которое я получил от Епифанова. По­
жал уста, вместе со свидетельством выдайте 

ему тестерь 15 р., а через 5 дней еще 10 р.; 
деньга эти можете получить у меня, когда 

угодно. Я оставил их у себя на столе в кон­
верте, на случай, если Вы меня не застанете. 

Я бы и сам написал Епифанову, но у меня 
буквально вертится голова от массы суеты, 

от массы посетителей, которые толкутся у 
меня с утра до ночи.

Уеду в штанину.

Большое Вам спасибо за хлопоты.

Ваш
А. Чехов.

25

Дорогой ..Николай Михайлович, Епифанов 

умер третьего дня. Приехал он сюда в состо­

янии совершенно бенадежното больного, и бы­
ло бы лучше удержать его в Москве.

За 2— 3 дня до его смерти я быв! у него, 
он иелея Вам кланяться.

Желаю Вам всего хорошего, будьте здоровы.

Ваш
А. Чехов.

25/XI [1899 г.]

26

Спасибо за весточку о себе1, дорогой Ни­
колая Михайлович! В Париже —  это весьма 

возможно —  я буду в первой половине ав­

густа, и тоща напишу Вам письмо poste ге- 

stante, подобное этому. Из Парижа поеду па 

юг Франпип. Буду очень и очень рдд пови­

даться с Вами, потолковать, показать Вам 

Париж, в котором я был уже пять раз и ко­
торый Вам, по всей вероятности, не понра­

вится, каноне нравится всем, попадающим в 

пего впервые. До свиданья! Будьте здоровы 

и веселы.

Ваш
А. Чехов.

28 июля 900 г.
Ялта. I

1 Имеется ввиду письмо Ежова от 20 июля 
1900 г., в котором он извешал о  своей поездке 
заграницу — в Берлин и Париж.

Комментарий П. С. Попова
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