

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Труд

№ 167 (7120)

СУББОТА

15

И Ю Л Я

1944 г.

Цена 20 коп.

Орган Всесоюзного Центрального Совета Профессиональных Союзов

Чехов и русская культура

В ноябре 1941 года — в самые суровые дни нашей родины дни — товарищ Сталин, характеризуя гитлеровских вандалов и предостерегая их неизбежную гибель, сказал:

«И эти люди, лишенные совести и чести, люди с морально животных имеют наглость призывать к уничтожению великой русской нации, нации Пахотанова и Ленина, Белинского и Чернышевского, Пушкина и Толстого, Глинки и Чайковского, Горького и Чехова, Сеченова и Павлова, Репина и Сурикова, Суворова и Кутузова...» Не случайно, конечно, русская культура представлена в этом списке нашей славы шестью именами великих русских писателей. Русская литература — это наша гордость, это гордость всего прогрессивного человечества.

Что же объединяет всех русских классиков, какие основные черты русской культуры воплощены в именах первого нашего гения, открывшего XIX век, — Пушкина — и завершителя XIX века — Чехова?

Сам Антон Павлович Чехов дал прекрасный ответ на этот вопрос. Он писал в 1892 году:

«Вспомните, что писатели, которых мы называем вечными или просто хорошими и которые плянут нас, имеют один общий и весьма важный признак: они куда-то идут и нас зовут туда же, и мы чувствуем не утом, а всем своим существом, что у них есть какой-то идеал... Лучшие из них реальны и пишут жизнь такую, какою она есть, но от того, что каждая строчка пропитана, как соком, сознанием цели, мы, кроме жизни, какая есть, чувствуете ещё ту жизнь, какою должна быть, и это пленяет вас».

Трудно сыскать такую немногочисленную и точную характеристику нашей классической литературы, да и творчества самого Чехова. Все русские писатели-реалисты изображали жизнь правдиво и трезво. Они видели и показывали читателям все тяжёлые стороны народной жизни в царской оставшей России. Недаром у нас так много было великих сатириков. Грибоедов, Гоголь, Шедрин всю свою жизнь посвящали борьбе с невежеством, бюрократизмом, пошлостью, подавлением народного сознания, насильственным царским самодержавием. Чехов продолжал их дело. Пошлость и равнодушие, подхалимство и лицемерие, жестокость и тугоду, боязнь нового и умственный застой находили в нём строгую судью. «Паста № 6», «Человек в футляре», «Ионыч», «Учитель Пришибеев» и многие другие рассказы Чехова служат этой цели. Юмор дядюшки Чехова, как и сатира Гоголя и Шедрина, это — смех сквозь слёзы. Однако в критическом реализме не заключалась ещё вся правда о русской жизни прошлого века — это только часть правды.

Пушкин, переживший поражение первых дворянских революционных декабристов, с горечью написал в «Евгении»: «Не дай мне бог сойти с ума». Но он же всем своим творчеством утверждал:

«Жизнь мудрость мерцает и тает
Пред солнцем бессмертний умъ.
Да здравствует солнце, да скроется тьма!»

И Гоголь, заканчивая мрачную галле-

рею русских помещиков в первом томе «Мёртвых душ», видел в своём воображении Русь-тройку, манящую выхрем в будущее, и перед ней сторонятся другие народы и государства.

И Чехов в пьесе «Три сестры» выражал свою мечту:

«Пришло время. Нависает на всех нас громада, готовится здоровья, сильная буря, которая идёт, уже близко и скоро слухом с нашего общества день, ранодушие, преудержение к труду, гниающую скуку. Я буду работать, а через какие-нибудь 26—30 лет работать уже будет каждый человек. Каждый!»

Максим Горький, ученик и поклонник Чехова, нежно любивший его, утверждал ту же мечту: «Человек — это звучит гордо». А он ли не видел и лично не испытывал все тяжести и горести русской жизни, страдания народные и измывательства богатей и угнетателей?

Горький лучше всех современников понимал истинный смысл и заветные идеи Чехова. И в своей рецензии на повесть Чехова «В озарённом» написал в этом произведении слова, которые точно и просто, как это умеет делать только один Чехов, выражали сердцевину его творчества:

«Жизнь долгая — будет ещё и хорошее, и дурное, всего будет! Великая матушка Россия! Я во всей России был и все в ней видел, и ты можешь слову верить, милая. Будет и хорошее, будет и дурное». «Вот и помирать не хочется, милая, ещё бы годочков двадцать пожить; азначит, хорошего было больше. А великая матушка Россия!»

Горький от себя добавлял:

«Вдумай, что хорошего не только было больше, но и будет больше».

Исторический оптимизм выражен у Пушкина в светлых, гармоничных и точных стихах его лирики, в его эссе и утверждающих положительных героях. Тот же оптимизм раскрыт Львом Толстым в могучих и сложных образах героев войны 1812 года. Он же является основой гордой и всепоглощающей веры в русского человека в творчестве Горького. Обаяние Чехова в том, что эту же мечту о светлом будущем и уверенность в народных силах и в торжестве правды и счастья он выражает в лирически мягкой и предельно-простой форме своих рассказов. Он говорит об этом так просто и сдержанно, описывая самых обыкновенных и даже средних людей, носящих в себе и хорошие и дурные черты, что сразу порою и не уловишь этой обшей идеи, хотя каждый вздумчивый читатель чувствует её всем своим существом.

Чехов не только выражает мечту о жизни, которая должна быть, он находит в реальной действительности истоки этой уверенности, он показывает, как в пошлой и тусклой обстановке старой России рядом с пошляками и людьми «холодной крови» рождаются другие люди или даже в самых серых людях пробуждаются другие человеческие мысли и чувства.

Чехов, как и Пушкин, как и Толстой, как и Горький, показывал, что лучшие, самые благородные человеческие чувства смогут победить дурные страсти и ме-

лочность в человеческой природе. Чужесное стихотворение Пушкина «Я познаю чудное милое» и поэма Горького «Девушка и смерть», как и повесть чеховской прозы «Дамы с собачкой». — имеют один общий смысл: подлинная большая любовь к женщине, искренняя и постоянная страсть возмущают женщину и облагораживают мужчину.

Герой «Дамы с собачкой», отстранившись от пошлых курортных увлечений и мелких случайных связей с женщинами, полюбил в первый раз не-истинному, навсегда, и тогда «Гуров думал о том, как в сущности, если вдуматься, всё прекрасно на этом свете, всё, кроме того, что мы сами мыслим и делаем, когда забываем о высших целях бытия, о своём человеческом достоинстве».

Но для осуществления счастья на земле мало мечтать об этом. Надо действовать. Вся русская литература больше, чем любые другие литературы Европы и Америки, проникнута активным деятельным духом. Пассивность и созерцательность или замкнутость в своём личном мире всегда осуждаются в творчестве русских писателей.

Большие цели, мировые идеалы, борьба за человеческое счастье пронизывают и творчество Чехова. К ним тянутся лучшие образы Чехова, от отсутствия их погибает в тине жизни многие чеховские персонажи.

Татарин из рассказа «В ссылке», воякакая безнадёжной ленивой и пассивной философии своего собеседника, говорит, что человек живёт для того, «чтобы и радость была, и тоска была, и горе было, а ты хочешь ничего, значит, ты не живой, а камень, глина!» И профессор из «Скудной истории», и Надя из рассказа «Невеста» мечтают в сущности об одном и том же — об идее, которая организовала бы всю их жизнь, которая обрести бы и направляла их деятельные дела и связала их воедино. «Невеста» написана в 1903 году — это последний предмертвый рассказ Чехова. В нём русская девушка Надя уезжает из захлятой помещичьей усадьбы учиться, работать, бороться. Её слова могут объяснить смысл творчества Чехова, смысл всей русской литературы.

«О, если бы скорее наступила эта новая, ясная жизнь, когда можно будет прямо и смело смотреть в глаза своей судьбе, заново себя строить, быть весёлым, свободным! А такая жизнь рано или поздно настанет».

Народы Советского Союза — наследники великой русской литературы, наследники и Антона Павловича Чехова. Русская культура участвовала в воспитании чувств и формировании сознания советских людей. Русский народ больше всех других народов мира, стремительней, самоотверженней, героичнее осуществляет совокупительный разгром фашистских варваров XX века. Одна из причин наших побед в том, что каждый шаг в нашей борьбе, как и каждая строчка великой русской литературы, «пропитана, как соком, сознанием цели», идеей свободы и независимости нашей родины, идеей прекрасной и счастливой жизни для всего человечества.