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С ОРОК лет назад, в кочь ка 15 июля
1904 г., безвременно оборвалась жизнь

великого русского писателя Антона Павлова*
' ча Чехова.

Глубоко поучительна его биография.
Чехов родился 17 января I860 г. в Таган- 

"роге. Дед Антона Павловича по отцу был 
крепостной крестьянин, выкупивший себя и 
семью у своего помещика. Отец будущего 
писателя «выбился в люди», завел собствен­
ную мелочную торговлю. Павел Егорович (так 
звали отца Чехова) числился «купцом 3-й 
щльдии» (купцы в царской России делились 
на гильдии, при чем 3-я была самой низшей), 
но его лавочка ничем не отличалась от ме­
лочных лавчонок, которые принадлежали лю­
дям, не имевшим купеческого звания. Как и 
другие подобные лавочки, она представляла 
своего рода «универмаг», где продавались са­
мые разнообразные товары: селедки и лимо­
ны, конверты и касторка, духи и ножницы. 
В этой лавке приходилось торговать и буду­
щему писателю.

Жизнь маленького Антоши сложилась не­
весело. Отец, человек не злой, но придержи­
вавшийся старых взглядов, в качестве меры 
{Непитательного воздействия применял порку 
-дже по отношению к полувзрослым сыно­
вьям. Об этом с горечью вспоминал потом
А. П. Чехов. Но самое тяжелое для буду­
щего писателя и его четырех братьев было
другое. Павел Егорович, человек религиозный,
страстно увлекался церковным пением, и это
увлечение было источником постоянных стра­
даний его детей. Вместо отдыха после дня,
проведенного в школе или в лавке, им при­
ходилось разучивать церковные песнопения,
которые исполнялись и в церкви, и дома.
Отец заставлял их простаивать длинные уто­
мительные богослужения. «Мы,— позже гово­
рил Чехоз,— чувствовали себя маленькими
каторжниками...» «В детстве у меня не было
детства...»

После кратковременного пребывания Чехова 
з  греческой школе, где, он решительно ниче­
му не научился, его отдали в Таганрогскую 
гимназию.

Как и в большинстве школ того времени, 
преподавание в этой гимназии носило фор­
мальней характер. Многие учителя напомина­
ли того учителя Беликова, которого Чехов 
изобразил в рассказе «Человек в футляре». 
Лучше других как преподаватель был учи­
тель закона божьего Покровский, человек ли­
беральных взглядов, часто беседовавший с 
учащимися о литературе. Имя его связано с 
■биографией Чехоза особенно тесно потому,
что это он назвал будущего писателя «Чехон-
те» — прозвищем, которое потом стало псев-
д они мо м Че хо в а - ю мо ри с т а.

Центральное место в. гимназической учебе 
занимало изучение «мертвых» языков: латин­
ского и греческого. И не от учителей полу­
чали гимназисты подлинные знания. Тайком 
от начальства они знакомились с сочинениями 
демократических писателей: Белинского, Доб­
ролюбова, Писарева, обсуждали вопросы об­
щественного характера.

Чехов-гнмназист был Несколько в стороне 
от общественных интересов его товарищей. 
Но он не мог равнодушно относиться к не­
справедливостям, свидетелем которых ему 
приходилось бывать в гимназии. Глубоко воз­
мутил юношу Чехоза случай с его товари­
щем евреем Волкенштейном. Последний дал 
пощечину своему соученику, оскорбившему, 
его как еврея позорящей кличкой. Волкен- 
щтейн был уволен. Чехов (он был на класс 
ниже восьмиклассника Волкенштейна) угово­
рил товарищей уволенного подать коллектив­
ное заявление об оставления всем классом 
гимназии, если Волкеиштейн не будет принят 
обратно. Боясь скандала, гимназическое на­
чальство удовлетворило требование гимнази­
стов.

Живая жизнь в большей степени, чем гим­
назическая учеба, была школой Чехова-мальчи- 
ка и Чехова-юноши. Общение с людьми, при­
надлежавшими к разным слоям таганрогского 
общества, трудовая школа, пройденная им в 
детстве и ранней юности, редкие поездки в 
деревню помогли наблюдательному и впеча­
тлительному Антоше накопить богатый ма­
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ЧЕХОВ О Ш КОЛЕ И  УЧИТЕЛЕ
Г . Б о ч а р ы

О ЧЕХОВСКОМ учителе греческого языка 
Беликове знает у нас каждый мало-маль­

ски начитанный человек. Беликова изучают в 
школах, он запечатлен в кинофильме, в 
иллюстрациях л даже в статуэтках из папье- 
маше. Вместе со школьниками мы - разгляды­
ваем этого смешного и странного человека как 
некое ископаемое. Нашим школьникам непо­
нятно, как это можно бояться нового,
бояться громко говорить, бояться посылать 
письма, учить грамоте, ездить на велосипеде, 
всю жизнь трепетать: «как бы чего не вы­
шло». Они не видели вокруг себя ни подоб­
ной действительности, ни подобных людей. 
А ведь это живая фигура прошлого, и это
учитель. Мысль в футляре, футлярное отно­
шение к товарищам, домашняя жизнь в фут­
ляре, рабий страх перед всем, что специ­
ально не одобрено начальством.

Мы воспринимаем Беликова как типичное
явление. Й это, действительно, так. Антон 
Павлович видел вокруг себя немало «челове­
ков в футлярах». Он учился в таганрогской 
гимназии в семидесятых годах. Только что 
прошла полоса шестидесятых годов с их 
общественным оживлением, тягой к свободе, 
к  знанию, к человечности. Совсем ^недавно 
угнали в ссылку Чернышевского, звавшего 
«к топору», закрыли некрасовский «Современ­
ник», наполнили казематы Петропавловской 
крепости и Шлиссельбурга лучшими русскими 
людьми.

В шестидесятые годы русская школа встрях­
нулась и оживилась. Она сделалась тогда рас­
садником свободомыслия. В эти годы в шко­
ле звучали слова Белинского, Чернышевского, 
Добролюбова, Некрасова. Теперь же, в Че­
ховские времена, из школы каленым железом 
выжигалось все живое, не предписанное на­
чальством. Под мундиром учителя не должно 
было биться живое человеческое сердце, а 
под фуражкой с кокардой — никаких недо­
зволенных идей.

Однажды в Таганрог приехал министр на­
родного просвещения Д. Толстой. Увидев в 
учительской комнате гимназии портрет Белин­
ского, он гневно приказал' убрать портрет 
«выгнанного из университета недоучки».

Немало ходило по русской земле людей в 
учительских мундирах, у которых окарнали 
мысль и которым наступили на сердце. При­
смотримся к чеховскому творчеству, и мы 
увидим, что Беликов не одинок, у него нема­
ло «родственников». Вот учитель Ипполит 
Ишолитыч из рассказа «Учитель словесно­
сти». Это труженик, работяга, честный чело­
век, но ограниченность роднит его с Беля­
ковым. Он может мыслить и говорить только 
о том, что всем давно известно, о том, что 
зимой нужно печи топить, а летом .и без пе­
чей тепло. Он даже в бреду говорил: «Волга 
впадает в Каспийское море... Лошади ку­
шают озес и сено». Вот учитель гимназии 
Кулигин из пьесы «Три сестры». Это, конеч­
но, не Беликов. Это сердечный, чуткий чело­
век. но и на нем беликовская печать. Его 
мнения не должны расходиться с мнениями

директора гимназии, в которой он служ*' 
Поступки окружающих его людей он оцени­
вает по пятибалльной системе. Главное в е- ? 
жизни — форма. Именно так говорит дирек­

тор гимназии: «Что теряет свою форму, тз
кончается».

Бескрылая, пустая, безыдейная жизнь пл - 
дит дичь и пошлость. Многие чеховские р; с ■ 
сказы — это паноптикум человеческой серост;:. 
бесцветности, тупости и пошлости. В этой ве­
ренице живых мертвецов нет-нет да и по­
падется педагог. Вот герои рассказа «Орден» 
учителя военной прогимназии с прозрачным» 
фамилиями: Пустяков и Трамблян. Собираясь 
на купеческий обед, оба согрешили одним и 
тем же грехом: нацепили для важности чу­
жие ордена. Вот комическая фигура учителя 
чистописания Ахпнеева, который по глупост:; 
оклеветал самого себя. Вот жалкая фигура 
обжоры и блюдолиза учителя Манже в рас­
сказе «Петров день». Над этими «героями> 
смеялся Антон Павлович, ло смеялся смехо*.’ 
человека, который не • издевается, а жалеет. 
Об этом сострадании Чехова к своим серым 
героям А. М. Горький писал:

«..•в каждом из юмористических рас 
сказов Антона Павловича я слышу ти­
хий, глубокий вздох чистого, истинно 
человеческого сердца, безнадежный 
вздох сострадания к людям, которые не 
умеют уважать свое человеческое до­
стоинство и, без сопротивления подчи­
няясь грубой силе, живут как рабы, н;« 
во что не верят, кроме необходимости 
каждый день хлебать возможно более 
жирные щи, п ничего не чувствуют, 
кроме страха, как бы кто-нибудь силь­
ный и наглый не побил их» Ч

Но Чехов не только жалел, но любил и 
уважал русскую школу и русского учителя.

«Если бы у меня было много денег,— 
говорил он А. М. Горькому в Крыму,— 
я устроил бы здесь санаторий для 
больных сельских учителей. Знаете, я 
выстроил бы этакое светлое здание —  
очень светлое, с большими окнами и с. 
высокими потолками. У меня была би- 
прекрасная библиотека, 'разные музы­
кальные инструменты, пчельник, огород, 
фруктовый сад; можно бы читать лек­
ции по агрономии, метеорологии, учите­
лю нужно все знать, батенька, все!

...Если бы вы знали, как необходим 
русской деревне хороший, умный, обра­
зованный учитель! У нас в России его 
необходимо поставить в какие-то особен­
ные условия, и это нужно сделать ско­
рее, если мы понимаем, что без широ­
кого .образования народа государство 
развалится, как дом, сложенный из пло­
хо обожженного кирпича! Учитель дол­
жен быть артист, художник, горячо 
влюбленный в свое дело...»

М,  Г о р ь к и й ,  А.  П.  Чехов.
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Почему же писатель, смеявшийся над Бели­
ковыми, Пустяковыми и Ахинеевыми, так це­
нил и любил учителя? Потому что Чехов ви­
дел и понимал, что' Беликовы ж Пустяковы — 
мертвецы, что они далеки от народа. Рядом 
с ними Чехов видел живых людей, видел по­
длинно народных учителей, самоотверженных 
тружеников, мастеров, людей, в груди кото­
рых бьется живое, горячее человеческое серд­
це. По-иному рассказывал Чехов об этих учи­
телях. Вот грустная история фабричного учи­
теля Федора Лукича Сысоева. Один раз в год 
фабричная администрация вспоминает о школь­
ных учителях. После экзаменов для них 
устраивается обед, на котором произносятся 
казенные речи. Федор Лукич собирается на 
четырнадцатый по счету обед. Это его послед­
ний обед, петому что он тяжело болен. Бо­
лезнь сделала из него мрачного п раздражи­
тельного человека. Люди видят его близкий 
конец, и на этот раз их речи, обращенные к 
Федору Лукичу, правдивы и искренни.

«Я должен искренно признаться, что 
ваша школа, действительно, необыкно­
венна,— сказал инспектор.— Не поду­
майте, что это фимиам. По крайней ме­
ре другой такой мне не приходилось 
встречать во всю жизнь. Я сидел у вас 
на экзамене и все время удивлялся... 
Чудо что за дети! Много знают и бойко 
отвечают и притом они у вас какие-то 
особенные, незапуганные, искренние. 
Заметно, что и вас любят, Федор Лу­
к и ч . Вы педагог до мозга костей, вы, 
должно быть, родились учителем. Все 
данные в вас — и врожденное призва­
ние, и многолетний опыт, и любовь в 
делу... Просто удивительно, сколько у 
вас при слабости здоровья энергии, зна­
ния дела... этой, понимаете ли, выдерж­
ки, уверенности! Правду сказал кто-то 
в училищном совете, что вы поэт в 
своем деле... Именно поэт».

Но талантливый учитель, замечательный 
мастер уже сгорел. Обессиленный, тяжко рас­
строенный тем, что ему бестактно напомнили 
на обеде о близком конце, возвращается Федор 
Лукич домой, где земский врач шопотом го­
ворит его жене, что не следовало отпускать 
на обед человека, которому осталось жить не 
больше недели.

В другом рассказе «На подводе» тепло и 
сочувственно повествует Чехов о тяжких ду­
мах учительницы Марьи Васильевны, возвра­
щающейся из города. Вот уже тринадцать лет 
ездит она в город за жалованьем. «Тут было 
ее прошлое, ее настоящее; и другого будуще­
го она не могла представить себе, как только 
школа, дорога в город и обратно, и опять 
школа, и опять дорога». Марья Васильевна 
думает о школе, о стороже, который ничего 
не делает, грубит ей и бьет учеников; об ин­
спекторе, который ничего не смыслит в школь­
ном деле, потому что раньше служил по ак­
цизу и получил место по протекции; о неум-' 
ном. грубом купце-попечителе. У нее 
каждый день болит голова, после обеда жжет 
под сердцем. Нужно собирать с учеников 
деньги на дрова, на сторожа и отдавать их 
попечителю, а потом умолять сытого, нагло­

го мужика, чтобы оа ради бога прислал дров. 
Попечитель подозревает ее в том, что она бе­
рет себе часть денег, так же, как и он.

«От такой жизни она постарела, огру­
бела, стала некрасивой, угловатой, не­
ловкой, точно ее налили свинцом, и все­
го она боится, и в присутствии члена 
управы или попечителя школы она вста­
ет, не осмеливается сесть и когда го­
ворит про кого-нибудь из них, то выра­
жается почтительно; «они». И никому 
она не нравится и жизнь проходит скуч­
но, без ласки, без дружеского участия, 
без интересных знакомых».

Чехов мечтал о том, чтобы создать этим 
людям, которые «делают большую, страшно 
важную работу», особенные условия, Нужно 
чтобы учитель

«был первым человеком в деревне, 
чтобы он мог ответить мужику на все 
его вопросы, чтобы мужики признава­
ли в нем силу, достойную внимания и 
уважения, чтобы никто не смел орать 
на него... уничтожать его личность, как 
это делают у нас все: урядник, бога­
тый лавочник, поп, становой, попечи­
тель школы, старшина и тот чиновник, 
который носит название инспектора 
школ, но заботится не о лучшей по­
становке образования, а только о тща­
тельном исполнении циркуляров окру­
га»,

В девяностых годах в творчестве Антона 
Павловича появляются иные фигуры, образы 
учителя приобретают иные черты. Это обра­
зы пробудившихся людей, сознающих безыдей­
ность, пошлость своего существования, всту­
пающих в активную борьбу с чиновничьим 
гнетом.

Молодой учитель словесности Никитин вы­
бился из студенческой нужды. Два года на­
зад он был бедным студентом, жил в деше­
вых номерах на Неглинной, а теперь он учи­
тель гимназии в одном из лучших губернских 
городов, женат на богатой, взял двадцать ты­
сяч приданого, У него красивая молодая же­
на, приличный семейный очаг. У него в руках 
то счастье, о котором он мечтал на Неглин­
ной и которое казалось ему возможным толь­
ко в романах. И вот потекли размеренные, 
похожие друг на друга дни. Утром Никитин 
уходил в гимназию, потом на частные уроки. 
В больщую перемену ему присылали завтрак 
в белой, как снег, салфеточке. Дома ожидало 
его покойное семейное гнездо, уютный отдых. 
Он убеждает себя, что это — счастье, кото-. 
рое он создал своим  руками. Ведь в прош­
лом у него сиротство, бедность, несчастное 
детство, тоскливая юность. Но дни наполне­
ны все одним и тем же. В гимназии— скуч­
ные, утомительно долго тянущиеся уроки. 
Дома — салфеточки, занавески, кошки и со­
бачки, от которых пахнет, как в зверинце. 
Жена, похожая на розан, встретит его и ска­
жет: «Мармеладу наелась». Об этом счастье 
.уже не хочется писать в дневнике. Оно ка­
жется теперь не заработанным, а свалившимся 
неожиданно, и нет' в этом счастье ничего зна­
чительного. Ничего теперь не читает Никитин,
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ни к чему не стремится. Он с  ужасом ощу­
щает себя тупым, бездарным педагогом-чинов- 
ником, который и с педагогией-то как следует 
не знаком, обращаться с детьми -не умеет и, 
может быть, учит не тому, что нужно. Он 
думает о том, что, «роме мягкого лампадного 
света, улыбающегося такому семейному 
счастью, есть еще другой мир. Ему страстно 
хочется куда-нибудь на завод, в большую 
мастерскую, хочется бороться, шуметь, утом­
ляться и страдать. Ему хочется дела, кото­
рое захватило бы его целиком, до равноду­
шия к личному счастью. Но дела такого нет 
и не может быть в гимназии, где медленно 
двигаются равнодушные, тупые чиновники, 
скрывающие свое невежество. В клубе — 

винт, а дома — гости, еда, собаки, перебранки 
с женой и прислугой.

«Где я, боже мой! — восклицает Ни­
китин.— Меня окружает пошлость и 
пошлость, скучные люди, горшечки со 
сметаной, кувшины с молоком, тарака­
ны, глупые женщины... Нет ничего 
страшнее, оскорбительнее, тоскливее 
пошлости. Бежать отсюда, бежать се­
годня же. иначе я сойду с ума».

Вероятнее всего, что никуда не убежит Ни­
китин, свыкнется, опустится, обрюзгнет как тот 
же чеховский Ионыч, будет ссориться с ж е­
ной, проводить вечера за карточным столом, 
доживет в тупом раздражении на мир и на 
самого себя я  умрет от ожирения сердца.

Но Никитин уже-ие' один. В рассказе «Че­
ловек в футляре» рядом с Беликовым живет 
учитель гимназии Буркин. Буркин смертельно 
ненавидит Беликовых и беликовщину.

«Разве то, что мы живем в городе, в 
духоте, в тесноте,— говорит он,— пишем 
ненужные бумаги, играем в винт — раз­
ве это не футляр? А то, что мы прово­
дим всю жизнь среди бездельников, cv- 
тяг, глупых праздных женщин, гово­
рим и слушаем разный вздор—1 разве 
это не футляр?»

Эту мысль Буркина продолжает ветеринар­
ный врач Иван Иванович:

«Видеть и слышать, как лгут... и 
тебя же называют дураком за то, что 
ты терпишь эту л|01жь, сносишь обиды 
угнетения, не смеешь открыто заявить, что 
ты на стороне честных, свободных лю­
дей, и самому лгать, улыбаться, и все 
эго из-за куска хлеба, из-за теплого 
угла, из-за какого-нибудь чинишка, 
которому грош цена,— нет, больше жить 
так невозможно».

Протест учителя Буркина — пассивный про­
тест. Он мечтает о свободной, творческой 
жизни:

«Эх, свобода, свобода! Даже намек, 
даже слабая надежда ,на ее возможность 
дает душе крылья. Но слишком много 
Беликовых и трудно бороться с ними. 
Жизнь идет утомительная, бестолковая, 
и жизнь, не запрещенная циркулярно, 
но и не разрешенная вполне».

Но вот на смену раздражительным Никити­
ным и скептикам Буркиным идет новая порода

людей, та самая порода людей, о которых 
Чернышевский в романе «Что делать?» гово­
рил, что их становится все больше и больше. 
Это люди действия. Их не удовлетворяет раз­
драженный, больной и бессильный протест, 
брюзжанье и показывание кулаков в кармане. 
Они смело заявляют о себе. Не щадя себя, 
они бросаются в борьбу. Таков учитель исто­
рии и географии Коваленко. Он совсем не 
похож на учителей-чиновников. Говорит он 
громко и уверенно, ходит не в мундире, а 
в вышитой сорочке. Книги — его постоянные 
спутники. А главное, он не скрывает своего 
отвращения к беликовщине, к подлому миру 
обывательской скуки, казенного равнодушия, 
сплетен, рабьего чинопочитания. «Не пони­
маю,— говорил он нам, пожимая плечами,— не 
понимаю, как вы перевариваете этого фискала, 
эту мерзкую рожу. Эх, господа, как вы може­
те тут жить! Атмосфера у вас удушающая, 
поганая! Разве вы педагоги, учителя? Вы чино­
дралы, у вас не храм науки, а управа благо­
чиния, и кислятиной воняет, как в полицей­
ской будке». Совсем иначе' представляет себе 
Коваленко труд учителя, воспитателя. Вероят­
но, такие учителя, как Коваленко, были лю­
бимыми учителями в девяностых годах. Но 
не долго уживется Коваленко в гимназии. 
Недаром он новый учитель. Он и сам это по­
нимает. Его самого тянет вырваться ив зат­
хлой кислятины на свежий воздух: «Нет,-
братцы, поживу с вами еще немного и уеду к 
себе на хутор и буду там раков ловить и хох­
лят учить. Уеду, а вы оставайтесь тут со 
своим иудой, нехай вин лоине».

«Помню,— рассказывал А. М. Горь­
кий,— один учитель — высокий, худой, с 
ж®лтым голодным- лицом и длцнным 
горбатым носом, меланхолически загну­
тым к подбородку, сидел против Антона 
Павловича и, неподвижно гля'Дя в лицо 
ему черными глазами, угрюмо басом го­
ворил:— Из подобных впечатлений бы­
тия на протяжении педагогического се­
зона образуется такой психический кон- 
гломерат, который абсолютно подавляет 
всякую возможность объективного от­
ношения к окружающему миру. Конеч­
но, мир есть не что иное, как только 
наше представление о нем...

Тут он пустился в область философии 
и зашагал по ней, напоминая пьяного ■ 
на льду.

А скажите,— негромко и ласково 
опросил Чехов,— кто это в вашем уезде' 
бьет ребят?

Учитель вскочил со стула и возму­
щенно замахал руками.

— Что вы! Я? Никогда! Бить?
И обиженно зафыркал.

^ ьг не волнуйтесь, — продолжал 
Антон Павлович, успокоительно улы­
баясь,— разве я говорю про вас? Но я 
помню— читал в газетах — кто-то бьег. 
именно в вашем уезде...

Учитель сел, вытер вспотевшее лицо 
и, • облегченно вздохнув, глухим басом 
заговорил:

— Верно! Был один случай. Это — 
Макаров. Знаете — не удивительно. Ди-
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ко, но — объяснимо. Женат оя, четверо 
детей, жена — больная, сам тоже в ча­
хотке, жалованье— 20 рублей... а шко­
ла — погреб, и учителю — одна комната, 
При таких условиях — ангела божия но 
колотишь без всякой вины, а учени­
к и — они далеко не ангелы, уж поверь­
те!

И этот человек, только что безжа­
лостно' поражавший Чехова своим запа­
сом умных слов, вдруг, зловеще пока­
чивая горбатым носом, заговорил про­
стыми, тяжелыми, точно камни, словами, 
ярко освещая проклятую, грозную 
правду той жизни, которой живет рус­
ская деревня...

Прощаясь с хозяином, учитель взял 
обеими руками его небольшую сухую . 
руку с тонкими пальцами и, потрясая 
ее, сказал:

— Шел я к вам, будто к началь­
ству,— с робостью и дрожью, надулся, 
как индейский петух, хотел показать 
вам, что, мол, я не лыхом шст... а ухо­
жу вот — как от хорошего, близкого 
человека, который все понимает. Вели­
кое это дело— все понимать! Спасибо 
вам! Иду. Уношу с собой хорошую, 
добрую мысль. Крупяые-то люди проще 
и понятливее, и ближе душой к нашему 
брату, чем все эта мизеры, средь кото­
рых мы живем. Прощайте! Никогда я 
не забуду вас...

Нос у него вздрогнул, губы сложи­
лись в добрую улыбку, и он неожидан­
но добавил:

— А собственно говоря, и подлецы — 
тоже 'несчастные люди, чорт их возьми! 
Когда он ушел, Антон Павлович по­
смотрел вслед ему, усмехнулся и ска­
зал:

— Хороший парень. Не долго про­
учит...

— Почему?
— Затравят... прогонят».

На заре двадцатого века два великих писа­
теля, Горький и Чехов, мечтали о мире пре­
ображенном, очищенном от подлости человече­
ской, о жизни людей в радостном труде. 
Гэрький как-то прочитал Чехову монолог 
Васьки Буслаева из задуманной им Пьесы. 
Гам были такие строки:

Эх-ма, кабы силы да поболе мне!
Жарко бы дохнул я — снега бы растопил, 
Круг земли пошел бы да всю распахал... 
...Землю разукрасил бы, как девушку. 

Выслушав монолог, Чехов взволнованно 
сказал:

«Это хорошо... Очень настоящее, че­
ловеческое! Именно в этом смысл фило­

софий всей. Человек сделал землю оби­
таемой, он сделает её и уютной дли 
себя.

Кивнув упрямо головой, повторил:
— Сделает».

Уста!ми Вершинина («Три сестры») и Тро­
фимова («Вишневый сад») Чехов произносит 
слова надежды и уверенности в том, чтб 
жизнь человеческая «будет невообразимо пре­
красной, изумительной», что «человечество 
идет к высшей правде, к высшему счастью, 
какое только возможно на земле». Чехов 
имел право и верить и надеяться: немало по­
работал он по очищению жизни от грязи и 
пошлости.

В этот новый, чудесный мир Чехов взял бы 
. с собою русского народного учителя, которого 
он так любил и ценил, без которого не мыс­
лил расцвета нашей родины, работу которого 
он считал «страшно важной», а самого учи­
теля хотел бы видеть «артистом, художником, 
горячо влюбленным в свое дело».

Жизнь, о которой мечтал Чехов, стала стро­
иться гефаздо 'раньше, чем он думал. Через 
полтора десятка лет после его смерти совет­
ские учителя вместе со всем народом стали 
создавать жизнь без рабства и гнета, мир 
свободного творческого труда. Ушли в дале­
кое прошлое мрачные тени беликовых. Страх 
потерял место, унижение человеческого до­
стоинства перед власть имущими, растаптыва­
ние личности — все это незнакомо советскому 
учителю. Выросли тысячи новых учи­
телей. и немало среди «их даровитых и та­
лантливых людей, «художников, влюбленных1 
в свое дело». Чехову хотелось построить са­
наторий для больных учителей. Освобожден­
ный народ осуществил и эту его мечту. Он 
создал много санаториев и домов отдыха ( и 
для больных и для здоровых учителей.

Сегодня великий Чехов, ненавидевший раб­
ство, вандализм, мракобесие снова протягивает 
нам руку. В нашей борьбе с фашизмом, отца- 

вившгам! зловонным: дыханием воздух, великий 
писатель — наш здрный союзник. Сейчас, 
когда мы отмечаем сорокалетие со дня его 
смерти, советские учителя отстаивают жизнь, 
независимость, честь своей Родины. Многие' 
из них героически отдали жизнь, а многие 
ст^ли живыми героями родной страны.

В эти дни кровью и трудом, храбростью, 
самоотвержением, умением переносить лише­
ния, упорством, сметкой и выучкой советски» 
учителя оправдывают вдохновенные слова Че­
хова:

«Боже мой, как богата Россия хорошими 
людьми!» Ч

1 Ч е х о в  А.  П. ,  П исьм а к М. П. Чеховой, 1890.




