

17-й год издания

Огонек

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

№ 16

(667)

10 июня

1939 год

ЕЖЕДЕКАДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

Г. Померанцев



Пусть осень за его плечами
Роняет медленную грусть,
Пусть говорят,
Что он печален,—
Я все равно не соглашусь.

Весна живет в его рассказах,
Одна весна.
И мне близки
Апрельских голубиных красок
Сырые, легкие мазки.

В Москве, на Трубной, звон копеек
Наивно входит в птичий гам
И торопливые капли
Бегут вприпрыжку по снегам.

Но... поневоле будешь плакать,
Когда, пера заслышав шаг,
К тебе в рассказы лезет слякоть
В кашне и с ватой в ушах.

Она теснится на тетради,
У солнца вызывая дрожь,

В один момент весну загадив
Следами грязными калош.

И бедным птицам не до свиста:
Их заглушает свист ремня,
Которым порет гимназиста
Его плешивая родня.

Задремлешь — Беликов приснится,
Проснешься — видишь сон усадьб...

Он, юморист, всю жизнь стремится
Смешную пьесу написать.
И не выходит...
И, наглея,
Усы топорща от обид,
Хрипит над ухом Пришибеев,
И Фирс коленями скрипит.

Они являются все сразу,
Они присутствуют везде...
Почти что судорожны фразы,
Где говорится о весне.

И вот, пока рассвет не ляжет,
Идет, физически груба,
Писателя и персонажей
Глухая, скрытая борьба.

И все ж, страницы дней листая,
Апрельский ветерок поет;
То тут, то там ручей взлетает,
Ломая строчек тонкий лед.

И так спешит перо поэта
Что каплям просто не поспеть.
Он дышит оттепелью. Это
При пораженных легких смерть.

И нужно лишь взглянуть попроще,
Чтоб стала грусть его ясна...

И я гляжу в окно на площадь,
А за окном моя весна.

Клубится розовая выюга
Над талой свежестью воды:
То на Украине, за Бугом,
Цветут вишневые сады.