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„ВОСПОМИНАНИЯ" 
В. В Е Р Е С А Е В А

А. ДЕРМ АН

Книга воспоминаний В. В. Вересаева 
распадается на три раздела: 1. «В 
юные годы», 2. «В студенческие годы» 
и 3. «Литературные воспоминания».

В первом из них автор рисует свое 
детство и юность — от самых ранних 
проблесков сознания до окончания гим­
назического курса; во втором — студен­
ческие годы: сначала в Петербурге, где 
Вересаев окончил историко-филологиче­
ский факультет, затем в Дерпте, где 
он получил медицинское образование; 
в третьем отделе даны воспоминания 
о Н. К. Михайловском, В. Г. Королен­
ко, Н. Ф . Анненском, Вере Засулич, 
Н. Г. Гарине-Михайловском, Льве Тол­
стом, А . П. Чехове и Леониде Андрее­
ве. Форма воспоминаний на всем про­
тяжении одна и та же: не связное по­
вествование, а отрывки, эпизоды, слу­
чаи, нередко анекдотические, причем 
отрывочность эпизодов здесь не слу­
чайна, а вполне умышленна: «не хо­
чу,—в самом начале заявляет автор,— 
разжижать их водою 'для) того, чтобы 
дать связное повествование». Возра­
жать против этого не приходится, воля 
мемуариста избрать ту или иную фор­
му, но все-таки необходимо напомнить, 
что такая мотивировка очень суб’ек- 
тивна: такие мемуары, как «Былое и 
думы» Герцена или «История моего
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современника» Короленко, свидетель­
ствуют, что связность повествования 
может быть достигнута и без разжи­
жения эпизодов водою.

Несмотря на крайнее разнообразие 
описанных в книге людей и эпизодов, 
воспоминания на протяжении всей кни­
ги носят один и тот же характер — в 
высшей степени личный, суб'ективный, 
нередко своеобразно-лирический. Даже 
когда аЕтор говорит не о себе, а о 
другом лице, бол)ее того, — когда он 
касается таких тем, как состояние об­
щества в тот или иной момент, — все 
равно, как правило, это дается «через 
себя», через свое настроение и т. д. 
Необыкновенно характерно в этом от­
ношении воспоминание В. В. Вересаева 
о Гарине-Михайловском. Это всего од­
на страничка. «От каждого человека,— 
пишет здесь Вересаев, — которого мы 
знали не слишком близко, остается в 
памяти одно центральное воспоминание, 
в котором, как в фокусе, концентри­
руется общее впечатление от этого че­
ловека». Именно такое воспоминание 
сохранилось у него и о Гарине-Ми­
хайловском. В 1905 году, отступая с 
русской армией после поражения под 
Мукденом, Вересаев, голодный и изму­
ченный, случайно встретился с Гари- 
ным на жалкой станции, где даже не 
было буфета. Поговорили, и Гарин про­
стился и ушел, пригласив Вересаева 
«как-нибудь» зайти. «У меня тут на пу­
тях свой вагон. Поболтаем, чайку по­
пьем с коньячком».

«Конечно, — замечает автор, — сей­
час он куда-нибудь спешил. Но как, 
мог он, глядя на меня, не почувство­
вать, чем был бы для меня, — вот те­
перь, сейчас,— стакан чая?»

Этим и заканчивается воспоминание. 
Вполне возможно, что эпизод этот дей­
ствительно характеризует какую-то су­
щественную черту Гарина, как челове­
ка. Но то, что Вересаев «сконцентриро­
вал» вокруг него весь образ Гарина и 
на том поставил точку, едва ли не в 
меньшей мере характеризует в высшей 
степени суб’ективное писательское вос­
приятие Вересаева.

И не случайно, а вполне закономер­
но поэтому, что наиболее ценным и ин­
тересным отделом его книги получился
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первый, «В юные годы», где суб’ектив- 
ное восприятие жизни, органически 
свойственное Вересаеву, является 'в  то 
же время наиболее оправданным, уме­
стным, так сказать — естественным, а 
наименее удачным — последний, «Лите­
ратурные воспоминания», где, с одной 
стороны, суб ективность вызывает по­
рой недоумение или даже досаду и где, 
с другой, автору приходилось волей- 
неволей изменять своему органическому 
свойству и хоть изредка говорить о 
других не только под углом зрения 
своих личных переживаний. Особенно 
бедными и скудными представляются, 
кроме упомянутых воспоминаний о Га­
рине, воспоминания о Чехове, несво­
бодные вдобавок и от бесспорно невер­
ных высказываний (например, те стро­
ки, где Вересаев характеризует отноше­
ние Чехова к общественным вопросам). 
Заметив при встрече с ним «острый 
интерес» Чехова к этим вопросам, Ве­
ресаев удивился: «Говорили, да это 
чувствовалось и по его произведениям, 
что он человек глубоко аполитический, 
общественными вопросами совершенно 
не интересуется, при разговоре на об­
щественные темы начинает зевать. Че­
го стоила одна его дружба с таким че­
ловеком, как А . .С. Суворин... Теперь 
это был совсем другой человек: видимо, 
революционное электричество... встрях­
нуло и душу Чехова» (встреча автора с 
ним произошла в 1903 году).

Все это совершенно неверно. Сказать 
о таких произведениях Чехова, как 
«Палата № 6», «Мужики», «Жена»,
«Человек в футляре», даже как «Ива­
нов», появившихся за много лет^до опи­
сываемой встречи, что в них «чувство­
валось» совершенное отсутствие у Че­
хова интереса к общественным темам, 
значит просто не чувствовать Чехова, а 
вернее — по инерции повторять о нем 
давно опровергнутые вредные легенды. 
Ссылка на дружбу Чехова с Сувори­
ным ничего ровно в этом смысле не до­
казывает. Чехов и в период этой друж­
бы интересовался общественными воп­
росами, и верно лишь то, что тогда он 
совершенно иначе их ставил и разре­
шал.

Читаются воспоминания с интересом. 
Читатель воочию видит медленный,

подчас мучительный рост детского со­
знания, причудливое преломление мира 
в детском восприятии, постепенное рас­
ширение кругозора ребенка, вовлечение 
в круг его интересов все новых и но­
вых областей. Без глубокого сочувствия 
и волнения нельзя читать ряда стра­
ниц, где автор изображает взаимоотно­
шения и столкновения сознания ребенка 
с отличным от него сознанием взрос­
лого. Вообще весь первый отдел книги 
можно назвать поистине блестящим.

Очень большой интерес представляют 
студенческие воспоминания. Здесь 

дана галлерея портретов больших и ма­
лых людей из профессорского мира, 
представителей разных категорий тог­
дашнего студенчества, от революцион­
ного до прообразов будущих «академи­
стов». Значительную ценность, в ча­
стности для молодых писателей, пред­
ставляет описание первых литературных 
попыток автора, тех влияний, какие на 
него оказывали, с одной стороны, по­
ощрения и похвалы, с другой — суро­
вая критика и неудачи.

Автор исходит из принципа «запи­
сывать все».

Но если «записывать все», то полу­
чится натурализм. Он подчас и полу­
чается у Вересаева. Во вступлении к 
своим воспоминаниям он цитирует Юма: 
.«Очень трудно говорить о себе без 
тщеславия». И добавляет от себя: 
«Это верно». Конечно, это верно. Но, 
читая эти воспоминания, порой чув­
ствуешь, что, избегая этой опасности, 
автор «подглядывает» за собой и сли­
шком усердно предается «саморазобла­
чениям». Особенно это заметно на тех 
страницах, где он касается «полового 
вопроса». Здесь он тоже прибегает к 
приему «записывать все», в результате 
чего получается натурализм в самом 
стиле этих записей. Мы говорим не о 
фарисейских и лицемерных фиговых 
листочках, а о качественном отличии 
натурализма от художественного реа­
лизма. Толстой, Чехов — тоже были 
искренни и правдивы, касаясь темных 
сторон жизни, но записывали они не 
все... У Вересаева чувствуется стремле­
ние к свободе от условных умолчаний, 
он ее достигает, но инерция боръбы 
иногда уводит его при этом далее ч ер-
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ты, отделяющей реализм от натурализ­
м а, и это наносит некоторый ущерб его 
чрезвычайно интересной книге.
* «Воспоминания» не свободны от кое- 

каких мелких промахов фактического, 
а изредка и стилистического порядка 
(«Эмиль Кренелкш, — не старый, три­
дцатипятилетний человек»). В одном 
случае / обращает на себя внимание

странное у пушкиниста ошибочное ци­
тирование Пушкина: «Но ты останься' 
нем, спокоен и угрюм» (вместо 
«тверд»), причем та же ошибка была и 
в предыдущем издании. О них, впро­
чем, говорить не стоит. - 

Издана книга серо. Ставим это в 
упрек издательству: она заслуживает 
гораздо лучшего издания.
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