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Д. ЗАСЛАВСКИЙ. 

ПИСАТЕЛЬ~ВРАЧ ПАЛАТЫ ОБРЕЧЕННЫХ 
1. 

Щe,tJ>lПI у:.ер в 1889 ro,1y, в г.:rухую 
пору общес-г.вооноii реа.к.ции, оогжа то.,ько 
:'~!Зlf)&СИСТС&ИИ ВЭ'Г.'IЯ;( МОГ ра3Jlll'ЧПГЬ 6р~J­
;кущий рассвет оового перП().J:а, связа.uно­

rо с РЗООЧШ\1' ~nижеН11-ЕНI. Буржуа.знал ан­
тел.11Иrепция осыпала моrояу Ще1рина toli 
Jиб~1ьной пош.1оfi словеспосrыо, па.1 к~­
-rоrюА оокой.ный та& з.1.0 пздева.пс.я. Ниlt'То 
нс расс..1ьппа..1 rorдa и не и<>r расс..1ыmатъ 
уJивительных слов, которые сказал в ч~ст­

вом письме моло,110.Й, то"1ько вхожи:вшип n 
«бо.Уьmую~ JПrТерату-ру иисате.ль, еще ne 
fасста.вшвйtя с веселы·и псе.в.J.онmю~ -
AirГOma. qexo1fl'e. А он на,писа.л: «М(!е 
жа.1Ъ Сатыкова. Это бы.'Iа г..реп1,а.я, смь: 
па.я rо.юва. Тот ово.ючн()И ,1ух, К.()'Г()РЬ'И 
живет в иe.11to)t, из11оше1ШПча.nmемс.я J.У­
mевно русском интеллпrенте сре)(неrо пo­
uni)a rюrеря.1 в неJМ своего ca.xi>ro уа1н1-
1rого 'и ва.аоЬквоrо врага. 06.11пчать f)leeт 
каж~ый га.зетчпн... во открьrrо презирать 
r~e;r одкв ТОЛЬК() Caл-rЫJt()B». 

Ооо.,очной 1v1, - Э'ГО e,fia.зano сп.1n-
• но и совсе~ · по-ше.1:р1111с1tп. Яспо - qe­

xo1s пе rо"1ъкQ Ч1fТа..1 Ше1рИ~ва, но и поiпJ­
•а.1 его. Сопоста.в.1еН1J€ wгих nеп к.аж~т­
ся стрЗJ1нЬD1: Ч1'О же общего мсж.1у з.1ii111. 
CVJ)()BЫ.'tt, колtl'\ЧИМ 1Ilе.1рпньп1 и ~ягки)I. 
снисхо1ите.льпым Чеховым? Но разве все" 
изве('тоые, насьпnепnые глубо1t11м сатпрu­
чесt{ПМ со1ержаппем образы че.1088а в 
фут,яре. унтера Приrnпбсеnа. llyme'IXп не 
про"олжают галлсрел ще11.~н1нскпх ти­
пов. Хf)ТЯ бы п в особой. своей coбcтDeu­
нoii 'IexoRrRoй манеt~е? 

Пет 11oo<i~o1п\locrn перебnр;~тL 0'1'1е.·п" ные 
чех()вские olina..11.1. Н,е,,1и вы3Rать их всех 
по ()'t&pe.tп. по и,~ена~ f{З' рЗССКАЗОВ п по­
вестей - врзчеi\. чи1н>нни1.~в. иu~енарон, 
.1ооера1ъных по}1е111rнwв. пиеате.1еи. ж:,r­
ua.:нtrтon. оф1н1r11ьu. актероn, а,1вокатон, 

то прой1ет nepc1 Hi\\JП, с:~овпо [ta napa:te. 
вс1 а~н:и я пvрж, :1jnoй 11Н1eJ.111rcuunn, u,~s, 
1Drеио:~юппо,нiая Росrпя в вer,rneu rno­
en. внте.1:rптРптrrн>if npo1·.1oйr~e. и ~п н 
сеть Cl)elи 1\П~ ТЗ!.IН'. K,O'f()f)blP. l"fIO()OJПЪI 
сами от t r.no.1oчнoro • 1у 1а. то вrе рав­
но 011tt nori1б;i1oт ,1yrnenнo 1·ре,1п ncc­
oo,ucfi этой а1·,1осф(.'!J)ы ис.1к.оrо з.ушевн()t·о 

:У{)ШеlШИ"Iеств.а. Во.тьmи:нство пopaJtres{) / - Рук.а бы не iporнyJI&, - отвечает 
«ево.JQ'IIЮстъю», wеньшин,с'11DО стра,~:}ет фоп-К~ре.н. 
дряr~пы~1 бессилием. Ов, .11ейс'J\вЯ'Те.11ьно, пъrга-етея paeC"l\peJIЯ'IЪ 

И oc.m n nPQизвe.;(emrsrx Щщрmiа п;ю- Лаевсwrо, вь.rзва,в его н-а. дуэль. Это со-1, · 
х~,~ит rrpe:i; нзми Россив 60-80-х ro1ott, се)1 не «'П~-чехQIКJtП». И. конечно, фо:~­
п пеза.яёirИ~tыУ ИС1'0чтшrоv СJIУЖМ' оnи li.opeн, - эта неуJ1а.чная &опил Базаро­
дJiя изуqеп.ип в .:rmцa.x и ооразах эпохп ва в 90-х rо-дах.-г~убоко песимпатnqеd 
ра.1.1а.гаю·шеrося 1tJ)€1I]OC'imtчe01toco обп1еr,то.., Чехов-у. Од1ам са.11 Ч~хов сисrематичсски 
и па.рож,1а101цегоея ка.mrrалистиче~осо. то уюРпi)жает свои-х пнте..:~зwrенrов, и ни У 
в рассказах п пьесах Чехов&--,!])аrоцеппыi\ к.01 ·0 пз русск.их rrиca-reлeii (разве у Дv-
1tсточmrк JJIЛ зnа.~rомства оо всей в суш- с1'0еВ~()Г()) не гре11ят та1t Ч&е'ГО роо,оJII,­
ности 1орево~1юцnонпой порой, в особенно- веры. В «Чайке» Тре,п.лоо стре.11лете.я 
сти ж~ с 90-1m ro~;t.•я . .Ка-ппта..m:w . пеrе- ;t.Важ~ы и убmв.ает себя. Иванов.! ,.ка~к п 
жmnа.л пo.'Iocv с.воеrо рас.~та. и буржу~-t- Треллев, за.каJrЧlf.вает пьесу са11оуоиuСТВ{)11. 
ная иптеллитепция rrрята.ла «свыочnоii Дц.я Ва.ня С1'реляет в профосс.о,)а. Ва.rротта 
дvх» П6.1 пыmнъши с..'lовамн о кy.u,'l'Y'J)вo~ Тузе:пбз.."<а у61FВает Qфице-р ( «Три сестры)/). 
сооем ПJ)П3&а1ШИ. <f'Ов-Iщ>еп стре.1яете,я с ЛaeoottlШI... 11 Э'Ю 

Корни поз~веitш6го ковтррево,'IЮIIИОШIО- оовсе~ не с..1учаиво. В сущности, и у тех, 
го сабота..жа бу•nжvазпQЙ ШI'Ге.Jд•итепцirп, It'I'O не С1'ре.1яется, подожепие та.к,ое, что 
вре1ите.1ьС1'Ва некотс,роii ее части, упорно- ua.10 бы 1tо1rчать с собой. Что такое, по qe­
ro co,nrютlfВ.,emJ.я про.1етарr,коn ре,во.,1оul!п хову, жизпъ бе}{ной Сонп пз «Дя.1п Ba.нu»J 
.11-ожзо npoc.1e,1lf'fъ по n-роизведенп.81)1 Чехо- IL'Пt трех сеет-ер, 1t.1,1 яе за~х(та вы.еше~: 
ва, nа.к по матерпала.:.~ ппелмsр.И'Те.'lьноrо 11еры наказ:ишя ПОЖJИ3Ненны-)1 з::111r..люче-

с..1е.1ствия. И тrr ше :uожв() uапти ire иа- пи.е11? .. 
;i{} таltПх раоотlfИ!Ков науко п ку.11,туры. Нет выхо1а. у .1орево,rюционвои буржу-
1ооrорые честпо и еа.~оотверженно служ0.1и а.злой я:вте.,;rшrенпwп. Она обречооа. И ;111-
своемv ,1e.,1v. но в оботановке « сво.1очноt1 ~' сковый, 11и.1ыD. неж.ный ппсате;rь Чех(}U 
ЭПОХИ. бы.rо обречены RI\ G1ИНОЧес'ГВО. Ч3 :\О,ШТ CJ)el1l ЭТИХ oбpeqeBЯJ.itX И &3.Н !Ч}ЗЧ 
бесси.,пе. uсре.1ко па rибе.'IЪ. Достаточно ставит неухолпмыfi 1па.rвоз: е,11ерть. П ue 
r.cnO)IH31'Ь c-rэ,rюro npoфecc.QIPa и а~кмемп- только бУ'J)жуаGная 1tвте.1.1иrепция з~ра,ж~­
ка пз «Скучной истории» и для . поз- на с1fерте..1ьны~ ве1уго11. а и все оу-р?.:у­
ноты картины сопоставить с этим за.~е11:\- азпое обnrество. Писате.зь Чехов так и 
те.1ьнЫ11 чеховскп11 обра.зо3f ~да-вню10 ;>еч1, roooiнrr о 8631 СJова1rп в1,зч.1, в термин:~.:< 
а,кмеunка Вахз. на »осковек<r~ оо.11аство~i и в стиле « иcropmr бо.,:езпи »: 
с· ез1е советов. - «On, 1tак ис.111&, crpa RIП.IЪuo cy;нrn· · 

2. шпй о хроifическпх стра.1аFн1лх. кореmrая 
ТТJ.,IИЧИ113 R(J'J'QJ)ЬI~ бы.1а Н~ПОПS'ТПа П пепJ-

Пожа.туй, наиболее жряпnая, напболре .течима., и на Ф:юпики е~1,от,)е.1 ка,к «1. 1Iе­
·жа.111\ая фпгура в чеховской 1,о.1лекnии - .1оrз.аумеm,е, и~иtmва кoroporo бы.1а 1\J;тrr 
эт<, Jla.eвc.1\uй пз «1уэJп». СIХ1и11 ,1r~янны:и неrкна и петстр~sп:11а, п вrе у.1учшения :з 
бссси.ти•~J1, своей .тпбeDc1-,1h1JQfi 6о.тrовнеil :ia ж.и:иiп фаорячяы:< оп не ечпта.t .1иmнпя~ 
возuышснIU.Jс те~ы ов вLIЗыnает га..1,тi!.nое j но 1Триnа1внwnал их s .1еч ~1111ю певз.1ечи­
чу~стм у зooJora n -6у1ун1ого пcc..1c.:tQB'\- }IЫ~ бо.1е.111ей». ( «С..1учай иа пра.1\т11ки» ). 
тё:1я Арктпкп-фон-liорспа. Фон-liорен го- Лиа.rвоз поставлеп rrрави.11.но: &аП1J"'а­
в~1,uт .1.a.ie. что ЛilРвrких па.w УН'Иtrто- ;~я~11 НВП'З.tечв:u. Это !fИеате.1ь qе:,;()в rо-
жать. ;loбpo,1yшuыii 1о&тор Саuоt\лепко знавал совершенно отчетлпво, и поэтому 011 

спрап1ивает в vжасе: так ясоо в1111е.1 пр1,зuа.ки ('MPpru на Jпн tx 
- Скажи ив~. ес.110 бы того... п~1()- сооп~ гер0е.в о так (jпокопно пoc1,r.1:i.1 IC{ 

,r.1111. rocy1З;Jн:-roo пJn об1uостоо пор)' ЧИJIО па сжеl)'Ть. А в чеи прпчо11а б~1ез:ru бур­
бы тебе уничтожить eru, ты бы ... реmп.1сл? жуаэн,оrо общества и ка& уничто;r..иrь ез-

кую бо.tезяь, 9'ГОГО П1Щlте..1ь-вра11 пе зm,..,11. 
Uн не ·вЕУри;х R1I в какие JLИ'бера.льные ре­
цепты, 0'11Носи..,м к ни~)1 с н&смеm~rой, и 
это ОДJО ста.'Вп.110 его жвоrо вьrmе веех 
оовременвых ему ш1r,aтe.1efi. 

з. 

Чехов быJI врачои. Это не просто сu~,ав­
ка пз биоrрафnи его, не СJIУчайпое п, в 
сущности, nосторопнее литературе обстоя­
телъство. Чехов подучил и усвоил ие1и­
ц1п1ское образование, которое стало JJ:ЛЯ пе­
го паучпым МJ!ровоззренпем. li. лю~ям и 
явлениям буржуазпого 0G1цсст.ва оп поL~о­
дu.11 к.а& 1t больным. Отс1ода его ясность, 
трезвость, его материа..1изм. Оя по суще­
ству своему был чужд всякой м:истихе, хо­
тя и погrепшл в отдеJ1ьных немпогих рас­

сказах иистичес1tимп фразами. 
Но это был, конечно, матсрпализи чело­

века, получившего только естественно-на­

учnое образованне, матеrиалп.зм буржуаз­
ного врача. С эти:u связаны бы.11п обычные 
педостаткп механистического буржуазного 
МПРОDОЗЗJ)СПИЯ. в молодости своей, вырос­
ший в обстанов1~е политической реакции 11 
Iif)П3ИC('\ прежнего. пародпическ.ого рево.'Iю­

нионноrо мировоззрения, Чехов на всю свою 
жизнь сохраппл скептическое отношение & 
об1пественным теориям. Он видел ясно, что 
«сво.11очноii хух » буржуазной иптел.m.г~u­
пин п всего буржуазного общества-это н 
резr,1ьтат п сп~rптом непзлечпмоii обще­
rтвепнои болезни. Но прпчпна ему остаFа­
:1ась веяспа. и средств борьбы с этой «бо­
лезнью» он не зпал. Оп враждебно отuо­
сп.rrся к либералr,пому знахарству, по скеп­
тuчес1tи отпосился и к ма.рксnзму. В рабо­
чем двuжеппп оп не расrмотrел новой си­
лы. Н сrестьяпах видел то:rько сuпошпуrо 
темную массу. 

Ou преJtчУвстnова.л револ1оuи10, по и к 
ней отпосплся С.'IСРЖ3ННО, I,ак врач, ко­
торый 11ичеrо не может скnзатfо о яв..,е­
пптт. если не виде.!f erl'\. пс rrроrцупал своей 
n,·нoii. Ске11тили:нr че.1011сJСа. котоrыii nоч­
тп Bt'tO rвою жизuъ проВf'л в «сволоqноii » 
среде, fiorюлrя <' р:11остпой на.1еас1пп, что 
настvпа е·r нечто roвce)f по вое. M:t ксим 
Горr,кuй 13 своем JIIПI" впп:rопн1., ,'{ЛЯ Чexo­
Rll ;)ТV. r:te-T() за rn •,·i:tnптo,1 пазJ)РВnюп(ую 

J)Р.nолюпию. Чехnв л1•1,i•1.1 l'opi,Roro, - в,> тт 
ii1'TЛ Jrакой-то хо.1оло~; в пх отношевп.я:t. 
Ппсзте.rr r,-t'кеnтr11( лrу1r;е.1юбпо. но uе.11овер­
·11, р!) 0Tr!()('S,.1CЛ Г. ППC:lTl'.'llfl ·:'IJ1T\'3П1rтv. 

И\fепно пото)1у, что f1с:<ов пе зна.1, в 
чем причина. rмертельпой болезни буржуаз-

ного общес'JIВа, и н-е верил, что можно бо­
ротьсл с втпм обществом, не вид~1 пика­
ких общественных сил д.11я этого, - он не 
любил борьбы. В нем бы.110 достаточно лич­
ного -,:ужества для протеста против у-д.у­

mающей атмосферы царизма, и его отrtаз 
от звания академика после того, Rак при­

к.азои царя был исключен пз Ака~емuи 
наук А. !1. Горький, был по.1птпческ,им 
выступлением. Ero политические симпа­
тии были с буржуазной демо1tратиеii, но 
в борьбе партий он занпма.т~ поз11цию «в 
стороне от схват&и~. Это бща позиция 
врача, а не борца. 

Сре](п буржуазной интелJIИГенцип свое­
го вреА1енп он бы.1 ~ействительно, как врач 
в палате сре,ци безнаJiе.жпо больnых, cpeJiи 
обреченных. n диа гпозе своем он был бес­
пощадеп. I,ак у lllедрина, у него бы.1а 
си.1Ьна.я. &реnкая голова. .Ясность п пр()­
стота мыс.1и выразились в простоте п 

.ясностп его творчества, в чудесном 

ero юморе, и таRП!f же простым, ясным, 

ПУШКНПСКП прозраЧПЬllf, ПVШRППСRП "п;rе­

пительным был его язык. Но своих осул,­
JJ,енпъ1х па смерть героев он пе преследо­

МJJ:, а, каr. врач. жалел п д.,я каждого 

пахо.жи.т .'Iасковое. rreшwre:rьнoe слово. nn 
пе ЗJHL.11 гпева. 11ли сt\рывал гиев, и uре­

зреnпе к буржуазной иптел.лпгепuии смяг­
чалось rрУстъ10. Он. пе ко:1еfiлясь. по.1пи­
сал смертный ПDПГ()ВОР « Вишневому са­
лу». но с обречепными его вла.дедъцами 
п11ощалсл, как с fiлпзr,.пмп и ми.11ы"п .1ю1п,­
мп. Оп к<>йствптедhпо бr,r.1 п11 n.,пзо& по 
пропсхож.1.енпю своему. по вrем rвои:ч рn,1-

ствеппым и литературным связлм. И хnтп 
rам nоднядся nысоко па;1 Jt.1acronoir cnoP.i\ 
rре!оЙ и прео.110.1ел ее оrраничrппоrть. но 
бы.1 зара;Rсп ее не1уга ~tи и носп.1 в .1ym<> 
своей неверие, rкептицизм, боязнь Пf1JПf()Й 
п решпте.1ьной боrн,бы. 

4. 

l(огда он застав:rя.1 cnnиx героев гон;J­
ритr,, что жпзп1, «через двести дет» бу;~ет 

пpeRpacnn, то бi,1.1а в это~~ его :1опrюдуmпа11 
и11ония, нс бы.10 з.1oii на С)!еmк11 . rтехов ве­
ри.1. что настанет uрrмн. когда жrtзuh uv-. 
11ет r:J)(IKpacнofi. ()u пе c.'IYЧafi11n ,· казы­
ва.1 CJ"lf)liИ, tотоrн,те , по его мнению, выхо ­

Д(JЛП да.1еко за ппс.10.1ь1 бур:ттуазппn Ае~,n­
к-rатии. «Чеl){'з дnссти дет» - :'ITO а!1а 1 111-
ло: <·овrем в .1n,т1tx пfi111сrтвепных vr.1n­
вnя,. и в р~rс1:азс «C. ryчau [la праl\тпкп » 
он ){аж.с уточнил общий характер этих ус-

ловпfi: когда исчезнет капитализм. Iiy.'IЬ­
тypa в обшпрпо11 смыс.,е этого слова, как 
у.ппчтожение всякой грязи, темпоты, ооо­
.1очного духа в отношениях, бы.1а его 
п~са.110~1 . Этому идеаду нехвата..'Iо действен~ 
постп, потому что не бы.,10 действенности 
n натуре Чехова, и пе случа.йпо он всех 
своих действенных героев на~е.1я.'I чертами 
отрицательными и де.тал их песпыпатичпы­
мп. Такоn док1ор Львов в «Иnапове». та­
ков фоп-Rореп в «Дуэдп». Это непременно 
жесr1а1е, оrраппченпые п са)rодово.тьпые 
.1поди . Тип uoвoro действенпоrо че.1овеRа, 
тип революционера не даnался Чехову. 
Студента в « Вишнево~~ са;1у » он сдела.тr чv­
;~;аком ll фигурой ко.nпческ·оn. Реnо.1юцnоп-,, 
ное раоочее движение де:та.1ось за.~етньаr 
явдепием в русс.1~оп обLпествсппости. По­
яви:rпrь первые бо.1ьшевпки - .тr10,1и заме-

~ 

чате.1ьпые, выдающепся сп.1ы, орпrппа.1ь-
ного ума. Чехов их не заметпл. Так врач .. 
пе замечает здороnых лrодеи . 

Прпня.тr лп бы Чехов про.1етарскую ре­
во.тюnuю? Вопрос этот пе пра.11ныli. Чехов 

" nедь пе rдучаино остается одпиr~r пз наJI-

более любимь,х ппсатr,1еir советской стра­
ны. П то, чего он не 1oroвopu.1 са.и, жо­
ск.аза.1п за него ппсате.1п. ро,1ствепные ему 

по всо~rу свQему ппсате.,ьско~rу ск.1аду, 
его братья по любви к 60.1r,moii кулътvре, .. . 
не в~1с11r:1ющеися в ра~н,п буржуазпого оu-
п1ества. Чехов стопт n 01лом рл1у с Ана­
то.1ем lf>raнcoм, с Гомi)н Ро.1.,аном, v нпJ 
есть oflrпиe чеrты, п v нас нет никаких 

? • о 

осппванnи ,1у~н1ть. ч-rо R про:1етаnсR011 ре-
о 

во.1юцпп, от1\рь1вше11 ПУТJ, всемv 'H'.1one•1e-
cтny к повой ве.1икоfi ку.1ьтурс, Чехов flТ· 
пеr-сл iiF>I пн;~uе, че1r .\ наm.1ь Фrапс п Р4>­
)tэн Рп.1.1а.п. jfoжнn скn1ат,. с yD~flCВ1IO-CTJ>IO. 
ЧТТJ Чrх()В нс окnза.1rя fiы r ТС)fП. кю соо-.. " 
.1l0 ЧfHHI .Iyx ('f!ОИ не Mfli1,М' ПJ)lfКl')f,IТЬ УЖО 

ппк а 1ип, II «:Те" nкпатпчсс к пчl! » фf).1.за~1 n. 
А Че-.:nв пе тп.1ьБо .,roГ,п~tnIП, по п пе­

nfiхо,пн.1ып rtпсате.1ь в roвeтrRoil с.транс. 
rr oвe 1rнo, пе nce ero ппопзве;1е11пя сохра­
нп.1п ТТ CP.e;t~CC'ft, r.pacofi П б.1II30СТЬ НОI30М)' 

IJIJTRT/".1IO. ПРТ п,·;:r;-1ы .1 ,1 Rllf)OI1i\TЪ его .1и­
Tfl')i1TYPIIЫЙ оfiл:н, п п::1 пuсателя, .жa.1eв­
mPrn ()iif)Pчeн II r т-х п c~oтprnшero па впх с 
)111ri-oii ,, .1tJбr.nй. 1е.1ат1> з.1ого сnтирика и 
борна. lfn чудесный языr; Чехова, его з&­
)tечатс.11,ное мастерство. его пrевосхо~выП: 
1пмор - это богдтейmее 1пrтояп11е в rr.1ас­
сичееl\ом на.с.11е.1rтnе, по.1учеппо I про.1~­

тариатом. 
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