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ЧЕХОВ НА СОВЕТСКОЙ СЦЕПЕ 

(0 класси•~ескол~ наследстве) 

Д. ТА!!ЬНИКОВ 

Исполнившаяся юбилеiiная дата Чехова (75-лет11е со дня рожде1шя) вновь_ 
в прнмененни к этому превосходному художюшу недавнего прошлого - возвра­
щает нас к одной нз центральных проблем нашеii культуры - проблеме кр1sтнче­
ского освоешш классиqеского наследства. 

Наиболее эффективно это освоение проявляется, естественно, в области театра­
в сцею~qескнх постановках классиков. Театральная интерпретац11я автора ·- это ,r 
есть освоение его на деле, в художественной практнке, а не тольl(О теорет11ческн; 
она II открывает возможности пр11дап11я старым образам II старому законqенно11у 
в себе миру художественного пронзnе.з.ення новой ж11зн11, J(ачество новых звуча­
ний - в современност11. 1'1 вот мы более 11л11 менее успешно рео11зооал11 за все 
эти годы о своей театрзльной пpal(TJIJ(e творчество Гоголя, Грнбоедова, Сухово­
Кобылина, ОстроВСJ(ОГО, Шедрнна, Фонвизина. Именн одного толь1Со Чехова, по 
годам на11более близкого нам писателя, в этой галлерее имен мы не найдем. 

Вот почему новый спектакль .Вишневого сада• в молодо~ московской студ1111 
Симонова приковывает сейчас внимание наших 11 литературоведов II театроведов 
как первый опы r - первыii за осе 17 лет существования советского театра - рев11-
зш1 Чехова на современноii сцене, при всех своих недостатках, значительный 
прежде всего по поставленным им задача11 пересмотра 1 чеховского наследс1ва 11 

по затронутым общнм методолоr11ческ11м проблемам: па пр11мере Чехова попутно 
вновь возн11каст . назревшиii вопрос о самых преде,qах предпринимаемой рев11з1111 
классиков, вопрос о соавторстве театра с класснком. 

Классики, как известно, мирно покоятся на кнюкноii полке в дорогом много­
уважаемом шкафу; 01111 сами не могут вмешаться в буi1ныii спор потомков о ,на· 
следстве", протестовать, бороться за себя, за свои права, 11 над н11~ш часто все 
можно проделать, что 1111 вздумается. Так вот поставлень1 л11 пределы этому ,взду• 
мается"7 .. 

В сущностн, каждое поколен11е по-своему перечитывает всегда классического 
автора, -в этом II живучесть, 1юд.шнная творческая непрекращающаяся ж11знь 
автора, его .бессмертне". Новое крит11ческое осмыс,qе1111е старого автора сводится 
в этих случа ях к его новому толкованию, интерпретац~ш _ в формах, установлен­
пых им, .канонизированных•. 

Так, Пров Садовский в рамках текста Сухова-Кобылина по-своему интерпре­
тировал Расплюева, ,этого Ноздрева 50-х годов", наказав его на сцене не nоме· 
щиком былых дней, как11м его изобразил автор а - спившимся проrоревшнм куп­
чиком, прохол11мuем ' нглий· · • которого побили в игорном притоне но - увы! - не а 
ским боксом Это шло • ' к былин · в разрез с авторском интерnретаuне,i и Сухова- 0 " 
резко протестовал иротив TaJ<oro .искажения" своего замысл; нмея на то ueлЫJI 
ряд своих оснований, - как вспоминает об этом П. Гнед11ч. Но ~нп опустнвwеrося 
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помещика быд чужд и Садовскому, актеру новой жанрооо-бытооой ~rанеры игры, и 
зрителям Малого театра - новому зрите~ю из среды 1<упеческой II мелкочиновной. 

За10 •:асплюева из Охотного ряда• они пр1шяли с восторгом. Подавленный, 
заболевш 1111 от оолне~шя автор, которого убедили просмотреть спектакль. ю1eo11111ii 

огромный успех ~менно благодаря игре Садовского (выдвинувшего фигуру Рас­

мюева на пероын план), махнув рукой, сказал: ,По Сеньке и шапка!" в интер. 

прета111111 Caдoocrcoro образ сrал тралицнонн,,щ н был воспринят nозднеiiшш111 
распшоевыми - Медведевым, Макшеевы", Давыдовым. 

И та1< всегда -- .по Сеньке и шапка", т. е. толкование классического образа -
по зрителю эпохи, по а,перу с ero новым мировоззрением. 

Та1(, артнсша-народвица Стрепетооа о 70-х годах с точr<и зрения 11атурал11сти­

чес1шх идеалов своего nо1<оления стала пересматривать, ревизовать грибоедовское 

наследство- вменно роль .1!11зы . .Метод этой ,ревюин" был поставлен артнсткой, 

однако, в определенные культурные пределы. Артистке было ясно, что Лвза -
субретка, а не .русская rоrничная из фамусовсю1х крепостных•, что она ,родная 

сестра Дорнны из "Тартюфа": .когда и где бывали таhие русс1ше rорн11ч11ые?· -
спр~шивает Стренетова о свонх записках. Но - .не исправлять же Гр11боедооа. 

Кто же на это отважится, да и у I<oro найдется с1 олько таланта?" . Нет, о ро,111 

все остане1 ел та~<, ка1< 0110 есть, следует только сня1ь чужеземиыii налег ... Тут дело 
в актр11се, о ее пrре и 1ш о чем более ... Не говоря уже о том, чrо ма11еры, мю1ика 
11нтонаuия - осе должно быть приурочено к типу русской rорничноП, надо многое 

отт~11ить о положениях. Iiапример, хотя бы о первой сцене с Фамусовыы следует 

поукрот1пь развязность Лизы, fШ на минуту не забывающей, что 11еред нею ее 11ове­

л111ель II властелнн ее судеб" и т. д. ,,Г,1ав11ое, не надо забывать, что играешь 

крепостную". 

KorJa Орленев о 1,01ще 90-х rодо о играл царя Федора .неврастеюшом, а не 

блаженненькнм, как хотел того автор " , режиссер П. Гнедич указал на это • искаже­
ние" образа Суворнну, 110 Суоорин сослался на иопоrо зрителя .• nубл1ше это 
понравится гораздо больше, чем uарь-юрод11вый. А нам толы<о этого н надо". Крн­

тический пересмотр замечательным актером 1<ласс11чес1<0rо образа о~-вечал II опре­
деленному нnоому смыслу, Вhладываемому в пьесу, бывшую 25 лет под цензур­

ньш запретом .• Uари 11рискучили rnoeii вечноii генеральской формо!!, -11 царь­

по11омарь, царь жалкий и дряблыii, царь слабый, 1111чтожныii человек, царь-сту­

день - в этом была ш1ка1пность. Федора Иоанновича, ,,стати, тогда сблнжа;ш 

с Николаем JJ. Постанов,.а .Федора• и 11сполнен11е Ор.qенева, несомненно, имели 

революционное значение" - писал позже А. Кугель. 

В сущности, тa1,oii меr<•д .нового прочтения• старого автора и наиболее 

отвечает задаче крн111чесноrо осоое11ия его . Автuр остается о неприкосновенных 

фа1пах своей. присущей ему, манеры письма, слова, положений н пр . , он не .нска­

жается" нн в каком смысле, он - класснчесю1ii автор завершенного художестоен­

ноrо целого. На него толы<о r,1 я :111т сквозь новые очки новые, ему не знакомые 

1110ди 1 "плt-мя млr1дое, незнакомое"', - новые 1111татели, зрители, .потом1<и", 11 в исто­

рнческоii перс11е1п11ое нм виднее Т(1, что 011, может быть, только интуит110110, неясно 
ощущал. .1 lодчеркиванне" и раскрытие ._ приглушенного" отнюдь не означает 

выдумываю,я наново, как по следам Меiiерхо.1ьда практнl(уется нынче рядом 

вульrарнзаторов его идей и подражателей по нашим театральным градам II оссs1м; 

предел ы .еднноборстuа" тепра с аuтором-классиком поставлены самими грашщами 

произведею~я, если мы толы<о не захотим 11сl(аз11ть автора, неверно по1<азать ero, 
11аново er о выдумать, .пр11способ11ть·. Но ведь 11мен110 данного автора, а не выду­
манного, став:ш мы о театре. Всякое ,единоборство" с автором должно сuест; . сь 

к 1ому, чтобы, опираясь на его 1екст, вскрыть его социальный подтекст. 
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Если автор _ подлинный объективный художник, зто вскрытие подтекста 

ныеет огромное художестве~но-познавательное значение. В борь~е автор~ с самн11 
собой (т. е. в неизбежном часто конфликrе между объективно.и правдон художе. 

ственноrо восприятия действительности и субъективными своиствами его ·класса. 

вой пснхики) нам надо помочь автору в его объективны; качествах художника, 

помочь ему одержать паб.еду над своим . ветхим Адамом , над узкогрупповым 8 
чуждым современности мировоззрением. Нам надо брать его правдивые оЬразы, 

имеющие объектнвную познавательную ценность, освобождая их от шлака чуждых 

нам классовых, субъективных тенденций, - это и значит акцентировать то, что 

часто .приглушено• в произведеюш, вскрыть объективную правду классического 

произведения, не искажая, однако, художественного образа н11 самого автора, 

ни его героев, не прибегал, с другой стороны, к .механическим" средствам вуль. 

гарного социолоrнзнровпния автора. Такой способ подхода к 1<лассике II помогает, 

на 11ример, опираясь на авrорский текст, .разоблачить" в .Беспр11данн1ще" Остров­

ского его героя Пар~това и ,реабилитировать" Карандышева. 

Только путь актерского вскрытия образов (о котором говорила Стрепетова), 

путь понимания их в свете современных идей, путь внутренней ющеншровки 

11х - без ломю1 текста и 11звращен11я автора (в объективно-художественных каче­

ствах его образов)- генеральный путь· кр11т11ческоrо освоения к.~асс11к11. 

Но на зтом общем пупr могут быть II разл11ч11ые отклонения, ибо творчес1во 

автора-драматурга в своем воплощенаи на сцене встречается с другим - тоже 

сам~стоятельно значимы~,, имеющим сво11 спец11фические за1<0номерн" ст11, искус­

ством театра . В этом смысле театр не является только . фотоперелачеii автора, 

но всегда соавторствует с драматургом. И зто соавторство осуществляется не только 

через актера, вводящего сво11 новые творческие качества в творчество автора, 

но II через режиссера, организатора текста в смысле его сценической приспосо­

бленност11. Тот же Орленев, кр11т11чески 11нтерпрет11ровавш11й Федора в пределах 

авторского текста, в своей постановkе Гауптмановскоrо .Михаила Крамера" смело 

переставил два акта в их последовательности; он же в свою роль Нахмана в Ч11р
11-

ковск11х .Евре11,~• вставил (.смонтировал", как сказали бы мы) монолог из повести 

С. Юшкевича .Евре11"; в свою роль Павла I в пьесе Мережковско, о встав11л ряд 

репл ик Павла, найлеиных им при тщательном изучении всей истор11qеско 11 лите• 

ратуры о Павле. Все это была, правда, драма современная, не клас ,· нqеп<аЯ. Но 11 

в отношении классиков возникает известная необ~одимость в .поправн е" на время. 

ВеDь вот даже Шекспира 1111 од11н театр не став11т в том внце, в 1<аком знает его 

читатель, а с бес1<011ечныш1 .вымарками• 11 перемонтировками сцен. Есrественно, 

что это возможно допустить - в какой-то мере 11 пр1 1 налич 1111 авторитетного 

художественного вк уса -11 по отношению к авторам классичность• которых 

в ювестной мере споона. Чехов - автор ближайшеii 1, ' н;м поры дореволюцнон• 
наго искусства , 11 по характеру своего тн орчества, по самой зыбкости его форы 

еще не автор к.~ассическоii завершенности II непререкаемост11 . Т, · м более эта 

характеристика применима к его драматургии - наиболее слабому участку ero 

творчества. Драматургия Чехова, - драматургия лншь становящихся,_ в пропессе 

нскаrшй - .новых форы• - облаааеr рядом м11ментов, характеризующ11х, напри"ер, 

ее антш:ра м атургичность (бездеiiственность, лиризм II пр.). Вот са~• же Художест· 

венн ь, ii театр, чуждый вся1<ому экспериыент11рованию над автором, предложил 

Чехову , ка к расска зывает Стан11с.~а вск,, й, • выюшуть целую сцену - в конце вто· 

рого акта ,Вишневого сада" .• Сократите" - ответил Чехов, .поб.1ед11ев от бo.tll, 

которую мы ему прич1111 ню1 тогда - 11 никогда больше не высказал нам по этому 

поводу ни одного упрека · . 

Лю бопытно, чтu те, кго восстает против права театра на перемонтировку 11 
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переннсценировку" Чехова, ничего не имеют против инсценировок беплетристиче­

ск11х п~оизведении тог~ же Чехова, и даже таких непререкаемых кпасснков, как 

топстои (.Вос1<ресе11ие •, .Анна Каренина"), т. е. совершенного разрушения всей 

3авершеино11 в своих жанровых формах творческой структуры законченного про• 

изведения. А здесь 11скажен11е автора налицо и бесспорно 

И Гогопь и Островс1<ИЙ и даже Чехов имеют право на т~, чтобы пр~дrтать пер
ед 

зр1нелем в своем .подлинном• виде. Но для нас классик не т
олько музейная цен-

110,ть, археологическая, мертвая по сути депа. И пос
та11овка ее на сцене не должnа 

сводиться н реставрации типа ,Старинного театра•. Uенность кл
асснков - э 1 их могу- -

чвх конденсаторов творческой энерr~и эпохи - в их активно i i ж11знеспособноспr, 

в 11х жнвой силе возде~спшя. Классик - в таком подходе ~к нему - становится 

ж~шым участюшо" нашей культуры, живым источником наших тоорческ11к радо­

стей, а эти радости не то,1ько художественные, 110 и социальные. Кпассик ста ко­

внт.:я нашим современ11111сом, не застывшим в своих форм ,,х, а с нами заодно 

творящим их 11 меняющим. И если это так, еспи ож11впе1111е класснков к акт11,, 11оii 

ж11з11ен11ой борьбе есть проявление наибольше,i нашей связи с н11м11, то нельзя 11 · 

резко возражать против всякой попыт1ш театра к осуществленню этой ж11в •11 

связ11. hопрос об абсолютной неприкосновенности автора
, - так, чтобы не тронуть 

словJ его, запятой (как это делал Немнров11ч-Данчснко с .Егором Бvлычев,ам" 

Горьк, го II как, наоборот, этого не сJ1епал - 1< выгоде дпя пьесы - Вахтанговскнii 

театр),-- становится в этой плоскости вопросом музейной рестав
рации ценностей, 

часто пр;~том спорных. 

Совр, мении1< высвобождает Шекспира из-под шелухи устарел остей, дл1111нот, 

мешающих цельному восприя1ню самого гпавноrо, ч
то есть в Шекспнре, чтu в иеА1 

н~ устаре.10, чем он и дорог и в чем он гениал ен, в Ч'-"М 011 11 есть ш~кс1111р. 

Почему в Островском - аеторе 1<е такой силы, как Шекспир. - не тро11у1ь, 

наприме р, финала его .Бесприда11ницы" (нменно последннх слов Jl;,риссы), 

кажущегося нам сейчас не только устарелым, 110 и фальшивым, не связанным 

ни с обстоятельствами пьесы, ни с харантером действующих лиц ее, 11 прежде 

всего Лариссы: мораль христиансного всепрощения этого финала - вовсе н е" морапь 

той протестующей Ларисс,,1, которую воплот11ла Ком11ссаржевская, и не ,,орапь 

Ларнссы II современном социапьном пониман~11 этого образа. Но можно сказать, 

что именно та1<ая Лар11с.:а по-новому рас•ры"ает нам ~аыечательные r<ач~ства, 

таивши ... ся - до Комиссаржевской - под спу ,ом бытовых форм в 11ьесе Остров­

с кого, возрождаемой дпя новой жиз1111. Это то,1кование
 показапо, что 11 сам Ост­

ровский, мож~т б,,,ть, .не п , нимал глуб11ны, которую создал• (Амф11театров). Фети­

ши ,м перед автором был бы здесь нелеп, как и вся1<ий, вп, ,очем, фtтишнзм. 

Бесспорность прав автора знждется на другом -1<а его 
авторитете там, 1де он бес­

спорен. Нельзя помать в , ей с трукr, ры • 1, еспр11дян111rцы·, соверше111ю закончеип, ,го 

в своей художественной uельности II ограниченности произведения - бо , 11, ше 1ого: 

в cnoeii драматурr11че : кuй цепы1ост11 11 01 ра11иче11ност11. Зачем поыать :1десь то, что 

прочно не n си,1у буквы ,авета и традиниi1, а в силу nиутре1111ей ЗdКОномерн сп1 

11 оправза,,нос,11? 
Вопрос о тексrе не внушает сомнений , и nносиrь .свои" новые слова в r;лас­

сичесю1 ii текст покуда не вся1<11ii решается. Но II экспер11ме11r11ровать над 1<омпо­

зициеii про11зведения, т. е над творческим моментом, не менее обуслоtJл Рнным 

и орrа1111чным, чем слово, надо в ка1,ом-то строгом учете и автuра и меры . Напри­

мер, в обпасти по1<аза на сцене закуласных полож~ииii предела Фm1таз11н режнс­

сера не поп0>кено, если отвергнуть классическую зак
ономерность anтot1CJ(Oi1 ком­

по ,ицшr. В пров11нц1111 недавно иекиii режиссер в .Беспр11данн11uе" по казал 

пубпнr;е сце11у ~;утежа на острове, где Ларнсса rуплет с Паратовым - сцену, 
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которой у автора нет. Эта выдуманная театром сuена-:1е Остро'вс~шй. Островскоl.!у 
не нужна она была, она мешала ему. Здесь без всякои "!жды театр явно вступаеr 
в борьбу с автором, с его принципом художественном экономии средств, всту. 
пает в область собственного драматургического творче~тва. • ,. 

у Чехова Яша рассказывает: ,Епиходов б11льярдныи кии сломал . Нужно пи 
демонстрпровать воочию этот эпизод перед зрителем, ОГI<рыв ему дв рь в биль-

. ярдную и т. д., как это делает, напри~rер, Симоновс1<ая студня? .. Реплика Гаева: 
.Съезд1ши в город II позавтракали" (во 2-м а1пе), и Раневскон: .,дрянной ваш 
ресторан с музыкой•, в той же студии разрастаются в uелую картину этого 
завтрака в городском ресторане. Правда, здесь как мы увидим, в замысле лежала 
определенная задача целесообразиостп, но нельзя ли было обойтись при разре­
шенrш э1 ой задачи другим, более отвечающим экспоз11ц1111 автора, способом? .. 

Допуская как исключение возможные . и 011равданные отклонения. мы с теы 
большеii насто!iчнвостыо- должны утвердить основной общий принцип , основную 
лин11ю того генерального пути осовреме11ения классики, о котором мы выше 
говорили. Kpai'iнe ва~сный для нашей культуры вопрос о критическом освоении 
класснчtсного наследства решается прежде всего и главньш обра,ом, думается 
нам, в рамках 1шенно анутреннего, органического анализа II трактовки его обра­
зов и положений, в новом рас1<рыт11н заложенных в ннх возможностеii, в их под­
тексте - без ломки их форм, без искажения и нх содержаюв, .• Новое· лолжно 
быть в интерпретацин, а не в перестановках н экспериментах. "Тут дело в актрисе 
(актере), в ее игре и ю1 в чем более• ..• 

Но и это новое в 11нтерпретац1111 не дощкно быть формальным (т. е. новое 
для нового, новизна во что бы то ни стало!), а оправдываться исключительно 
целесооб · азностыо ндейной II сценнческой. т. е. 11еобход1шостыо более эффек­
пшного, яркого раскрытия автора и его зю,ысла новы;ш, более совершеiшыш1 ' 
и современными приемами, в новых, современных, более доходчивых формах. Так, 
именно современный прнем иронического гротеска, может быть (и даже навёр­
няка), рас!(роет лучше всего С)• щност_ь Сухово-Кобьшинской .Смерти Тарелкина•. 
отвечая и стилевому содержанию его у автора; в э rом и оправдание трагическоrо 

гротеска Хлестакова в мейерхо.qьдовской интерпретации Гоголя - в это)! органи­
ческом единстве режиссерского замыс,1а II аыорского (в пон11ман11н режиссера). 
И если в этих целях театру нужна будет но.вая комбинация композиционных э11е­
ментов, имеющнхся у автора, 11л11 сuеническое развю не некоторых положений, 
имеющихся у него лишь в зачатке, то это новое творчество над автором будет 
оправдано целесообразностью. Це.qесообразность - вот конечный критерий допу­
спшости новшеств и экспериментов в самых исключительных случаях. Так или 
иначе, и эти права должны осуществлятhся целесообразно: в направленшr того 
же вскрытия социально-психологического .подтекста" пьесы, которое является 
основноii задаче!:! современного критического освоения классики . Но здесь II дру­
гое еще: новый автrр - .автор спектак.qя• - сказался в своем художественном 
качестве на такой высоте, где побед11телей уже не судят, гд ,• его реж11ссерское 
произведеине приобретает уже са~юстоятельное значенне (даже безотносиrельно 
к автору пьесы; . 

И здесь именно - в творческом смысле - применимо старое, на вечно право· 
способное в искусстве правн,qо: quod liat Iovi, поп Jicet bovi - не всякому данЬI 
права и~ .эl(спернменты": нужно эти права предварительно завоевать. 

Чеховская драма - л11р11ческая драма. Таковой была новая драма· предрево· 
люционной эпохи. Сам Чехов назвал, однако. свой .Вишневый сад" ,комедпе~'i' 
(как, в~~~очеы, и • Чайку·; .дядю Ваню· - просто . сценами·, а • Три сестры" -
.драмоа ), 11 в этой жанровой характер11ст11ке пьесы - не одна только номенкла-
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1урная условность (как часто у Островс1<0rо). Чехов для современности может 

. 0J1111ть ва сцене не в одних своих лнрнческнх нотах пасснвноii обреченности, но 

в заложенных в его ,варчестве бодрых нотах и .предчувствиях" и вес
елых нотах 

,разоблачения• прошлого, не в одной лирической .любви• к .вишневым садам• 
_ 

. любви, впрочем, безрадостной, t любви разночинца,_ но и в .раз,1у~<е" с э;им 

прошлым, разлуке .без печали , без .драмы" . 

• Радость тихая, глубокая радость" должна опуститься даже на душу Ранев­

. ской, по уве~ению Ани, н эта Аня, так .нежно" любившая вишневыii сад, .уже 

не любит er:o . и ее глаза " иrраюr" веселнем, она "сияет", она .довольна", .очень• 

довш1ьна этой гибелью старой жиз11и и началом .новой жизни". 

Основной вопрос ревизии Чехова - ревизии краl!не осторожной в смысле 

сохранения и основных форм его творчестна и содержания его и текста_ это 

вопрос о целесообразности социально-идеологической, художественной
 II сцени­

ческой. И он решает в последнеы счете и вопрос о самих пределах ревю
ни . 

• 
От чеховского драматургического наследства театр наш вообще в эти годы 

упорно отказывался . . 
Единственной пьесой Чехова, которая шла у нас в годы революции, был 

,Вишневый сад• в постановке Художественного театра, показанно
й в 1928 r. Эта 

постановка -несомненно, исrорическая страница, на ко
торой запечатлены и миро­

воззрение са~юго театра и сложившееся в предреволюционную эпоху, до нашнх 

дней непересмотренное представление о Чехове, традиции для постановки его 

. пьес - традиции, считаRшиеся долгое время непререкаемьши. Вот почему эта 

постановка, естественно, должна слуншть исхозным пу
нктом для нашей темы но­

вого, современного освоения Чехова. 

У нас обычно не описываются спектакли, а между теы толь
ко такие, запеча­

тленные во времени, зафикси , ованные наблюдением спектакли могут служить 

подлинными театральными документами эпохи. Постановка .Вишневого сада• 

1928 года, являясь не попыткой нового освоения Чехова, а полной реставрац11еii 

старой . первоначальной постановки э1ой пьес1,1 на сце не Художестве11иоrо театра 

1904 год~, утвержnала старое понимание Чехова и в наши дни. 

В свое время такое возобновление .вишневого сада• на сцене Ху
дожественного 

театра после долгих лет исканий, стремлений к современности, 
пут, й и перепутий. 

характеризующих деятельность театра в период революции, естественно, было 

воспринято обществ, нностыо как органическое возвра
щение к истокам, какое·то 

завершение круга работ этого театра в его основном органическ
ом ядре. От себя 

не уйдешь, - в творчестве этот закон звучит не менее убедительно, чем в жизни 

611ологической п~1чности, - 11 вот перед нами в этом спектакле вновь утверждае­

мое подл1111иое, органическое лицо театра. 

Kat< звучит сейчас "Вишневый сад" - эта последняя, лебединая, дореволю­

ционная чеховская песня? Историей, но историей близкой, отзву1<ами которой 

полны и наiiш дни. Драма помещичьего оскудения, обреченности вырождающегося 

класса именно своими социальными методами понятна современности. Социаль­

ная драма, пусть развертывающаяся в чуждой современиост11 классовой среде, 

восприн11мается и сейчас именно потому, что она социальная, что на ее лирике -

чеховской 11нт11мной л11р11ке - лежит густая печать со 1щалыюii значимости. Рево­

·люция бытовая, переводившая .вишневый сад" из рук наследственных помещ111<ов 

и былых .культуртрегеров" в ру1<11 потомков крепостных, новой деловой буржу­

азии лопахинскоrо толка, завершилась в 11стор11ческом масштабе и н~ожидашю 

даже для этих самых Лопах11ных: итог и .Вишневому саду" и всему лопахинскому 
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,деловому• и .дачному• распорядку капиталистического хозяйства подвела рево .. 
пюция наших дней. и героями подведения этих нтоrов оказались уже пе Лоnа­
хнны, а вот те самые тихие, безмолвные, ни слова в пьес: не говорящие мужички, 
которые на сцене Художествеиноrо театра появляются только затем, чтобы внести 
в дом су, •дуки барыни Раневской, а живут где-~о там, за кулисами, невнд~що 

и иеспышно. • 
L. Фирсом ушел последний препанный раб-слуга, для кого вопя была .великим 

несчастьем•. драма "Вишневого сапа" в своей окончательной редакции разыгра­
лась уже в нащи дин: и так же должны были обходить комнаты, ?'е роаилис_ь, 
где провели свою жизнь беспечальную - жизнь ряда поколении - Ра евская 
и Гаев, прощаться навек с этим домом, обходить тайком, прощаться, спешно 
прощаться, ибо время не ждало, ибо надо бьiло убегать в зареве пожаров; 11 
Раневская, уцелевшая от лОПdХИнского разгрома Раневская, должна была бежать 
в Париж не к возлюбленному, а в безрадостную эмиграцию, во все ее мытарства, 
а Гаев, может быть, и посейчас служит где-нибудь на банковско!\ службе, но не 
частной, а государственной, если только его не сократили или не .вычистили•. 
В последней, роковой для российского 11омещичьеrо дворянства драме голоса 
Ани и Трофимова звучат · в ушах современного зрителя, как бодрые голоса 
действительно • пиоиеров" новой жизни •.. 

Так или иначе- факт тот, чrо пьеса Чехова и сейчас звучит не только своей 
сюжетной социальной линией, но II пс11холоrическ11м содержанием, не столько 

одною лирикой обреченности уходящего класса, сколько социальными препчув­

ствияьш неизбежного ....:и осуществленного- будущего. К сожалению, эти пред­
чувствия ин автором, ни театром не показаиы убедительно, Чехов хотел бпаrо­
с.ювить это новое, илущее на зав . ,еванне мира, но не нашел подлинных художе­

ствеино-вопнующнх образов .для нового: он мог создать только риторическую 
фигуру .облезлого" студента, вложить в его уста пу6'л1щ11стический энтузиазм, 
волнующие слова, но только одни слова .•. Весь жар _ поэзии, художестве11ной 
правды, все очарование своего искусства он вложил в образы прошлого - Ранев­
ской II Гаева. Нот два чупесных художествеиных образа чисто тургеневской 
кисти, в которю писатель вложил не только свою грусть и любовь, но и правду 
художественного разоблачения. 

Предчувсrвие бодрого нового мира не удалось, но лирикой обреченности, 
социальной гибели, глубокой интшrной .шрикой распада спектакль наполнен до 
краев; эта лирика - не созвучиа современности, во она - социологическая правда 

спектакля, живой художественный момент его, ero атмосфера. Она делает из 
пьесы лирическое стихотворение в прозе, поэму, лирическую песнь уходящеrо 

мира, - и в таком плане ставит ее Художественный театр. Не в тоие современ­
ности основной импресс11он11стски11 характер чеховской драматургии, так ярко 
обнаруживающийся на фоне динамической психологии наших дней, дефекты ero 
творчеств а др~мы .настроений" 11 пауз. Чехов по своему существу не драматург; 
нет в его драыах основного и безусловного элемента драматическо, · о творчсства­
действия, борьбы, д11намики, ни внешних событий, ни внутренних отиошений. 
"Настоящего нерва для др ,, матическоrо писателя у Чехова нет - ronop11n Л. Тол­
стой Гнедичу. Ведь 1<акое, казалось бы, драыат11ческое событие - борьба за 
.вишневый сад"! А у Чехова только стат11ка, только одни статические настроения 
с первого акта до поспедиеrо, на одной ноте умирания, угасания. Без всякой 
борьбы ухопит .вишневый сад". Это именно поэма угасания. Все недостатки 
пьесы сейчас улав.~ииаются особенно ярко. Выбросьте из этой пьесы настроений 
и разговоров весь 2-й акт, где действующие лица, неизвестно заче11, приходят на 
сцену II уходят, просто гуляют, просто говор;,т монологи, и зр11тель не заметит 
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9тоrо. Художественный театр сейчас как будто ускори11 темп действия !-го акта, 

развертывает его быстрее и 11егче, но и здесь ие у!!ти _ если точно следовать 

всем укананиям автора - or чехuвских пауз и настроений, от хар~ктерной чехов­

ской тя~_учести, настолько полярны все достижешrя его драмы _ и драмы клас­

спческои, 1<01 орая свое!! д11намичностью, самим ритмом и темпом с вон м нодается 

осовременению. • • Осовременение Чехова означает в э111х условиях преодоление 

его па1• з, его статиrш во имя же ново-раскрываемых в наши дни мотивов его 

творчества, новой интерпретации их. 

Что же писать о самой постановке Худо)!сественного театра? О спектакпе 

1928 г., ког 11 а Гаева игра11 еще сам Станиславский, возможна одна лирическая 

рецензия. Сидишь в крес11е в притихшем зале, силою чарующего искусства во­

влеченном в ни 1·имную жизнь вымирающего поколения, 11 на тебя со сцены 

льется поток лирики, аромат поэзии, и весь ты во власти ее. О свежесть, 0 ыо­

лодость наша, лю:~ей старшего пnr<011енияl.. Ведь там, на пороге зрелых днеii, 

у конца 11,,шей юности слышали мы впервые неясные 11 .неизъяснимые" нредчув­

ствия чехонской лебединой песни ..• Т;,м были мечты туманные и .сладость" 11х ..• 

И вот, как аромат воспоминаний юношеских лет, воскрешенные перед наьш пер­

вые живы· движения наших чувств, вот э1и самые живые - С1ан11славский 

·книппер, Москвин - .старики" Художественного театра, с именаии которых ели~ 
лись навек 11эвестные ассоuиашrи юности, - Леонидов, Jlужск11й ..• - пстар11ки•, 

спившиеся иавсеrда с тонкой тканью чеховских узоров... Они уходят - вот их 

посленние шагн, - как ушла для феодальной России жизнь .вишневого сада•, 

как ушел Чехов совсем, навек, - уходят невозвратно с,снователи и творцы Худо­

жествениоrо театра, - и больше их не будет, и больше так - вот так, как они, 

по-своему, натуралистически и импрессионистически, - не будут уже играть на · 

сц~не, в этом именно сr,11ле; не будет уже больше таких сцени•1еских Гаевых, 

видавших сво11ми rлазами в жизни этих саыых подлинных, натуральных Гаевых. 

Бvдут новые прекрасные дарования, но иного стиля, тона, - и мы присутствуем 

на этих спектакпях Художественного театра, в сущности, при пос11сдн11х закатных 

лучах старого искусства. Вот каким лирическиы мечтаниям предавался я, сндя на 

спе1пакле .Бищневог_о сада• и вспоминая 'Раневскую - Марью Гавриловну Са­

вину, более динамическую, реалистическую, без импрессионизма; Фирса -Влад. 

Никол. д,• ныдова, да вот из этого же Художественного театра незабываемого 

Артема . ..• Иных уж нет, а те далече•. 
Ка!(ая же тут .критика•, требования рецензента II пр. к этому спектаклю, 

уходящему в историю русской сцены, воскрешенному на м11г?.. Или принять 

его целиком - или целиком отвергнуть. Творцы первоиачал~ного .Вишневого 

сада", - через четверть ве1,а те же жнвые артисты, только с еще большей - и ныне 

орrаннческuй- лирикой собственных годов, ж11з1111, собственных предчувствий, -

пережиuаJ111 на сцене старые чувства чеховских героев 11 ожив1111н их. Это был 

не высо,шнй "музейный" цветок, лишенныii аромата II свежести ... 

Ьыла воснресшая ж11знь на сцене, и ветю1 вишневого сааа, отягченные бельщ 

цветоы, г.1 ядел11 в окна старых комнат, и пыль книжная - хороших юшr, друзей 

наших - лежала на старом книжном шкафе, и вот представлялся 7-летний мальчик 

на большом окне в сад, глядящий вслед отцу в Троиuин день, и вот это эамеча­

тельш"е, молчаливое прощание Гаева с домом, его беззвучные рыдаю,я в nлато1с, 

прижатыi1 к гvбам ..• Вообще Гаев-Станиславский, получнвшиii в возобновленном 

спектакле большую органичность творческую, чем зто было прежде, - замечатель­

ный образ, умиляющий своей тоюсоii художественной правдивостью, мягкостью и 

благородством нrры. Он один художественно оправдывает полностью возобновле­

ние постановки - уходящий со сцены навсегда, меньше всего разоб11аче11ныii, 110 
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художествею,о оправданный актером (в своем социальном плане) чеховский Гаев. 
И Раневская, носящая в себе не только распад класса, но и очарование женствен. 

ности, культуры, ·душевной мягкосп,, - даже в тех чертах тонкой .порочности•, 

0 которых говорит Гаев,_ нашла для себя легкое, изящное и п
оэтическое, nот,ое 

художественной правды воплощение в игре Кннппер. Поэтизация прошлого - вот 
что дают Станиславский и Книппер да и вся постановка. Это - лицо ее, лирика 
театра, и эrо, как я уже сказал, нужно или принять илн цели 1<ом отвергнуть. 

Но театру не удалось уничтожить риторичность Трофимова. Хороша простая, 
безыскусственная игра Аин (Тарасовой), но Трофи~юв У Подгорно_го какой-то двой­

ствею,ый. В целях натурализма, желанпя .оживить• этот образ, явно не удавшийся 

Чехову, театр лишил его живого пафоса общественности, живого энтузиазма моло­

дости, несомненной революционной настрое11нос111. Речи Трофимова, обличение 

.вишневого сада", разоблачения его, произнесенные обычной житейской интона­

цией, звучали совсем прозаически, неубедительно и 1(ак-то фап,,шиво; их и не 

слушал зритель, они проходили в пьесе как-то незаметно. Это снижение_ обще­

ственной природы героя, характерное для натурализма Художественного театра 

(Чацкий, Фигаро), лишает и чеховскую пьесу значения социального предчувствия, 

о котором говорил сам автор. 

Содержательность этих риторических речей Трофимова не в самих словах, 

а в пафосе, их наполняющем, в воодушевлешш, с каким они произносятся, в подъеме 

душевном, романтИJ(е молодости, и лишать Трофимова этой романтики - значит 

сделать его образ 6ессодержателы1ым психолоrически, не делая его одновременно 

живым художественно. Пусть звучат эт11 речи, голоса молодые Трофимова и Ани 

не так холодно, серо, .облезло"-проза11ческ11, как сейчас, а ярко, страстио, свер­
кающе над грустной лирикой Раневскнх и Гаевых, поверх всей тоски упадочных, 

обреченных людей, 11 в- этом ·свежем и бодром звучаюш молодых голосов полу­

чит устой вся пьеса и постановка для звуча11ия своего в соврем нности ..• 
Лопахии у Леон,щова, даже в своем ,хамстве• не выходящий из пастеЛЬ!IЫХ 

тонов общей настроенности спектакля, какой-то .грустный" Лопахин; трогателен 

был Лужск,,й Фирс (гримировка надглазных мешков казалась нам преувел11че11иой); 

Дуняша-Андровская дает свежий, бодрый и хороший тон; яркая гротесковая фигура 

Мосnв1ша-Епнходова, - вся в старо~,, давнем масштабе, без внесения каких-либ 

новых творческих моментов. , : 
А на всем спектакле печать тонкой культуры, мастерства. ,Вишневый сад•, 

в сущности, был чудесным эпилогом, лебединой песнеii староrо бытия Художе 

ствеиноrо театра. Художественный театр начинает жить новой жизнью, вступивши 

в нее через свою ыолодежь, через свое второе новое поколение - свою .смену "; он 

может, н, мы знаем, делает II новое дел о, но это уже новый Художественный театр 

и,ших дней, новых пьес, новых театра .,ьных форм. Возобновленныii .Вишневый 

сад • возвратил нас на ш1г к странице. уже перевернутой историей .• • 

• 
А между тгм все основания для пересмотра ус1анов11вш11хся традиций в по­

юшаюш Чехова натщо. Сам Чехов о постановщиках своей пьесы в Художествен• 

вам театре (Станиславском н Немировиче-Данченко) пнса,1 , что 01111 . нспорТIIЛII 

пьесу": . я готов дать ка кое-угодно слово, что оба ои11 ин разу не прочпи внима• 

тел ьно моей пьесы", т. е . не нс к ры.111 в ней авторского ззыысла. Совершенно 

прав L:таниспавсю1й, когда в своей книге он утверждае r, что .глава о Чехове еще 

не кончен 1, ее еще не прочли как следvет, не вн 11 к1111 в ее сущность, пусть ее 

раскроют вновь изуqат и дочтут до "онца•. Сам танис.~авский, все~1и своими 

постановками чеховск1jх пьес на сцене Художественного театра утверднвшшi IIX 
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8 обшественном :
0?нанин, ка~_-печапьные стр,ннuы пусскоii жизни", а их авт

ора 

как .поэта буднеи, серых днеи , хмурого чеповека 80-х годов, сейчас, в историче­

ском аспекте, совершенно 1111аче раскрывает тему Чехова, считая, что прежняя 

характеристика .рез~<0 противоречит" новым предста
влениям его о Чехове и вос­

поминаниям O нем. Это значит не столько даже, что Х,·дожественный театр неверн
о 

понял Чехова в CRoe время, .затушев~в• .мечту" Чехова, .главный мот11в пьесы", 

11 выставляя .на первый ппан слишком ярко повседневност,,", .внешнюю жизнь 

пьесы н ее бытовою стnрону" (эта критика натурал11ст11чес~их
 постановок Чехова 

в Художественном театре звучит сейчас крайне любопытно в устах самого руко­

водителя этого театра/) Это означает прежде всего, что театр, в
ыража•шиl! в своем 

тsорчестве определенное мировоззрен11е интел
лигенции своей эпохи - и не в ее 

наиболее де,юкратнческих и ради1<альных слоях, а в .чибера,1ыю-буржуазных -

этим свои~~ пониманием Чехова отвечал эпохе общественного упадr<а н уныния, 

тусклых пней общественной реакции. 
. 

Не натурализм, т. е . творчество ползучей эмпнри1<и, а художественно-пс11холо
­

гичесю1й реализы .ново/f драмы" (которой первые элементы закладывап у нас 

Чехов), открывающий творчесrсие и социальные перспективы в будущее, поды­

мающий явления II идеи над 11х · бытовой формой и бытовым про,аическим смыс­

лом, - вот какое расхождение творческих мето
дов отвечало расхождению идеоло­

гий. Творческий метод, как всегда, ие явился произвольным фактом, а отвечал 

содержанию cav.oro ыышления, идеологии театра. 

В противовес прежнему, у1вержд~емому в прежних чеховских постановках 

в Художеств~нноы театре ;1нцу эroro автора, ныне
 Станиславский рисует Чехова 

"гораздо чаще б. дры,м и у;1ыбающимся, чем хмурым
•,-даже в самые плохие дни 

его бол езни .• к ro больше его ненави.11еп невежество, грубость, нытье, сnлеrню, 

мещанство? Кто больше его жаждал жизни, культуры? Всякое новое полезное 

начинание являлось для него подлинным событ
ием. Даже простое очередное благо­

устройстно жизни необычайно оживляло, волновало ero". Где - в ярких чертах 

эмоциональной активности этого образа - прославленная старая чеховская лнрнче­

ска• пассивность? И вспJмним трофимов._ские пыл
кие речи: .uчеви~но, все хорошие 

разговоры у нас для того только, чтобы отвести глаза себе и другим. У кажите 

ыне, где у нас яспн, о которых говорят так много и
 часто, где читальни? .. О 1111х 

тол1,ко в романах п11шут, на деле же нх нет совсе
м. Есrь только грязь, пошлость, 

азиатчина ... • Да fедь это сам Чехов говорит - тот, которого рисует Стаиислав­

скнй. И здесь важно даже не столько само содер
жание этой проповеди, отчасти 

урезанное по цевзурным мотивам (на11ример, в восстановленных нын
е на сцене 

. Снмоновской студни цензурных пропусках пьесы Трофим
ов говорил и определенее 

об интеллигенции, которац .уже не замечает, что живет в долг, на чужой счет­

на счет тех людеii, которых вы не пусI<аете дальше передней•), оrчасти снижен­

ное в своих ндеiiных масштабах, сводящееся к некоей абрамовщине, проповеди 

.малых дел" (что тоже очень характерно для уяснения себе идеологии Чехова) . 

Важен тон, которыl! дает здесь всю му;ыку, 11 тон этот определенно .бодрый•, 

аI<тивныii. Станиславскиii сейчас прав в этом, когда подчеркивает на мягком 

.общем . фоне настроения грусти" • чрезвычаiiную, ис1<лючнтельную жнзнерадост- · 

11ость II жизнеспособность• Чехова. И зто относится к его личности не только 

в жизни, но II в творчестве . 
• Ошибаются те, кто считает его безвольным и нерешительным, I<ак многие, 

из тех людей, I<OTopьrx он описывал, - говорит Станиславсюrй. - По мере того 

как сгущалась атмосфера и дело приближалось 
к революции, он становился все 

более решительным ••. В художественной литературе конца прошлого и начала 

нынешнего века он один из первых nочувствовап неизбежность революции, он 

12 Литературный со»рсмеuник N 1 
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один из первых дал тревожныii звонок. Кто, как не он, стал рубить прекрасныr,, 
цветущий вишневый сад, сознав, что время его миновало, что старая жизнь бес. 

поворотно осуждена на слом". , 
Но ведь это новый Чехов, открываемый вновь в наши дни, рожденный к нов011 

жнзни в нашей современности. Ведь это r<ритический пересмотр старых позицнй 
по отношению к Чехову. И ведь дать услышать в его пьеса: этот "~ревожнын 
звонок• революции - тревожный для старого мира II радос,ныи, бодрын, веселый 
для нового, - этот "отдаленный звук, звук лопнувшей струны", которым завер- 1 
шается символически его драма "вишневого сала", - .замирающий печальный• 
для одних 11 .веселый" для других, - задача нового сценического воплощеf!ия 

чеховс1шх пьес . , 
Все многочисленные ремарки, сопровождающие реплики Трофимова и Ани, 

говорят о .веселом, призывающем", .возбужденно-веселом" состоянии духа. Паже 

Гаев, прощаясь 11авсеrда со старой жизнью, говорит У Чехова - по беспечности, 
правда - "весело": .в самом деле, теперь все хорошо. До продажи вишневого 
сада ыы все волновались, страдали, а потом, когда вопрос был решен окончательно, 

бесповоротно, все ус11оконл11сь, повеселещ1 даже ..• ". История, деiiствите.1Ьно, 

решнла вопрос 01<ончательно и бесповоротно, 11 Чехов услышал ее 1 ревожные 

гол оса, ее ,звонок" ... Гаев вообще не так элегичен, как его представлял Худо• 

жественный театр .• Столько я выстрадал", - плача говорит 011, возврап1вшнсь из 
города после продажи имения, но услышав стук бильярдных шаров, он ,уже не 

плачет•, у него . меняется лицо". 

И Станиславский подымает вопрос о новом сценическом методе воп.~ощения 

Чехова. Он понимает, что .мечту Чехова•, его ,тревожный звонок• труднее пере­
дать на сцене", в особенности на сцене натуралнстического театра, чем • внешнюю 
жизнь пьесы II ее бытовую сторону•, - но все же необходимо установить, что 
нельзя .затушевывать" в театре ,главного мотива пьесы", т. е . , как это очевидно из 

всего контекста, ее соц11альноrо мотива, - ,должна быть рельефна сценическая 

передача чеховской мечты•, социальной • Иден его. Станиславский на конкретных 

примерах показывает, как он понимает эту задачу раскрытия Чехова в современ­

ности, задачу крит11чес1<0rо нового прочтения (.как следует") чеховского наслед­
ства в пределах неизмененноrо текста чеховского, неискаженной его автuрской 

завершенности. 

Вот пьеса .Иванов•. Испо.шите,qи роли Иванова играют· его обычно .невра- 1 
стен и ком• и "вызывают в зрителе лишь жалость к больному". ,Между тем, -
возражаеf Станиславски й, - Чехов писал его с11 ,1 ьным че,qовеком, борцом в об­
щественноii жизни. Но II Иванов не выдержал, - иадорвался в непосильнон борьбе 

с тяжелыми условиями русско11 действительности . Трагедия пьесы не в том, -
резонно указывает наш автор, - что ее главный repoii заболел, а в том, что усло­
вия ж11зн11 нестерпимы II требуют коренной реформы. Дайте на эту роль актера 

с оrромнои вн утренней силой, - 11 Во! не узнаете Чехова. или, вернее, ьпервые 
узнаете его таким, каким он должен быть•. 

Этот же • тревожный" и радосrный звонок .надвигающейся грозы" (Тузенба~) , 
Станиславскиii интерпрети рует в новых возможных звучаниях . кнщ11 евого сада": 
,Дайте Лопахшrу размах Ша.~я п11на, а молодо11 Ане темперамент Ермо,1овой, 11 
пусть первы ii со всей cвoeii мощью рубит отжнвшее, а мол одая девушка, п ред­
Ч )'ВСтвующая вместе с Пете 1i Тр офrшовым прибш1жен11е новой зпохн, крикнет на 
весь мир: .Здравствуй, новая жизнь!" -11 вы пой~1ете, что .ВншневыН сад· -
живая 11л я нас, близкая, современная пьеса, что голос Чехова звучит в неН бодро, 
зажигательно, nбо сам 011 смотрит не назад, а вперед". 

Но это и есть полное отрицание старой практики Художественного театра 
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в 11нт:рпретации Чехова, и эти заявления обязывают. Перед МХТ, вк,,ю•щвшюt ., 

в свои репертуар новые постановки • Чайки• и • Трех сестер•, иеюбежно должна 

встать проблема методологии этих постановок: должны лн они быть музейным 

воскрешением, образцами реставрации старых спектаклеii Чехова, которьши театр 

так прославился в про.шлам, или должны показать новnrо Чехова в 1<р1пическом 

пон11ман1111 наших днеи - Чехова не исключительно интимных лирических настрое-

1111ii, а социального Чехова. 

Опыт Островского в этом театре (,,Горячее сердце", • Таланты и пок;~оюшк11", 

,Гроза•), шедший в главных чертах своих по испытанны" старым и обветшальщ 

путям 11нтерпретаци11, должен особенно остро поставить перед театром проблему 

11деологнчески II ху аожестuенно крайне ответственной ревизю1 чеховского т
еатра. 

Тем более, что печальный факт с ,В11шневым садом• налицо. Вышеприведенные 

строки Станисл'авского о новых задачах разрешения этой пьесы писались в 1925 г., 

а возобновпе1шая в 1928 г. на сцене Художественного театра постановка .Вншне­

вого сада• показала, как мы убедились, ч·то театр прошел мимо теоретнчески 

обоснованного ее пересмотра. И до сих пор ,Вишневьiй сад• (а времени было 

дос1аточно) идет в театре (с измененным II значительно ухудшенным составом) 

В· тех же первоначальных, осужденных. как мы видели, самим руководство~~ 

театра. устанозках, в тех же анахроваческих традициях . 

• 
Вопрос о .иесозву•шости• Чехова нашему времени в старой его интерпре­

тации, очев11д110, объясняет полное забвение этого автора на 
нашей сцене за годы 

революции. Сейчас, в связи с юбилейными днями, оживился и интерес наших 

театров к чеховскому наследству и попытки по-новому прочитать Чехова, рас­

крыть его сценически в том плане, о каком 
мы говорили выше. 

Основной тенденцией новых предпринимаемых постановок Чехова яв.1яется 

отхождение от постановочных традиций в .толковании Чехова Художественным 

театром. Эта общая тенденция характеризует самые разнообразные чеховские 

спектакли и в центрах, и на местах. 

Говоря о своей инсценировке чеховской "Дуэли" (в б. Александр
и~ском театре), 

Н. Бромлей .Литерат. Ленинград" 2/Х 1934 r.) указывает, что .Художественный 

театр показывал чеховских персонажей без исторического отношения к ним. 

Для нас времена Чехова -это уже история. Мы хотим подать образы в плане 

исторической сатиры". Для автора инсценировки .подойти к цехову в 1934 г. -

это значит дважаы вступить в спор": первый спор -с прошлым, с неверной 

расценкоii Чехова .как безгневного лирика•; второй спор - в зависимости от 

этой новой т.очк11 понимания Чехова - это спор о стиле его, о .паузах", .полу­

тонах•, .стереоскопhчност11" его II пр. 

Другое дело, что ностановка явно не удалась, 11 по двум причинам: первая -

неудача жа11ра .ннсцен11ровок". Нельзя подменять Чехова другим автором.­

в данном случае Н. Бро"лей, - и думать, чrо это есть '-!ехав. Пусть в инсцени­

ровке будут доn11саi1ы автором только .немногие страницы" (как она сама при­

знает), пусть будет перемонтировка текста и пр., но ведь нарушены основные 

пршщипы авторскоii компо·зиции, формы, которая орга1111чес1ш связана с содер­

жанием. Эrо п0Jлш1но .дуэль" с самим Чеховым. Ведь н сам Чехов, буАучи 

дра~1атурrо~1, мог бы .дуэль" написать в форме пьесы; однако он не сделащ 

этого: его содержание нашло cвoii органический жанр в манере повести, описа­

тельноii речи. Мало того: Чехов сам писал о ней: "в моей повести почти · нет 

движения, и это меня пугает". Где же тут говорить о сценичности повести, как 

это, например, можно говорить в известном смысле о романах Достоевского, 
12* 
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самого .доаматургнческого~ романиста? И такая же · печальная участь - можно 
заранее сказать - ожидает и новую постановку 2-го Московского Художествен. 
ного театра, инсценирующего крестьянские рассказы Чехова (,Мужики", .В овраге• 
и др.). Новая форма, новое жанрово-композиционное качество будут обозначать 
творчество нового автора. Так кого же театр .ставит• в конце концов: Чехова 
или н. Бромлей? Чехова нпи Юр. Соболева? И так далее. Если вы хот11те 
.ставить• именно Чехова, не· искаженн~го и не подмененного другой "фирмой•, 
то ставьте его произведения, им самим предназначенные сцене II потому в соот-

;Jетствующей органической форме II написанные.,. ,/ 
Вторvю причину неудачи инсценированной ,Дуэли• ленинградская критика 

видит в неверном толковании конфликтов чеховских героев: если Н. Бpoмneii 
видит в ,Дуэли" .кризис чеховской темы, победу жизни, момент осоз11а1шя 
Лаевским своей социальной вины и первый шаг к ее искуплению•, то критиюr 
.Литературного Леюrнrрада" считают 'Fакое топ~сование расхождением с самим 

Чеховым: в .Дуэли" даже своеобразное моральное .очищение• Лаевского, его 
возвращение к мещанской .добропорядочносm" выгляд11т явным нздеватепьс1вом 

Чехова над своим героем. В невозможности найти .выход• для героя и заклю­
чается глубочайший пессимистический смысл повести. Советский театр не имеет 
права ставить проблему социальной , судьбы Лаевского с субъективных поз1щий 
,лишнего человека". Если Лаевский и искупает свою вииу, то отнюдь не перед 

теми своими современниками, которые понимали, что подлинный .выход" заклю­
чается в перспепивах революциоиной борьбы. Лаевскнй .искупает" вину обыч­
ным для либерализма путем: 011 остепенился, женился, начал аккуратно посещать 

uрисутствие. Страшиая и подлая судьба! ,Скучная история!• Пла11а обещанной 
Н. Бромлей ,исторической сатиры", судя по всему этому, как раз и ие получи­

лось в постаиовке, - чеховские герои .ие осмеяиы и ие разоблачены", как указы­

вают и другие рецензенты, т. е. произошла явная .ошибка• в чтении Чехова. 

Ои неверно прочтеи, - и не ;по-иовому", а даже по-старому. Постановка показала 
вдобавок чеховских героев в раккурсе .декадентской мелодрамы", .декадеитскоrо 

гротеска 11 патологии". Чехов оказался ие .ревизованиым•, ие по-новому раскры· 
тым, а .искаженным", как указывает II ленинградская .Смена_•; .социальиый фон 

повести пропал вовсе; ее заменила драма характеров, обусловлеиная их .патоло• 

гичностью". Задача постановки - .во что бы то ни стало уйти or мхатовской 
традиции" - была разрешеиа ие в плане иашей 11део.qог11и: .уйти-то театр ушел, 
но пришел к приемам, ничего общего с реапизмоъ~ ие имеющим• (.Лнтературиый 
Ленинград"). 

Более J11обопытны попытки .осовременения• Чехова на провинциапьноil 
нашей сцене, сделанные в после,1.н11е дни. 

Так, постановка .Иванова• в r. Сталинске, по свидетельству местной критики, 
.по-новому вскрь.вает драму Иванова- не как .л11ч11ую драму", а как социапь· 
ную" .• При подлинном тексте автора, не нзмеияя и не монтируя его, режиссеры 
ставят задачей спекта кля показать и~возможиость выхода" для героя пьесы. Это 
не су6ъективиая драма .лишнего человека". Иван•ов - порождеиие эпохи, типич· 
ное социальное явлеиие ее; в ием - безысходность русской интеллнrенц1111 под 

пятой реакции" (газ .• Большевистская сталь", 11/XI 193! г.). Такая задача поста· 
HOBKII прибл ижается к известному нам иовому толкованию смысла чеховской 
пьесы и нынешиим Станиславским. 

Неудачу новой постановки . Вишневого сада• в г. Петрозаводске местная 
газета (.,Красная Карелия") объясняет тем, что пьеса трактована как .лирическая 
драыа, драм.а личиостей•. ,Раневская, Гаев, Аня показаны лирически-мягко, овеян· 
ными какои-то подсознательноii (!) теплотой, но к переживаиияы этих героев 
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зритель отнесся безразлично, холодно•. Проблема новой интерпретации Чехова_ 
это, конечно, и проблема нового зрителя. ,Упор режиссера на комедийность 

у театра не вы~ел". Рецензия отвергает традицию Художественного театра 

в постановке этои пьесы, где .исторически!! смысл событий был завуалирован 

11астроенческими мелочами, индивнцуамнымн пережива·ниями•. 

_Режиссер новосибирского театра "Красный фак~л• Ф. Литвинов дает с11едую-

111ую экспознuию свое!! новой постановки "Вишневого сада": ,Мы отвергаем 

всяческую .усадебность" в трактовке комедии и будем стремиться перевести ее 

• 8 план персонифиuированного спора о праве на владение .садом•. ,Новыii" 

Чехов - это писатель .взволнованный и яркий, он с нами в борьбе с ленью, неве­

жеством и тунеядством• . . . ,для нас • Вншневы й сад" - это вся Россия, как 

говорит Трофимов. Сад этот действительно надо было расчистить и населить 

новыми людьми" . 
• Остроту" комеп;ии режиссер видит в том, что Чехов, ,выселяя поспедышеii 

помещ11ков, одновременно ицевается над ,дачными план~юr• купца Лопахииа; 

Чехов не верит в то, что "либеральные дачники" смогут возродить .вишневый 

сад• 11 поэтому слышится отдаленный звук лопнvвшеii стр увы .•. • Но этот ,отда­

ленны!! 1вук" через два год~ разразился грозами 905 года, с тем, чтuбы потом 

откликнуться могучей симфонией победоносного ,руд~• (.Большевистская с11ена•, 

15/IX, 1934 r.J. Проблема ,дачников" вообще любопытна для эпохи; ее пщымал, 

мы знаем, ие только 1юпут1ю Чехов (лопахинский расчет на то, что ,нз дачииков 

со временем вы11дут отдельные хозяева"), но и Горький в пьесе (, .J ачник11 "), 

снятой ueнзypoii в театре Ком11ссаржевской. 

Как мы в11дим, всюду в попытках нового прочтения чеховской драматургии 

идеопогичес•ая ревизия Чехова сочетается непременно с борьбоii и за новый 

метод его сuенического показа, борьбой с идейными и творческ11м11 трад1щ11ями 

Ху.n.ожественноrо театра, - и этот факт знаменателен и для раскрытия чеховской 

проблемы и для позиuий самого театра. 

Как мы уже выше отметили, внимание всей нашей театральной обществен­

ност11 приковала к себе новая постановка .Вишневого сада" в мос1<овской сту­

.1.ии Симонова (декабрь 1934 r.). Но об этой постановке - в следующей книге. 

о 
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