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Л . МЫШКQВСКАЯ 

Т80РЧЕСТВО ЧЕХОВА 

, 
Н РУПНЕйШ!'f Е совремеmшки Чехова О'Г3Ыва-

лись о нем как о большом писателе, 

иоваторе форМЪl·. «Эrо ПуШКИ!НI а прозе, он, как 

Пушкин, двинул вперед форму, и это большая 

заслуга», rовори:т о нем Тол·стой. 

Чехов, ка:к 'всякий бмьшой мастер, необы­

ч.э.йно ,пмно, lнаоыще:юю вь~разил в своих со­

зда~iИях свою эпоху, но тем самым, как всякий 

~льшой художник, <щ выходит за рамки своеrо 

~ре.мени. Хлестаков - явление гогооевского вре­

мени, tно хлестаковщина - понятие, оох,ранив­

шее свое значеди;е и для нас. Меюшй человек 

:и мещанский быт, нашедшие свое классиче­

i:кое воплощение в чеховской героике и чехов­

СI(ОМ типаже, интересы и поучительны не 

"ГОЛЬКО ДЛ'Я 80-х и 90-х годов. 

В ~русской литературе Чехов является с.оз­

.дателем малого ~рассказа, максимал.ъно соответ­

ствовавшего новым задачам, стоявшим перед ли­

тературой 80-х и 90-х годов и леред Чеховым , 

21аиболее совершенно разрешившим эти задачи. 

Он создал свой язык, свои; пр~fемьr, с ;помощью 

.l(Оторых была tt1аиболе.е пол.но выражена его 

.своеобразная героика. 

Чехов начал свою деятельность худож1шка 

--.в мрачное и глухое время,. 80-е годы~- символ 

:жесточайшей общественной реакции . 

Очутившись в Москве студентом• , зс1Jра60'1'­

ка !Ради он начал. рабо.тать «газе:тч:икоМ>> (как он 

сам выражался) в целом ряде мелююх юмори­

стических журналов. Он был репортером, хро­

Jнrкером, писал анекДJ::rгью в несколько строк, те­

.,~трал;ьные рецензии, над.писи к рисунка м, паро­

_щ(И, мелкие ~рассказы , различною рода статьи 

на злободне1шые темы и rnp. «Кроме стихов и 

.доносов,1 я все перепробоваJD>, говорит Чехов 

-об этой ПО!ре своей жизни. 

Целых шесть-семь лет !Работает Че:хdв в ка-

чостве журнал'иста-сотрудliИКа эт.dй малой неза­

•rеiЙЛИВой ,п.рессЬ11, в 'ЧИСЛе ее работНW<lоlВI, в сре­

де безыдейной, общественно-пассивной, ~реак­

циою1ой. 

Малая пресса - юмористические журнаЛЪ11 -
имела свою оп.ределенную физиономиюt и пред­

нвляла своим со11рудЕШкам, в 'IЮМ: ч:иCJilej и Чехо­

ву, ряд 'Гре.бова.н:ий, заставляла их приноравли­

ваться к своему читателю. Эта пресса бьrл:а 

пе~рвой JllКOJЦ>Й начинающего ~юлодого Чехова, 

и; : следыj влияния этой школы -положитеть­

ные~ ц ОТIIJпцатеЛ1Ьные1-- оказались очень проч­

ным~ и !Весьма заметными в творчестве Чехова 

И1 в ,дальнейшем. 

Тематика юмористических журналов была 'Ге(;­

но связана с обывательским бытам - она • его 

полностью отр;s-Кала. Религиозно-бытовые празд­

ник.и (пасха, iРОЖ.д:е.ство, масленица), семейные 

события (свадьбы, жениховство, дачи) - все :это 

заполняло юмо~ри:стические журналы, причем 

каждый номер оо своими темами приурочивался 

к оruределенному сезону; л-етние номера запол-

1-1ялись д а ч п ы ми !Рассказами, анекдота.ми и 

nа~родиями на эту тему, декабрьские и январ­

ски1е~ - IСВЯТОЧ'НЫ!№!f И 11-IЮIВQООд!В.ИМ:Щ В IМal!Jrre ШJl!l,t 

м .а:сл ,е lн.ич ,ные 1JJассказы, в апреле-пас­

х :а. i.111 ь н ,ьr. ei ,и т- д.. Таким образом тематика 

юморист ических журналов была сезонно-быто­

IВоjй В/ rгочном смысле этого слова. 

Чехов , как одИJi из сотру дниюов юмористи­

ч·е.ского журнала, каж.11:ьrй раз получал зада­

юnе CIJIOЧHO, к так-о му-то номеру, приrотовит.ь 

рассказы на соответствующую данному сезону 

тему - пасхальный , святочiiый, дачный, а то 

Иi свадебный ит1 теа'llральный . 

!Омористический журнал был: об'емом· весьма 

мал, он был ,рассчитан на широкую публю(у, на 

л·егки:й занимательный и юмористический мате­

,ри:ал; отсюда и ~rре~бава:ни.я к пишущим: прежде 

вое~го юратк-ооть -80-100 ·строк бьюли предель-
~ 
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ны№ИJ для :рассказа . Отсюда - жанр шекдота, 

Пi!iрОД.ИИ. 

В декабре 1884 г. Чехов• сообщает Лейкину, 
редактору юмористичес1юго журнала: 

«Посылаю вам рассказ и р о ж д е с т в е н­

с к у ю ме,1оч;и;шку. Сегодня с курьерским вы­

шлю с в~ т о ч н ы й рассказ. К новому году 

постараюсь написать побольше мелочей но во­

г од н е го свойства. Мелочи уже задуманы, рас­

сказ же пока не наклевывается». 

Че.хов, отдавая дань сезону, брал обычный 

·~~ребуемьrй к данному сезону фон (пасхальный, 

масленичный, новогодний и т. д.), но на этом 

ПiрИВЫЧНОМ обыватеJJJЬС!ЮМ фоне он выводил свои 

Ж'Ивые: карикатуры, человеческие маски мелкого 

быта, они двигались перед читателем, освещая 

хотя и не кричЗJщим, но по сути страшньюм 

светом всю окружающую ЖИЗI-l)Ь, весь общест­

ве.ннЫIЙ уклад ее. Чеховские даЧI-1ые мужья, 

'I1рудно уловимые женихи (в свадебных расска­

за:х) и лики чшювн1fков из масленичного !Рассказа 

«Торжество победителей» сделались нарицатель­

ными. 

Часто заАtе:тки. и стаТ:Ьи на ЗЛ!ободневные те­

мью само!'о Че:хюва и других, газетная хроника, 
ходячие анекдоты давали сюжет для целого ряда 

чеховских рассказов. Так , основой сюжета «Вань­

Юf» послужила собственная статья Чехова: о по­

ложении п.р нказчиков, особенно служащих-детей. 

Чехов неоднократно пытался писать роман, 

однако он написан не был. Большая форма ему 

не давал.ась. В воп,росах фермы, композиции Че­

хов оставался мастером малой формы по пре-

имуществу. , 
«Странное дело,- пишет он в 1889 г., когда 

мм уже были написаны многие крупные вещи ,­

у 1ме.ня теперь мания на все коротко-е. Что я 

ю,~; читаю - свое: и чужое - все п.редставтrетс.я 

.мне: недостаточно коротким». 
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обратимся к 1юнкреrrному анализу некоторых 
его рассказов, чтобы уясн:и:ть сущ,~ и функ­

цюо че.ховских приемов. 

В че.ховсКi)Й системе изобразительных средств 

каждое слагаемое, каждая составная часть про­

изведения несет определенную и необходимую 

-функцию. И заглавие имеет оnределе~шую ор­

ганизующую роль. 

Смысл многих че.ховских заглавий! в !ИХ и,ро-
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IНИiИ, в 'flOМ!, Ч!ТО olfи вначале отводят ч~атеп 

от прямого смысла рассказа. Этим создаетСJ1 

·нарочитая двусмысле.нность, 1И ем рассчитан-

111е.й, верней эффект конца. 

Таков 1ряд заглавv..й: «Злоумышле:н-ни:ю-., 
«Месть», «Произведение искусства», «Лошадин•ая 
фамилия», где смысл рассказа прямо противопо­

ложен заглавию, что усиливает анекдотичность 

и: комизм конца. 

Пр1чщип эконо~ши места диктует Чехову ряд 
условий, в том числе и оп<аз· от всяких п.ред­

варе-ннй и вставок (пейзажи и т. п.), что 
обычно имеет место в крупных повествова­

тельных жанрах. Чеховский бытовой рассказ~ 

сценка (так он и, ~называлсsr в юмористическш 
журнаm.;х), насквозь драматизированный, по­
сrроенный 111а диалоге , о-бычно начинается с 

факта, с эпизода, с к;раткой обрисовки лица 

ИЛИ О .Це'.ЙСТВIIЯ. 

Вто:рым условием чеховской новеллы, точно 

так же диктуемым требованием сжа rости ма­

лого рассказа, является весь ма малочисленное 

количество персонажей - один, два , три макси­

мум, nри,че.м в центре ярко освещенным 1rвля­

ется ЛJ'-1.ШЬ один персонаж. Эпизо-дов, событий 
в че.ховской новелле (из тех же соображений) 
обычно немно1·0, но даны они ярко и выр'1зи­

rгельно. Одно лицо, один эпизод дается гю 

большей части насыщенно-протеск.но, причем не­

обходи-мо заметить, что и цен tральный пер­

сонаж обрисоваю обыЧ1-ю лишь с одной сто­

роны, в нем типизируется обычно одна какая­

m,бо че:-рта, •но густо, резко, выразительно, Ка]( 

и полагается в nр·отеске. 

Целый ряд героев чеховски.х новелл ·именно 

та1<0в - ,они обрисованы посредством выдме­

ния одной ка1юй-либо черты, дела ясь тнпол()-

' гическим обjразом, носителем определенноrц 

авойства, определенной черты чеJЮВ'-ечеакоnо, 

характера . Таков ero унтер Пришибеев, обри­

сованный одной чертой-как держиморда позд­

не:йшей форма111rп. 

Использованием особе!fНостей речевой кон­
струкции пе.рсонажей Чехов пользуется посто­

янно. Физиономия героя, его внутренний мир 

наиболее ярко вскрывается в его речи, в ее 

,особенностях, и nрием: этот . в ср-авнен,ии с 

описанием является приемом более э1<0номныы 

(не говорим уже о большей его яркости). 
1 

'В чеховской «Хи,рургию> дьячок, придя 1t 
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феJIЪдше,ру земской больню.1,ы, жалуется на зуб­

ную боль: 

(,(- С воскресным днем вас, Сергей Кузь­

мич... К вашей милости.. . Истинно и правдиво 

в псалтыре сказано: «Питие мое с плачем р~­

створяХ>>.. . Оrе.ц 1иерей после литургии упре­

ldает: «Косноязычен ты, Ефим, и гулнив стал. 

Поешь~ и µшчеr.о у rrебя не rразберешь». А ка­

кое, судиrе, тут пение , ежели рта' раскрыть 

не.льзя. все rраспухШ!ИI и ночь не спавши» ... 

- !М-да ... Сад'И-гось ... 'Раскройте рот». 

Вся сцеtнка постrроена· на харакгерных для 

JСаждоrо 1реtпЛ!ИJ<ах. Дьячок r,оворит вначале сми­

ренiю, употребvlяя м'I-южество церковно-славя·н­

ских изре ч,ени:й, но затем, ощутив сильнейшую 

болъ и убедившись, что зуб только сломан, 

начинается браниться: «Паршивый чорт ... - вы­

ГОВЗ!ривает он, - 1J~асажали ва~с здесь, иродов, 

на нашу пог!iбель» . 

« ... Было б мне козьей 1юж1юй, - бормоч,;:т 

фельдшер, - этакая оказия, - сокрушается, «хи­

рург» , }'бедившИJсь в лоЛJной нехдаче операции». 

Каждому 111'3 iПе~рсонажей дана свойственная 

ему речь: язык дьячка и ·фмьдшера совершенно 

,различен. «Отцы наши», «мать пресвятая» ... «Ввв .. . 

отцы. . .. радетели... ангелы. Ого-го» - так стонет 

дьячок, -С111ова для 1-,е.го типичные, взяты из 

его обихода. «Дело-то ведь. . . хирургия. . . сразу 

неЛ'Ьзя .,. Хцрургия, брат, не шутка... Э-го не на 

клиросе читать». «Х и р у р r и я», «к о з .ь я н о ж­

к а» , - таков словарь фельдшера, а «г у г­

н и в», «к о с Gf о я з ы ч е н» , «о т ц ы-;р ад е т е­

л и» -дьячка . 

Вi !Рассказе «ШиJIIO в мешк•е» чиновник По­

судин едет 1Инкоrнито обследовать своих подчи­

•ненных и; що дOIJ)ore заводит разrов,ор с ям­

щшюм; из ;разговора он убеждается, что em 

«инкогниrо» давно раскрыто. Весь рассказ со­

стоит из .р,азrовара Посудина с ямщиком!, и !вен 

суть дела узнается из этой речи, но ре~ь каж­

дого '{резвычайно типична. «Накрыть ... как снег 

·на голову ... '-- ме.чтал он (Посудин - Л. М.), 

пряча лицо •свое в .в.оротник. - Натворили мер­

зостей, пакостни:ки, и ТОIJ)Жествуюrr, небось; во­

ображаю уж.ас и у;1,'ИВЛени·е, когда в разгар 

торжества послышится: «А подать сю,д.а Тяшrnна­

Ляпкина». То-то переполох будет. Ха-ха : .. » 

Рассказ весь пост.роен на контрасте - на пер­

воначальной ;уверенности следователя в своем 

rорже~стве и ;ноож.иданности, с кmfо!рОй внезапно 

раскрывается перед следователем действюгель­

•ное положение вещей, которое о.н узнаеr .со сло~, 

ямщика. 
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Речь следователя, как ВИДИМ!, литературна·, 

полна иwrонаций: «то-то», «х.а-ха», «а подать сюда 

Тяпкина-Ляпюша». 

Ре:чь 11мщ.ика строится совсем по-другому: 

« ... А нынешний, как прослышит что, норовит 

с'ездить потихоньку, бысr:ро, чтобы никто не 

ЗЛ'да.л( и :не знал ... Па-а-теха! Выйдет неприметно 

из дому, 'Ч'Юбы ЧИНОВI-IИ!{'И не ВИДа!Л!ИI; и на ма­

шину ... Закутается весь, как ба 'бi а, и всю д'oipo­

ry хрипит, как ст а р ы :й п е, с, чтобы голосу 

е:го не уrнали, прОС'ГО к и шк и пор в е ш ь с о­

с м11е 'х у, :когда люди ~рассказывают. Едет, ду­

iре~нь, и •думает, что его узнат.ь нельзя . А узна'J1Ь. 

ero, eжeJ11.'.f 1< o rr o poмy поним а ющему че­

ловеJ,у, - -rьфу! :раз плюнут.ь»-так рас­

крывает таинствеююе «инкогнито» самому Посу­

дину его деревенский возница. «Па-а-теха», «киш-• 

ки; порвешь 'Со смеху», «ежели l(Оторому понима­

ющему», «тьфу )> , <<раз плюнуть» - таков яэыk, . 

возницы, не менее чем Посудин~ интонацил,но, 

тщательно обставл•ен,ный, дающий пОН1ятие о -тоне­

насмешки мужика над одурачиваемым барино111 .. 

Особым: языком :говорят у Чехlова дети, ·но . 

и тут [Юдче~ркивается разю,чие - дет.и различ- • 

ных социальных слоев говорят по-ра.зному. 

Небезызвестный Ванька Жуков, ь."Оторый tш­

шет «на деревню дедушке» письмо, из'ясняется 

дале1КО не так, как :~,еховские мал:11ькие герои из. 

И'нтеллигентошх гqродских семе:и в других его 

рассказах: «А В'Ч е: рас ь мне быЛ'а вы в о л о ч-­

к а - хозяин выволок меня за волосы и о т­

ч>е> с а 1Л1 щ n ан д,ЬI/~р• ,е МJ за та, что. я качал 

ихнего ребят ,енка и по нечаянноста. 

заснул. А ·на ~rеделе ~х;озяйка велела мне по­

kJ:И~Стить !Оелед'Кiу, а я ~iа.чал; а хвоста', а она • 
взяла селедку и е й н о iЙ м о ,р до й начала ме­

jая в ~ i!I. IP ю т ы к а т ь». Вы видите, как слова р.ь., 

так и тема Ванькиного письма с достаточной 

вьпраз!':'Гельностью говорят о социальном его 

положении, возрас-ге и происхождении. 

По-другому и о дрvгих вещах говорят детю 
/ J 

бу.ржуазных семей. Гриша из рассказа «Кухарка 

)!Qе:J-Штся» рассуждает -сам с собой по повещу: 

«женитьбы» : «Кухарка женится ... - думал он, -

странно. Не понимаю, зачем это жениться? Ма-­

маша женилась на папаше, кузина Вероч}{а на 

Павле Андреиче. Но на папе и Павл•е Андреич-е, . 

так и1 !быrь, уж можно жениться: у IНих есть 

эолотые. цепоЧЮ{, хQр!Ошие костюмы, у них всег­

да сапог!f вычище:нные; •1ю жениться на эrом-: 

стр•ашноt,f ~.r.звозчик•е с красным~ пос:01111, в вален­

,ках. .. Ф;r! И почему э110 няньке хочется, чтобьr_ 

бедная Пелагея женилась?» 
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Вi заботе о ~с.ловаре cв,Ofl,f,J<i персонажей'j в раз. • 
рабатке~ для этой цели особlой те~ники комиче­
ского Чехов п.родолжа,ет традицию Гоголя Осо- • 
~!:'нно ~wнт"ересен подбор браю,ых "!етафор, в 
диал-огах e,ro героев. По комизму они, пожалуй, 
не устjпают знаменитой брани героев «Ревизо­
ра» : «сороки короткохвостые», «сморчки коро'ГКо­

брюхие», «ко.таки», «пачкунью проклятые» ; они 

стоят тоrю , чтобы позаняться ими несколыrо, ибо 
с ИХ IПОМОЩЫО, в числе других языковых 

аредств, и ооздается величайший КОМИЗМ! многих 
ч,еховских ~рассказов . 

«Отойди от меня, дли1111.опол1ая кутья, чтоб я • 
тебя не 1юrдел своими глазами. Оюйди!» 
В чем ком;изм выражения , «длиннопмаfr 

ку'IЪШ> ? Пре.жде вс-еJ10 в неожиданности, «остра­

ненности.,> бранной метафоры - «кутья» - в при­

менении к :че:лаве1<у, а зат~емf в !Нарочито бес­
СМ!ыслеuнОМ! (а ПО'ГОМ!у 111 комичеСКIОМ!) эпитете 
«длиннопоЛаm> к слову <<К}-ТЬЯ» 

Че.Jювски:е бранные ·метафоры и ср-авнеюш 
•ЧJрезвычайно тl'JIИчны , для произносящего их . 
«C !J<l ,B а ж "' 11 а! не <JI ч е н ь-т о рукам воли да­
вай», говорит старушка банковскому служащему, 
пытающемуся ее выпроводить (рассказ «Безза­
щ'Итноо сущесrво») . 

«Трррус! Купчишка! Презренн,ый Кит Китыч! 
Заяц ·юлстопузый !» - так безна4ежно про себя 
отругивает герой рассказа «Месть» (дюжинный 
обыватель, имеющий «капиталец») обма'Нувшеr.:> 
e:ro ожиданья купца Дули1-юва . 

КомизМ1 и эффект бр,льшинства этих бiран'Ныл 

м:етафо.~ в их ~необычайности, частоj дажеj в ало­
гич1юсти их 1ПJрименения. 

Кроме юмор:ястических браtшых метафор, n 
че.ховсюrх !Рассказах бросается в rJI!aзa обили е 
всяких комических словосочетаний. Они запоми­
наютсн надолго. 

В .рассказе «Скрипка Ротшильда» гробовщик 
Я!ков, при.водя оолъную жену, обращается J< 
фельдшеру: «Вот, извольте видеть, захворал мой 

1 
предмет , подруга жизни , как это говорится, 

извините за выражение ... ,> 
Здесь , кюr и в ,дiругих случаях, комизм до­

сr.ита,е~ гся смещением обычного плана словоу1ю-

11ребле1-1чя - «предм·ет» - в применении к жене, 
и затем дань; рядом - высоким cJ110roм «подругu 

жизни» и тут же низким - диссонансирующее 

и: исло:.rу 'Ощущаемое как ,резко комическое -
извините за выражение». 

В авторских строках Че.хов поЛ1ьзуется при­
е1мо:м п е,ребоя речи,. Наря,ду с грубоватой реп­
ликой ,героя даны лирические вставки. «Яков 
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прошелся по тропинке вдоль берега и видел, 

как из 'КynaJJibl-IИ вышла полная юраснощекая да 

ма, и IП!О~умал про нее: «Ишь ты, выдра». Не­
далеко от lкупальни маЛ!Ьчишки ловили на мясо 
IРЗк:ов , l()'IШ ·стали кричать со злобой: «Бронза, 
бронза ! ,> А .вот пшрокая старая вербiа~ с громад­
ным дуплld>11, а tia -не:й вороньи гнезда ... И вдруг 
в памяти Як,ава, как живой, вырос младе.нчик 
с бело~<у~рыr.т ВСNDОсами, и верба, про коюрую 
говори-да Марфа. Да, это и е1еть та самая вер­
ба ! - зеленая, тихая , г,русn~ая ... Как она поста­
р!:'ла , бедная!» 

«Иш •ь ты, выдра !» и рядом- «з• ел еная, 
т их а я, r ip у ст н а я» . Здесь с совершенной оче­
,в;r.дностыо сталкиваются лбами в одном кон­

тексте два ко'Нт,растирующих словесных ряда -
эл1е.пrчески-Jштературньrй и ,народq-1 0-говорщ:jй. 

Принцип драматизации :и построения обра­
зов на особе!Нностях речи каждого персо~rажа 
являеrrсн доминирующим в бытовых рассказах 
Чехова•. В ряде рассказов , по типу близких к 
пси.хологиче.с,шм и в то же цремя бытовым по 
мате,р;rалу, он прибегает и к другим средствам 
движения сюжета и оо,рисовки образов. 

13/ изве.стном ,рассказе Чехова «Спать хочется», 
глубоко социальном· по содержанию, где трагизм 
~rюложrения девочк.и.-подрю-стка, работающей в 
11-тньках , подчеркивается неволъню совершенным 

убийствоАt, Че.хов прибегает к своеобразным 
оредствам построения рассказа и обрисовки дей­
ствующих лиц. 

На протяжении пяти-шести страниц обобща­
юще~ разрабатана тема жеС'ГОкО эксплоатируемо.rо 
ребенка , тема, волновавшая · Чехова, к которой 
он возвращал~я не.сколько раз. 

Из рассказа мы узнае,.м · все: к-го такая Варька 
(деоочка лет !'nр-и:надцати в ·ня;н.ы<.а)с у ,сап:ожннка') , 
ка'К:ИМ ;образом юна очутилась у хlоЗяев, чем 
напоmiены дни и IН'ОЧИ ее и чем завершается 

ее ,история. 

Полноты и глубины Че.хов достигает здесь 
М'tюги;ми средствами, сохраняя при этом прин­

uип сжатости, эк0'1-юмии места. 

«Ночь . Няны<а Вар,ька, девочка лет трИRадца­
ти, качает колыбель, в которой лежит peбe­

diIOiк:, и 1чутъ слышно му,р'71:ычет: 

Баю -баюшни-баю, 

А п песенку сuою ... 

Этим абзацем вводит -нас {1.в;mр в cyrn, дела. 
«Ребенок лл,ач,ет. Он давно уже Об~П и изнемог 
от плач-а, но все еще кричит, и неизвест1ю, 
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когда' он уймется. А Варьке хоче-rся спать. Глаза 
ее слипаются , гмо.зу тянет вниз, шея болнm. 

Рее дальнейшее описание ночи и последую­

щего дня, изображение того, как проводнт их 

ребенок-нянька, давс1.я ярчайший бытовой фон, 

является в •го же время сильнейшей психо.тru­

;гическоii мотивировкой последовавшего затем 

удушения хозяйского ребенка в ПОЛ} сне (как 

ст.ремлешrе освобvдиться от помехи сну). 

i->ассказ ПОСТРif...Н на IIOCTOЯIIHOM перебое двух 

планов: полуяви, cira, грез, с одной стороны, и 

действителы-юсrн - с другой, постоянно пересе­

кающнхся, переходящих один в другой, причем, 

разuиван uce это реалистически, Чехов дает об-

4):ЗЗец 11ею~чайшей художественной правды, и 

убедительности. 

Ребенок кричит, а измученная Варька засы­

пает. Во сне она видит прошлое, мать. деревню, 

умирающего отца. О.на с матерью по грязному 

wocce идет в город нан иматься. Таким образом 

из сна мы узнаем прошлое Варьки, узнаем, каким 

образом: очутилась щrа у хозяев. 

Сон я ·явь перекрещиваются, причем О.21.ЕЮ 

пе~реходит в другое: 

« !!ар ькс1. аrдет н- лес и плачет там, 1ю вдруг 

кто-то бье:т ее по затЫJЛ1куt с такой силой, что 

она стукается лбом о березу. Она поднима~т 
глаза и •в11дит перед собой хозяина-сапожника. 

- Ты что же это, паршиванl - говорит он. -
Дите пла чет, а ты спишь!» 

Смеше1ше сна с неприглядной действитель­

ностыо («стукается лбом о березу» - удар по 

затылку) и .ЛОСТL'НННО пов-горяющийся и нара­

стаюЩJИй мотив-желание «сп а т ь хочет с я» 

нсподвсль подготовляю развязку. В Вар 1,ки·­

t1ых сновидениях, как и в ее ст:радальческойJ 

я ви , слыше н rот же мотив: 

« .. .По обе стороны сквозь холодный, суровый 
тума н видн,ы леса . Вдруг Л!ОlдИI с котомками_ и 

тенями пада ют н.а зе:v111:1а в жидкую грязь. 

- Зачем это? - спрашивает Вары<а. 
- С п а т ь, с п а т ь l - отвечают ей . И опн 

з а с ы п а ю т к р е п к о, спят сладко, а иа те­

ле!'рафных проволоках сидят воронJЫ и сороки, 

к .р'И чат, как ребенок, и стараются раз­

б уд н т ь их. 

- Ьаю-б:\юшки-баю, а я песенку спою ..• -
муrлычет Варька и уже видит себя; в темной, 

душноi• избе». 

Эта тонкая нить сна и действительности, их 

постоянное сплетение ведется Чеховым с пор-d­

зительным реализмом, реалистическими мотиви­

ровками каждого движения. Сама развязка -
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убийство ребенка - тоже совершается в спл~те­

нии тех же линий - сна, грез и реальности. 

«А :ребенок крl'Чит и изнемогает от крика . 

Варька видит опять грязное шоссе, людей с ко­

rомками, Пелагею, отца t:фима . Она все пони­
мает, всех узнает, 1-JO сквозь полусон она не 

может то,1ько ню<ак понять -гой силщ которая 

сковывает ее по рукам: и по ногам, давит ее 

и мешает ей жить. Она оглядывается, ищет эту 

силу, чтобы избавиться от не~f ЕСО не находит; 

наконец, измучившись, она напрягает все свои 

силы и! зрение, глядит вверх на мнгающее зе-

. ле.ное пятно н, п.рислушавшись к крику, 11axoдwr 

в,рага, мешающег J ей жить. 

Этот враг - ребенок. Она смеется. Ей уди­
вительно : как это ран1,ше он-а не могла пон1пь 

та1<0го rrустяка? Зеленое пя пю, тени и све.р­

-чок тоже , кажется, сме юrся и удивляются. 

Ложное представление овладевает Варькой. 
Она встает с табурета и, широко улыбаясь, не 

мигая глазам и, n~рохаживается по комнате. Ей 
дриятно и IЩекmно от мысли, чго она сейчас 

избавится от ,ребенка, сковывающего ее по ру­

кам и :ногам.. . Убить ребенка, а потом спать, 

спать, спать ... ,. 
Trnepь уже все подготовлено, мотивировка 

уlб!и'йства даt1а с исчерпывающей потютой, и 

на саму :р,азвязку автор тра гит всего несколько 

строк: «Смеясь, подмигивая и грозя зеленому 

пятну пальцами, Варька подкрадывается к ко­

лыбе,ш и наклоняется к ,ребенку. Задушив его, 

она быстро л<Jжит-ся на пол, смеется от радости, 

что ей можщ) спать, и через минуту спит ) же 
крепко, как мертвая ... » 
Дналог, р'еплики , принцип драматизации в 

этом рассказе занимают дмжное место. Обра­
щение хозяев к Еарьке, сон, изображающий 
Варькино прошлое , разговоры ее матери , отца, 

докт:>ра - все это дано выраз~гrел:ьнейшими ре­

пликами, диалогами. 

Фраз:\ короткая и вместе с -гем тонко wде-

11rа:нная, чрезвычайно ритмичная. 

«Лампадка мигает. Зеленое пятно и тени mри­
ходят в д№же.нне, лезут в полуоткрьггые, не­

подвижные глаза Вар ьки, и в ее наполовину 

уснувше,.f МОЗГ) складываются в туманные гре- • 
зы. Она видит темные облака, которые гоняются 

друг за друrом по не.бiу t и кричат, как реf>еиок. 

Но вот подул ветер, пропали облака, и Варька 
видит широкое шоссе, покрытое жидкой грязью, 

по шоссе пшутся обозы, плетутся ЛЮ!дИI с ко­

томками на спинах, носятся; взад и вперед ка­

кие-то тени». 
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Преооладаюr самостоятелъ11ые предложения, 

придаточных сравнителъ11O мало; ритм фразы 

создается сш-1та1<сическимй повторами: «по шос­

се т я ·н у т с я обозы, плетутся люди с .котом:­

каМJИ на спинах, носятся взад и вперед какие­

то те.ни». 

Сочетание трех предложений с одинаковым 

IЮСТрое.н!fеМ! и тлагола.м в центре, ка!КI в стихе, 

создает определенный ритм. 

Рассказ «Спать хочется» нахоюrтся rна грани 
новеллы бытовой и !Ilсихолоrической. [lроанали­

зируем одну lf!З чеховских психологических или 

.w.:рико-философских новелл. 

Рассказ «Тос1<а» . (Герой - деревенский извоз­

щш Иона, попавший в Петербург. У него забо­

JDеЛ и< 0незапно умер сын. Ему хочется поде­
JПИться с f<eM-,JJ'Ибo своим ГQрем, но ·ни он, ни 

eiro rope юскс,му не интересны в омуте бОJiь­

шого города . После многих тщетных ПОПЫl\Ж 

заговорить об этом с седоками, дворником и 

извоочююм, Иона обращаетс1i к своей лошади 
1И1 рассказывает ,ей все.) Эпиграфом к этому 

,рассказу взяты слова: «Кому~ повем печаль 

мою?» 

Обратимся к ,началу е:го: 

«ВечерНJl,!'е су мерки. Крупный мокрый снег 

Jlle1IOIВO кружится около только что зажженных 

фона,ре.н и тонким, мягким 1пластом ложится на 
КIРЫШИ, лошадиные ,спины, плечи, шапки. Изво.<1-
чпк Иона Потапов весь бел, как привидение. Он 
СОГНУЛСЯ, HaCKOJlЪKO ТОЛЬКО ВОЗМОЖНО согнуться 

живому телу, сидит на козлах и не шевельнется. 

У.пади на ·не:го целый супроб, то и тогда бы, 

кажется, он rне •нашел нужным ст.ряхивать с 

себя снег ... » 
Здесь дан пейзаж особого сорта, лирический 

пейзаж, функuия которого - дать соответству­

ющий тон переживанию перОО1Нажа. Взят мокрый 

dнег, часто упоминающийся в литературе как 

фон для тяжелого душевного оОС'ГОЯния (у До­
С'ГОевскощ в «Записках из подПЮ1Лья» и других 
вещах), причем самому пейзажу уделено ·~ал_') 
места и 'РОЛЬ его весьма зависимая - он дан 

лишь как виде,ние, как деталь внутреннего мира 

героя: «Улади на него целый сугроб, ;то и тогда 

бы, кажется, он не нашел нужныы стряхивать 

о себя онег». И 1'J1У'Т ЖJej в с;sяэlи. с :КО!)ОТЮО дан­

ным 3ИМНим городским пейзажем дана лири:ко­

филос-<Jфская вставка: «Кого оторвали от плуга, 

от привычных -серых картин и бросили сюда, 

,в этот омут, полнЫ!й чудовищных огне.й, не­

уrомоН'Ного треска и бегущих тоде.й, тому нель­
зя не думать». Такие вставки-раздумья лириче-
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ского характера в чеховской психологической 

новелле очень <часты. Они придают необыкн<>­

велно тоикий и 11роrательно-душевнъrй характер 

рассказу. 

Говоря о l!{ОМПозиции большинства чеховских 

новелл, нельзя не заметить, что действие обык­
нове.нно сосредоrочивалось вокруг одного оо­

бытия, какого-либо одного центрального эпизода: 

в «Унте:ре Пр.ишибее1З"е» все происходит на суде, 

узнается из ~реплик сторон - и выясняется 

це.нтральный образ, !Но за всем Э'!1ИМ ясно ощутим 

<БТорой план -обще.ствеН'Ная сrорона рассказа, 

все это сквозит в реплИI<ах героев, в авторских 

строках, хотя все сказано не всегда прямо, но 

так, что .читатель сам невОJiьно догадывается. 

Особое значение в этом смысле имеют кон­

цовки чеховских ,рассказов. Чеховвсегд.а прибе­
регает самое существенное, самое ударное к 

концу ,рассказа -здесь повешенное в начале 

,ружье и ,стре.ляет, и выстрел его всегда зна­

чителен, им ~рассказ и ,сильнее всего осмыслива­

ется. В !рассказах, по теме близких к разверну­
тому анекдоту, 11<онец обычI-Iо и раскрывает С)Щ­

ность вещи. Так обстоит дело, в «Мести», «Ло­

шадиной фамилии», «Произведении искусства» и 

«ЗагадоЧНС'Й натуре». 

В других рассказах, не комически-пародий­
ного характер.а', конец как~то по..особому ПОВ()• 

рачивает весь рассказ - он придает ему тот 

штрих, благодаря которому вся вещь становится 

.соц;и.а:пъно !ИIЛIИ философски значим~сiй, оразу 
вещи придается глуби1-rа и ли-ризм. Таков конец 

рассказа «Анна на шее». 

Немногими последними C'IiJ)Gкaмi-r смысл рас­

а<аза значительно углубляется, ярко выст)пает 

~его ,ск,рытый второй план - рассказ получает 

ооциальную значиМОС11Ь, все по-особому осве­
щается. 

3 

сущест~енно отношение Чехова к месту опи­
сании природы в художественном произве-

1 ще:нии. Чехов советует не сравнивать человека 

с rтриродой, .а ll!аоборот (сам он та•к: и делает)~ 

природу с lче~ювеком, делая во всяких описа­

'НИЯХ и пейзажах оп.ределяющей доминантой не 

:природу, а, человека. И в этом прежде всем 

сказался Чехов писатель-горожанин, разночинец, 

щля .которого природа не могла бьnъ, как для 

писателей-дворян, самодовл·еющим JИ первенст­

вующим •началом·. Для Чехова природа начмо 
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СJl!уж-ебное: на дервом месте ЧеJЮВlе>к4 и его внуr­

ре.нний мир. 

Есячоские длинные описания, ~распространен­

lнь~tе пейзажи-, как и всяческие общие места, 

Чехов ка1 егорически ооветует бросить - ЭТ() 

!Штамп, зашfмающи.й много места; вместо них 

лучше употреблять частности, детали. Сам Че­

хов этим постоянно полъзуе.тся . «8 такое время 

хорошо гнать метлой или лопатой грязную воду 

в l<анавах . пус1<ать по воде кораблики, или дол­

бить l{аблуками упрямый лед. Хорошо также 

г.онять голубей под самую выс.ь поднебес~-rую, 

IИ'ли лазить на д:еревья и привязывать сквореч­

!Ник» - rrакиАrи «частностями», деталями, связал1-

ныМ111i с lн1МовекоМ1, с ое.го действиями , даеrг Че­

fхов весенний пейзаж (рассказ «Весной») . 
Но было ·бы ·ошИ'бочно думать, что -чехов­

ская манера письАПi - «хвататься за мелкие ча­

стности, группируя их таким образом, чтобы по 

прочте-нни, когда закроешь глаза, давалас1, 

~аJУГ~rна» , т. е,. давать отдельные, яр1<Ие мазки, 

iчто в~ е; это л•ишь прием, явление формаЛ1ыюго 

ПQрядка. Опреде,1енный художественный прием, 

:ка·к в да1нном случ;ае у ЧехоВ\З, ,на деле явщ,1-

ется выражением определенного способа видеть , 

восп.рюшмать ·мир и ·в~ещw. Чехов ощущал прира­

щу. ~сквозь призму человека и его действия, 

и потому природа, ее явления , даже звери у 

него глубочайши.м образом очеловечены. Чехов­

сюrе пейзажи , даже самые эпитеты, метафоры 

и оравнения tt-юсят именно тако·й характер: «Был 

уже весенний месяц ма,рт, 1ю по ночам деревья 

tr,peщaлj111 /ОТ хслода, как в декабре, и едва 

высунешь язык, 'Как его начинало сильно щи­

пать» ~frаков март в рассказе «Белолобый». 

«Волчиха была слабого здоровь51, мнитмьная; 

она вздраги.вала"т мале:йшего шума, и вое ду­

мала о том·, 'I<ill< бы домаl без ,1-1ее 1<то не 'Оби­

щел волча'Т. Запах человеческих и лошадиных 

следов, пни, •сложенные дрова и темная наво­

женная дорога пугали ее; ей казалось, будт{I 

за деревьями в iПоге-мках стоят люди и где-то 

за лесом воют собаки» («Белолобый»). 

Подобная волчица может бьl'Гь -nолько в 

~ч~овском пейзаже- это городская, очеЛ'ов·е­

чеJ1ная ВОJiчица: она нервозна, мнительна, сла-

151оrо !эд:оровья, она разумно, по-ч,мовечеСКИI 

·11ревожнтся о !детях, ей все «кажется» и «ду­

мается». 

У ТОJlстого в «Холстомере» таl{ж•е фигурирует 

~олчица, но там она совсем иного сорта. О r­

крыв зубастый зев, натужились и выхаркнула 

болъшю!й 1<'ус01{ 1Ко~щны,. Вlолче~нята ·побольше 
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сунутrсь ю 1неrй, но она } г.рожающе двинулась 

к р-!!И:М! :и nрещоставила все мал,енькому . Малень­

!КЬlй, IК'а:к оы1 гневаясь, рыча, ухватил конину 

под се~ и 1a-ra1Jr *Рать. Та:к же выхарl{нула вол­

iЧИца и др)'!Гому, и третьему, и всем пятерым, 

и: тогда IIJleJ ·лa цротив них, отдыхая». 

У Толстого во.ruчица такова же, как и вся 

природа у ~i•ero,- плодоносная и могучая. 

У Чехова Щ)ирода, пейзаж обычно дан ч.е­

ре-".d чел'Овечес1ше щ,ействия и ощущения или 

через действия и ощущения очеловеченны,х жи­

вотных. Волчата кусаются «в шутку», а в0~роны 

на оосне. «беспокоятся» - в 1результате весна в 

лесу. У Чехюва и qравitrе.п.иц:, и (Э.rnrrerы, и ме­

тафоры! в troM те стwле, у ~1его «Млечный путь 

вырисовывался так H□fo, как будто его перед 

П!J)'аЗДНИ)<ОМ помыли и натерли снегом», а об­

л·ако похоже 110 на «монаха», то «на :ryipкa». 

с1 то !и даже «на рояль». Лу11а жt: - «полная 

[~ qолидная, как ге.не.ральская экономка», или 

«луна rочно табаку понюхала». У Че.хова солн­

цrе: купается u1e в r.юря-х, реках и озерах, а, IR 

Jryжax вме:qге с lваробьями или в полоскательной 

чашке:: «СОJ11нце све-ли:т ярко, и лучи eru, играя 

и улыбаясь, ку'паются в лужах вместе с во­

робьямю> («Весной»). 

Человская nриrюда, даже тогда, когда он 

описывает деревню , по существу наша, город­

ская, не.с1<'0Лы<о бощ~зненная, , несколыю тубер­

l(улезная nрирода, с лужами, воробьями, во­

ранаМИi и IИЗред'Ка чистым солнышком в при­

дачу. Это а-1 е толстовская природа - родилъюща 

,::, .б11J.аrодатными и !Разливными веснами, эrо ску ­

поватая, скромная и немного стыдливая при­

рода . Такой воспрюшмал Чехов природу, та-

1щ и kэоlбiражал• ее. Отсюда и новые, имnрес­

Qlюнистские: jll,риемы. Они ощущались как но­

!Вlиз1-tа~ в ~rге!])атуре. Чех,овское новаторство бы­

ло !i)езулыатом его нового , городского восприя­

т:и,я природы. ~Чехов-разночинец, изображавший 

быт и l]Оихику !Различных прослоек городской 
мелкой буржуазип, мещанства по преимущест­

ву, естественно, огrолкнулся от прежнего дво­

рянского воспр.и:ятия природью и тем, самым от 

п,режних способов изображения ее. Отсюда и 

чеховское ~юnаторство, чеховские приемы. 

Значительноt место в rrвОIJ)честве Чехова за­

и:имал:а пародия, особенно в первые годы его 

писательской рабс,гы, пародия была одним из 

наиболее частых жанров. Первая, его вещь бы.m 

па1родие:й. Множество пародий на писателей -
ЖюJFь Ве,рш, Гюго и ,др. - рассыпаны ,среди 

его 1рапних ве•цеч. ; 1-no и в лоаледующие годы 
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"IЩродия находила место в его творчестве. illа­
:!!)о,дирование: же как прие!>I было наиболее час­

· rп,r,МJ у :(Чехова. 

-4 

Е ели обратиться к ,процессу работы Че­

хова над в,ещью, ro необходимо отметить, 
'!'№rl в lnерные годы больШИlх переделок и дли-

1·е.11ы-1·ай !Работы \над текстом не было из-за 

срочности и обилия вещей. Некоrорые из малых 

;рассказов отдав.аЛ'И7ь в пе\Чат.ь сразу. Так, «Си­
рена» была •написана без помарок, а «Егерь», 

-1ю свидетельству Чехова, бы.л написан в ку­

пальне. Вещи эти аrличаются бо.ль.шим со~р­

те.нством, ка~к и целый ряд других, ~оторые пи­

.сii'Л!lfсь .им пачками к сро<rным номе,рам газет 

и малых жу;рналов. Явление Эl'О казалось бы 

,~1е:правдоподобным, так ,как доста'l'очно известно, 

~то оове.ршенство художествеНJНОго произведения 

обычно достигается упор~ной рабоrой над ним; 

.но, rовор-я о ЧеА:)lзе и .скороm1са·нии его в пер­

вые: годы, следует и.меть в виду, что, прежде 

-<J е.м лечь на бумагу, вещь до точности, и мело­

~.й продумывалась :им . Целый ряд указаний 

Чехова по эrому вопросу и чуткость его к 

·!<j-1раз е, к tлову и ,ритму гворит об этом. «Надо 

рассказ писг.ть пять-шесть дней и думат:ь о 

ii1eм все · время, rюка !lИШещь 1 ин·аче: фразу~ н.н­

коrда себ е 1-i:e ВЬ!iрабатаете. Н:адо, чтобы каж­
.дая фраза, прежде ч:е:м лечь 1-щ бумагу, пр~ 

.лежала в мозгу два дня и обмаслилась», пи­
о~·л он. 

Было 1бы · ошибочно думать, что Чехов !пи­

.сал «ле1пrо и ,п,росто». Ряд его собственн•ЫIХ вы­

·сказьmанИJй, и ф::нпов говорит о том, как много 

11р•удlа, \13нимания ~и постоянного В1Нутре:нне.rо 

напряжения. требовала ат Чехова писательская 

·работа. 

лfuзнь писателя хмурая» , жал,овался Че­

. хов часто в письмах, указывая этим на !lОСТОЯН­

ную т,ре:вогу, ко11орую доставляла ему его ра­

<бота . 

Зап.испые книжки Чехова свидетельствуют о 
-том, чrго к людЯм, к миру, различным явл~­

ния~~ и1 ~dОбытиям его Чехов относился как пи­

,с.атель. ас·е, что заи:;нтересовыв.ало его, всякий 

-факт, сказанное сЛlово, жест, к.азавШИ)еся ему 

ВЬ!lразительными и характерными, он в~rосил в 

,свою записную книжку. Многие из его заm1се11 

\f!ослужили ему мате_риаJJ1ом дл:я сютетов м1ю­

:гих его ;рассказов . 

а !з 
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«Таможенный чиновник из любви к делу 

ооысюmа1е:т пассажиров, иЩJа у них IlОЛИтичеСКII 

11J1еiб~лlа11онадеЖ1Ных \документов, и приводит в 

не110дование даже жандармов» - 'l"ако.ва, одна 

из записей. Здесь дан ,намек на образ приши­

бе:евского типа. 

Выразительна очень чеховская зап.ись к «Че­

Л!<)веку~ в :футля.ре» , где } же дана основная­

че,рта образа: «Человек в футляре, в калошах, 

:юнт в {чехле, ,часы в футляре, нож в чехле. 

Когда ll!leoкaл в J1робу, то казалось - улыбался: 

нашел свой идеаJD>. Этой заuиси п;редшество­

ва:ла lzф-1е.вниковая запись, очевидно и uослу­

ЖIИ!Вшая nе1рвоначальным ·rолчком к созданию 

образа Беликова: «У меня гостил Н., в сухуоо 

поrоду Х!Оди;т в ка.тюшах, носит :юнтик, чтобы 

не погибнуть от солнечно.го удара, боится умы­

ваться ,хол :JДной вод::Ш , жалуе.т~я; на зами;р1ш1е 

се~рдца». Так ютража•J11ись различные писательские 

наблюден111ЯJ в ~апионых книж:<ах Чехщ11, в ilCO­

ropыx накапЛ!ИВался богатый фонд для все:воз­

можнЫJх сюжетов из чиновничьей, интеллигенг­

с·юdй, вообще обьrвательско.й жизни. Это был 

настоящий резерв, из 1(1<YfOporo черпались раз­

личные детали, ,реплики, названия героев и пр. 

• Иi ,пр. 

Чl1обы уяс111rrь - себе характер работы Чехова 
!над !J)укаmиюыо, r,веюьма существенно просле­
J\JИТЬ lflipiaвкy, !которую производ1ш Чехов лри 
-пе,реиздании многlfХ 1из своих ранних в.ещей_ 

Не1 все !из ~-rих подвергались одИнаковой пере­

~работке. JНе1rоторые ~из его известных расска­

зов, .помещенных 'пе~рваначал:ьно в малой юморк­
стической прессе , подвергались лишь стилисти­

ческой rtравке, другие же проходили при этоы 

че~рез серьезную переработку. Показательна 

в 'Этом ,смысле: переработка Чехо-вым одного 

из ~раюrих рассказов его- «Шуточка», который 

не только подвергся значительным изменениям 

~:rиЛ'ИстиLFеского порядr<а, !но И! в ·цеЩом из­
МеlН]fЛ! ~свой облик . 

Работа, кОТQрую ·продмал Чехов прИ1 этой 

правке~, :ГОВ!ори1т о больuюй ~:лубине его, о 

стреМJJеюrи сд•елать образ более значит~ты-1Ы11.с 

И .веIООМiЫМ. 

Содержание рассказа в постедней редакции: 
Рассказ веде-гся в первом лице. Зима , .~едя­

ная ropa. JРассказчпк предлагает своей спут,шце 
На;де:ньке СIТ}'!С'ГИlться с ним; 1на санlюwх с rivы. 

Она бои-гая :и не: ,реша-етс1t вначаЛ!е, н,о П,)ТОМ 
уступает 1И с замиранием сердца сад;~1 rся в 

саlНк:иj и 1Летит в111Из. По дароге под вой ветра: ее . 

спу-тню< шутки ,,ради произносит 1шолго1оса: 



13Е ..__ < а 
, 

«Я л1облю .ва•с, Надя!» После спуска ni-i ,i nи­
JJ.y 11-1е аюдает, что произнес эти слова. Над~нь­

'11:а, пережившая страх головокружитr~ьного 

Фуска, не совсем уверена, действwельно ли 

были произнесены те ·слова, или ей только по­
СJ11ышалось в шуме ве'Г))а. Превозмогши страх, 

она снова предлагает ,спуститься с горы, чта­

бы, удостовериться. Во время спуска опят.ь по­

вторяются те же CJIIOВa), и ro же бесстрастное 

тщо спутника Нади после спуска. Разгадаrь 3а­

гадку становится 'для Наденыrn важнее всеl'О. 

Она каждый ,день спускается с рассказчИJrом 

о .горы и раз даже пытается спуститься од­

ио'й, /ЧТОбы проверить, услышит ли она те 
слова, но волне~ще и ветер мешают ей., Весной 

гора ffaeт, и Наденькин спутник собирается в 

Петербург надолго, быть может навсегда. Пе­
ред от'ездом в сумерки он сид.wг в садике ря­

дом с домом Наденьки. Она выходит на крыль­

цо. Дождавшись лqрыва ветра, он произносит 

все rre ,же слова. 

«Шуточка», помещенная в юмори:стич&~rом 

«Сверчке» (1886 r ., март), была в П1СрвоЮ1.­

чалиюй редакции рассказом исключительно юмо­

ристическим, легким, в рассказе еще вовсе 111е 

было характерного чеховского оттенка груст­
ного .юмора в обрРзах и ва всем· тоне еще не 

было чеховской человечности и просветов 

вглубь. 

1В первой редакции рассказ заканчивается 

так, как и полагается леrкО!.!У юмористическо­

иу рассказу,- свадьсюй: «Еоже мой, что де­

лается с Наденькой! Она вскрикивает, улыба­

ется во 1Все ,JliИUJO и n:ротяrивает навстречу вет­

ру руки ... Этого мне ·голыю и IН}ЖН'О ••• Я вы­

хожу нз кустов и, ,не дав Наде({j!,ке опустить 

рук и разинуть рот от удивления, бегу к ней ..• 

Но тут 11юзвот,ге !lfНe женит.ься». 

Вновь цродманная работа прИ'Дает рассказу 

совершенно иной смысл и характер. Неудача 

~ Jll)ycть, оерое существование и «ш}ТОЧКа?J, 

Jro110!Paя Т().ЛЬКО 1На едЮ!ый миг его ,нарушила, и 

Первоначальная 

Наша ледяная ropa темнеет, теряет свой блесн, в а ч и­
в а е т и и с н у т ь ... Мы уже перест~ем натататься. Бед.­
вой Ваде, , ьне у,не Оольwе неrде слышать тех слов . 
Н т о и о r ,1 а • н и О у д ь б р о с а л н у р и т ь и л и 
о т в ы н ал о т м о р ф и я, т о т в в а е т, н а и о е э т о 
.ПВ W ,; ПИ е ••. 
Одв. ,жды в сумерни я сижу в садине, в ноторо11 живет 

Наденька. 
Еще достаточно холодно, на земле свеr, деревья 11ерт­

аы, во уже п о п а х и в а е т весной. 
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боль за {ЧеЛ'()Века СJ1ЪШШЬI в е!\> новой разряд­
rюеi и ~овке: «А я, дождавшись ветра, говорю 

вполголоса: «Я люблю вас, Надя». Боже мой, что 

делается с rfаденькай! Она всюрикиваеr, улы,­

бается во все лицо и протягива·ет ветру ру'К:И, 
радостная, счастJl!Ивая, , такая красивая. 

А я !щду укладываться. 

Это было уже давно. Теперь Наденька уж~ 

замужем: ее ;выдали., или она сама вышла -
это все равно, за секретаря дворянской опека, 

1111 -геtперь у нее уже трое детей. То, как мы 

вместе когда-то ходили на каток и 1<ак ветер 

доносил до 1Нее слова: «Я вас люблю, Наденька», 

не забыто; для нее теперь это самое счастли­

вое, самое 1;рогательное и прекрасное воспоми­

нание жизни ... 

А 'МIНе 'Теперь, !Когда я стал старше, уже 

непанятно, зачем я говорил те слова, для че­

го шутил?» 

В этом IИЗменеююм кОIЩе видна уже уста­

новка зрелого Чехова, стре!lfИIВшегося углубить 

~и обобщить rизображаемые им факты и явле­

н:и!Я!, и с lэтай точки зрения сущ~ственно, что 
свой старый ЮllfОристический рассказ, представ­

ЛЯВШIИIЙ собой !своего IРОда развернутьrй анек­

дот, он inроображ,ает, придав ему совершеннlО 

новый характер. 

Однак,:> новый '11<0Нец не _ вторгается' в рассказ 

неожиданно, исподволь он подготовлен: целый 

р,яд рилистических изменений в сторону от-

6раоывания всяких первоначальных легковес-
"""" • ! НЪl•Х вставок 'И """...,-аще:нии, некоторых вульrариз-

11юв и lзз!м·е:на ~их фразами и с.ловами, придаiо­

ЩКМ'И !Рассказу !Обычную ч~оВСК}Ю грацию, го­

·ворят об ,этом. Уже несколько абзацев перед 

:~юнцом 1Расс1<аза предварmw новую разв~зку. 

Qравним абзацы, предшествующие концу а 
обеих редакциях (подчеркнутое в первоначаль­

ной редакции обозначает CJJ!oвa и фразы, выбро­

шенные Чеховым во время правки; подчеркнутое 

в тюследней редакции обозначает с;юва и фразы,. 

им заново вставленные): 

' Последняя 

во вот наступает весевпий месяц март. Солнце ста­
новится ласков,· й . Наш ледяная тор;~ темвеt:т, теряет 
свой блесн ~ т• ет вановец . Мы перестэем кататься. Б,д­
вн~ Наденьке б , ,льwе уш В· гn е слышать тех слов, да ц 
не но м у n р о и в в о с и т ь и х. т а к на н в е т р а 
в е с л ы ш и о, а я с обираюсь в Пе -r ер бур г­
н а д о л r о, д о л ш в о б ы т ь в а в с е г д :!.. 
Кан-то перед от'«'вдом дв,1 ва два в сумерни сижу я, 

в са ик~, а от двора, в н , ,т,эро:м: живет Надевьна, садик 
втот отделен высони:м: ваборu:м: с rвоадвми ... Еще доста-
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Первоначальная 
(' 

Он пап ·м1шает ей тот ветер, с ревом которого она т~м, 
ва ледян ,й горе, слышал- , те qетыре слова, опа д ла т 
rрустнuе, ол чущее лицо, как бы ппосн ,нот вет~р при­
нести ей те с л а д..и и е слова... Я нор · •вск . , крадусь 
к куст .. м, о ~ячусь, аа ш,х и, дождасшись, когда че!)еЗ 

мою голnву л е т и т к Н а д е н ь к е порыв ветра, го­
ворю ВQf1ЛГОЛОса: 

- Я люблю вас, Надя! 

ECJJИ мы обратимся к с.пювам и фразам, вы­

брошенным и вновь вставленным· , то нетрудно 

притти к заключению, что Чехов руководился 

соображ,ениями об отказе от всяких слов, и, пред­

Jl'Ожений, упрощающих и принижающих образы 

рассказа. 

Фраза со сравнением состоЯН'ИЯ Наденьки с 
самочувствием бросившего курить, как принижа­

ющий образ, как знак иронии, удалещ зато 

црибавлена фраза, предваряющая развязку, вно­

сящая rон nруоти. и серь езнюсти----< «да: и неком-у 

произносить их, так как ветра не слышно, а: я 

Первоначальная редакция 

И загадка остается вераэгаданвой. Наденька едва не 
пла чет. • 
Всю дорогу, как я провожаю ее с нзтка домой, она 

пытю1во ьсматрuвается в :мое б, ·сстрастное лицо, эамед­
nяет щиг и ветерпrливо ждет, не ск,,ну л11 я тех слов ..• 

- Не :может н<е быть, чтобы их говорил ветер,- вы­
ражает ее лицо. - Это ты, братец, сказал, ты! 

И в !у1<азанном абзаце вычерК'Нуты все сло­

ва и фразы1 принижающие образ, дающие его 

1X.)JJЬIIO с /кlомwч,еской су,qроны, и заменены дру­

lr'НМИ, с :установкой на значительнос11Ь1 и серьез­

ность происходящего. Выброшено вульгаризи­

рующее: «Это ты, братец, сказал, ты!» Вмесrо 

н:их: «Не может же быть, чтобы их говорил 

ветер!» Прибавлена также вносящая .лиризм 

фраза: «И я вижу, как страдает ее душа, как 

она делает усилие над собой ... » 

Це~лы!й IJ)Яд абзацев явно комич,ескоrо ~ 

рядка, дающщс !dбраз и положение с установ­
юой на 1И1Ронию и снижение, Чеховым при прав­

~ опущены, !Как не ооответствующие, проти­

ВQJ)ечащие его новому заданию, ибо он при 
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Последняя 

точно хnлодяо, под нав~зом еще снег. деревья мертвы" 
11(} уже пахнет весной, ук,1 - , цынаясь ~, ночлег, 
шумно крич;~т Г1Jач11. Я uодхоа< у к ,i;i бooy, ц, ,лг, , см ,т­
рю в ЩРЛЬ. Я вижу, как Наденьк , выход11т на крылечко, 
и уст!)емляет п~ч., льный, rоскуюший взор на неЬu .•. В.:­
се н ни й "етер дует ей прямо в бледное~ 
у н ы л о е л ,, п о ... 
Он напом11нает ей о том ветре, который ревел паи. 

т11 r.1.а, нс1 горе, когда oiti-t слышал(~ те ч. е 1 ыре словс:1, и 

лиц1 • у uee ст:, Нщ:Jитсн rpyc·; ным-груствым , по щ..:. ке пол­

в , ·т слеза •.. И бедная , , евочка. пр ,тягнв«ет uбе руки, как; 
бы ПР ся атот вете!J пр"нести ей еще раа те слова. И я" 
дuждавшись ветра, гов,,рю вполголоса: 

- Я люблю вас, Надя! 

собираюсь в Петербург - надолго, должно быть. 

навсегда». Точно так же выкинута фраза: <<А 

я ВQровски крадусь в к,ст-ы, прячусь за них»,. 

соответствовавшая прежнему легкому, иrриtJО­

му тону рассказа, ню совершенно не rармони­

рующаu о ~новым содержанием его. Вместо пее­

простс: «Я подхожу к зaбiolp:JI и долго смотрl{} 

в щель». Из rex же соображений выкинуто не­
сколько вульгарное «и попахивает весной» и 

заменено; «Уже пахнет весной, укладываясь на 

ночлег , шумно кричат грачи». Харатерно так­

же изменен при правке следующий абзац:. 

Последняя редакция 

И загадка остается ваrадкой. Н а д е н ь к а м о л ч ..J т" 
о ч е :м - то д ум а е т. Я щ.юво,каю ее с ю,тка домой, 
опа стапается итти тише и все ;-ндет, не сиажу п: .1 ей тех. 
слов. И я вижу. на к ст р ад а е т е е душ а, к а к 
ов а делает усилия над с обой, ~ тобы н е 
сказ ать: 

- н е м о ш е т ж е 6 ы т ь, ч т о б ы и х r о в о -
р ил ветер! И я не хочу, чтобы их говJрил ветер! 

пе.рераооrке рассказа стремился из новеллы ко­

мической, блiиз1юй к анекдоту, выкристалJ11Изо-

1Вать новую, диаметраmьно противоrюлоЖ'Ную 

прежней - :новеллу .лирико--пси-холоrическую. 

Изме:ниJв юонец и цредвари1"ет.но подrотоmш, 

мотивировав новую развязку и произведя ряд 

стилистических правок и изменений, Чехов 

художественно воплоти:л свое новое задание, цре­

образив прежний материал, придав своему преж­

Н•ему малому, .легковесному, «шуточНЮtму» l!)аС­

!СКазу: иной, более глубокий обJ11ИК. Вся эта 

,работа над nе.рвоначальной редакцией и резуJl!Ь­

'11аТ ее в !Вы.сшей степени характерны для зре­

лого Чехова, стремившегося создавать обобща~ 
щие, углубленные образы, 
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