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А. БЕЛIЩКИЙ 

А.П. ЧЕХОВ 

Антон Павлович Чехов, автор собранных в этой 
книжке рассказов, по происхождению выходец из 

:мелкобуржуазной среды. Родился Чехов в 1860 году, 
в провинциальном ( 11 уездном") городе Таганроге. 
Отец его был лавочником. 

Детство писателя проходило в обстановке косного 
мещанскоrо быта. Скучное было это детство. -
"Я вырос, учился и начал писать в семье, где деньги 
играли безобразно большую роль", - рассказывал 
Чехов, - "с одной стороны лавка, с другой - церковь. 
Каждую субботу семья отправлялась в церковь и, 
возвратившись, еще долго пели мы у себя... отец 
или кто-либо из сыновей читали религиозные тексты 
или пели молитвы. Утром шли опять в церковь, 
после чего дома все хором пели снова молитвы•. 

Отец-лавочник хотел сделать маленького Антошу 
бесплатным приказчиком. Мальчика приучали обма• 
нывать и обсчитывать покупателей. - .Не обманешь, 
не продашь", - говорит старая купеческая посло­
вица. - .Едва ли кто поверит, что Чехов был знаком 
в детстве со всякими приемами обмеривания, обве­
шивания, всяческого мелкого плутовства",- сообщает 
в своих воспоминаниях брат писателя. 

В том же Таганроге поступил Чехов в гимназию. 
Воспоминания о преподавателях этой rииназии дали 
Чехову впоследствии материап для рассказа • Чело-
век в фут;1яре ". ~ 
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В 1879 году в жизни Чехова произошло первое 
крупное событие. Семья переехала в Москву: Чехов 
поступил на медицинский факультет Московского 
университета. Вскоре (в 1880 г.) он выступил в ли­
тературе. В юмористическом журнале "Стрекоза" 
был напечатан его первый расскаэ. 

Москва восьмидесятых годов XIX века, хоть и 
напоминала, по сравнению с нашей советской Моск­
вой- ,,большую деревню", но все же была одним 
из крупнейших центров буржуазной промышленности 
и культуры. Юмористические журналы, в которых 
Чехов работал почти семь лет, конечно, были лите­
ратурной организацией не высокого качества, об­
служивали, главным образом, ,, обывателя• - мелко ­
буржуазную публику, но все же это был выход в 
литературу. Сын лавочника, окончив университет, 
сделался врачом и писателем. 

Чехов сложился, как писатель, в восьмидесятые 
годы XIX века. Что это было за время? 

Его назы:Е~ают обыкновенно эпохой "реакции" . 
Правительство императора Александра III всемР 
мерами пыталось искоренить революционное движе­

ние в России, сделать невозможными всякие попыт­
ки изменить существовавший тогда монархический 
строй. Те представители мелкобуржуазной интелли 
генции, которые надеялись на крестьянскую револю• 

цию, среди которых еще недавно находились пла­

менные борцы за нее, - частью были рассажены по 
тюрьмам и сосланы, а частью отошли от борьбы· с 
самодержавием. 

Силу и значение пролетариата в ту пору среди 
1ытеллиrенции понимади только немногие, да и эти 

немногие сидели в подполья, не имеди возможности 

открыто высказаться. Тому слою интеллигенции, к 
которому принадлежал Чехов , оставалось прозябание 
в мещанском болоте, смутные надежды на далекое 
будущее-в лучшем случае, скромная культурно• 
просветительная работа в р·амках, ,, дозволенных 
правительств ом". 

85 



Как относился к -та-«им настроениям Чехоя? 
В данных рассказах Чехов.а как буд-то бы неr­

ничего, кроме самого безоблачного смеха по поводу 
разных забавных житейских случаев. Но всег.да пи 
это "смех ради смеха", всегда ли он так безоблачен, 
как кажется с первого взrляда7 Возьмем, например,­
один из таких рассказов- ,,Хамелеон", помещенный 
в нашей книжке. Вцумаем.ся в него, и, мы увцдцм, 
чtо особенность Чехова, как писателя, здесь в уменьи 
подводить читателя к жизненному случаю с разных 

сторон. Вот как будто бы просто с~ешной случай с 
• ремесленником, которого покусала генеральская со-

бака, и с полицейским; который, подобно хам~леону, 
ре-зко меняющему свой цвет, резко меняет· свое по­
ведение, когда увнает, чья это соба,ка. А этот случай 
дает возможно<.~ть Чехову на небольIUом материале 

· показать нечто большее: подхалимство, продаж,нос:rь 
и трусоwь царской полиции, отражаю_щей в·себе ти­
пичные черты всего царского режима. 

Нет, Чехов смеется не для удовольствия мещан 
и тупиц. Смех Чехова часто заставляет думать об 
очень серьезных в.ещах- о н6заметных трагеди,ях, 

случающихся ежедневно. 

Об эти:К трагедиях мало кто думает. В хищной 
обстановке буржуазн6го общества, не ВI:Jrзывая ни у 
кого· сочувствия, страдают и гибнут неизвестные 
маленькие люди. Но Чехову не см,ешно, а грустно, 
когда он описыва·ет страстный порыв маленького 
Ваньки домой, ,, на деревню к дедушке", - беспомоЩ:­
ное желание эксплоатируемого малыша вырваться из 

городской неволи. 
Так мнgгие действующие лица 19мористи.ческих 

рассказов Чехова, если вглядеться в них, становятся 
уже не смешными, - а то страшными, т-о грустными 

образами, порожденными темной действительностью 
царской России. 

Проходят годы - и перед Чеховым встают еще 
бо·лее серьезные вопросы. Он начинает понимать, что 
осмеиваемая им русская действитель~ость оказывает 
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большое влияние и на него аамоrо, что он ые , стоит 
вне этой действительности, как посторонний наблюда­
тель, а вместе с другими является невольною жертвой 
полицейско-самодержавJ{ого гнета - так же, как осме­
янные им люди, ничего не цредпринимают для борьбы 
с этиl'.f гнетом и этой- гнусной действительностью. 

Путь к активной борьбе один -путь революцион­
ного пролетариата. Чехов пойrи по нему не . сум1ел. 
Ему оставалось только грустить о ненормальности 
существующего, строя, советовать своим читаrелям 

бережней относиться друг к друг-у, таю как "все 
страдают в этом миреl', сочувствовать этим С1'рада­

ниям, описывать их. Но как от них избавиться? 
Этого Чехов не знал и об этом не говорил. По­

этому его произведения 90-х годов полны безнадеж­
ности, уверенности в том, что всякий активный про­
тест бесполезен. 1iадо делать честно свое маленькое 
дело, стараться, чтобы в своем узком, круг-у, не1 было 
безобразия и некультурности- и тогда, через оотни, . 
а может быть, тысячу лет жизнь будет прекраоной ... 

Герои новых рассказов Чехова (90"х годов)-. про­
фессора, врачи, учителя, мелкие разоряющиеся по­
мещики - объединены одной общей чертой: они, за 
редкими исключениями, не любят своего дела, своей 
специальности, или вовсе не думают• о ней. Глав.цая 
их черта - подавленное настроение, сознание , сво~го 

бессилия, питаемое уверенностью в бессмысленности 
борьбы. 

Чехов жалеет- этих людей. Он не может от.нестись 
к ним безразлично или целиком осудить иос. - . ,,За 
дверью каждого довольного, счастливого челов~ка 

должен стоять кто-нибудь с молоточком и пос'fояниG 
напоминать стуком, что есть несчастные", сказал он 
однажды. 

Но он не сливается со своими героями. Он-то 
сам знает, что "так дал,ьше жить нельзя"• (" Че.оовек 
в футляре"). Он все время возвращается .к~ э·rой 
мысли и томится, не находя пути к измененшо , >юи.в-нн 

во в.сем ее целом. 
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Но все же он умел в нужную минуту сказать 
решительное слово против тех, благодаря которым 
вся русская жизнь стала страшной и бессмысленной. 

Так, когда реакционные круги подняли шум из­
за избрания в Академию наук Максима Горького и 
добились того, что Горький не попал в Академию, 
Чехов сам о:rказался от почетного звания академика. 
А по мере того, как с половины 90-х годов оживи­
лось революционное движение, оживляется и твор­

чество Чехова, более резкими становятся его нападки 
на действительность, по-иному он начинает отно­
ситься и к тем, кто, сложив руки, отказывается от 

борьбы за лучшую жизнь. В это время пишутся рас­
сказы: • Человек в футляре-, ,,Крыжовник", ,,Учитель 
словесности" и др., которые в свое время заметила 
и приветствовала нарождавшаяся тогда марксистская 
критика. 

И в этих рассказах Чехов изображает преимуще­
ственно буржуазную интеллигенцию. Но круг его 
наблюдений ширится: в него входит все чаще жизнь 
и других социальных групп, например, крестьянства 

(.Мужики•, ,,В овраге"). 
Либерально-буржуазные писатели подходили к 

изображению деревни с предвзятым сочувствием 
к "мужику•, восхищавшему их своим "смирением", 
,, терпением• и иными подобными добродетелями. 
Чехов первый (после Глеба Успенского) показа.11 
страшное разорение и одичание деревни в условиях 

страшного гнета помещиков, царской бюрократии и 
хищников капитализма. ,,Мужики живут хуже ско­
тов•, говорит Ольга Чикильдеева, пораженная гру­
бостью и нищетой деревенской жизни. 

Как же сделать так, чтоб .мужики" жили иначе? 
Не станем удивляться, что Чехов не сумел указать 
выхода из этого тупика. Его и позже не умели найти 
представители разных мелкобуржуазных партий, 
считавшие себя выразителями воли "русского кре­
стьянства•. ~ыход был указан только партией ре­
Jо.1юци~~l!ОfО пролетариата. Сравните чеховских 



крестьян с нашими колхозниками, вспомните о том, 

как недавно вся наша страна праздновала с Кабардино-
, Балкарией день, в который эта республика была на­
граждена орденом за образцово-ударную работу на 
социалистических полях. Только этот путь изменил 
жизнь крестьянства, уничтожил и самое слово .му­

жик". 
В одном из рассказов Чехова молодая женщина, 

обращаясь к своей матери, говорит: .Мама, выслу­
шай меня!.. Ть1 .только пойми, до какой степени мел­
ка и унизительна наша жизнь! У меня теперь от­
крылись глаза, и я :все вижу! Я жить хочу, жить! 
Дайте же мне свободу! Я еще молода, я жить хочу, 
·а вы из меня старуху сделали!• 

Этот измученный вопль - вопль всей той порабо­
щенной и полузадавленной деспотическим самодер­
жавием мелкобуржуазной интеллигенции, представи­
телем которой и был Чехов. И как бы ответом 
на этот вопль являются слова студента '(рофимова 
из пьесы Чехова "Вишневый сад", обращенные к 
будущему. Трофимов уже не смотрит вперед с тою 
безнадежностью, с какою смотрели чеховские герои 
из рассказов 80-х начала 90-х годов. Он предчув­
ствует счастье. ,,Вот оно, счастье", вот оно идет, под­
ходит все ближе и ближе... если мы не увидим, не 
узнаем, то что за беда? Его увидят другие! 

О грядущей социальной революции Чехов не ду­
мал, когда писал эти с.'IОва. Но он понимал неизбеж­
ность великой перемены: последнее его слов о­
слово великой надежды. 

· Произведения Ч~хова имеют для нас большое 
значение - верного отображения целой полосы на­
строений, мыслей и чувств русской мелкобуржуазной 
интеллигенции 80-90-х годов. Но Чехов далеко не 
весь еще отошел в прошлое, не стал только .исто: 

рическим документом". 
Настроения большей части героев Чехова нам 

чужды. Мелкобуржуазная сущность чеховского твор­
чества для нас очев_ндна. В рядах прщ1е~арской 

89 



интеллигенции нет места чеховским "нытикам" и .не 
слышится жалоб на мелочность и унизительность 
жизни. Но, читая Чехова, критически усваивая его 
литературное наследие, мы можем не раз и<шользо­

вать , его в нашей борьбе с остатками капиталисти­
ческого строя. 

На XVI съезде партии в своем политическом отчете 
наш великий вождь т. Ст ал ин показал нам бле­
стящий пример того, как можно использовать сейчас 
для целей борь·бы за социализм образы, созданные 
Чеховым. · 

Речь была о вожаках правой оппозиции. Вот как 
говорил о них тов. Стапин: 
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,, Они больны тою же болезнью, которой бо­
лен известный чеховский герой Беликов, учитель 
греческого языка, человек в футляре. Помните 
ра<rсказ Чехова "Человек в футляре"? Этот ге­
рой, как известно, ходил всегда в калошах, в 
пальто на вате, с зонтиком - и в жару, и в хо­

лодную погоду. - ,,Позвольте, для чего вам ка­
лоши и пальто на вате в июле месяце, в такую 

жару?- спраши.вали Беликова. - На всякий слу­
чай, - отвечал Беликов, - как бы чего не вышло. 
А вдруг мороз ударит, как же тогда?" (общий 
смех). Он боялся, как чумы, всего нового, того, 
что выходит из обычного к.руга серой обыва­
тельской жизни. Открыли новую столовку-у 
БеJ_шкова уже тревога: оно, конечно, может быть 
и хорошо иметь столовку, но глядите, как бы 
чего не вышло. - Организовали драмкружок, от­
крыли читальню, Беликов снова в тревоге: "дра­
матический кружок, новая чит.алыня? Гпядите, 
каrк бы чего не вышло" (общий смех). 

Тоже самое надо сказать про бывших лиде­
ров правой оппозиции. Помните историю q 
передаче втузов хозяйственным наркоматам? 
Мы хотели передать всего два втуза Высшему 

. совету народного хозяйства. Дело, каза~ось , бы, 



небольшое. Но между тем: встретили ожесточен­
ный отпор со стороны правых уклонистов: 
"передать два втуза ВСНХ? Для чего это 7 Не 
лучше ли подождать? Смотрите, как бы чего не 
вышло из этой затеи". Или, например, вопрос о 
чрезвычайных мерах против кулаков. Помните, 
какую истерику устроили . нам . по · этому поводу 

лидеры пра,вой оппозиции? ,, Чрезвычайные меры 
против кулаков? Это зачем? Смотрите, как б~1 
чего не вышло из этой затеи": ·-Эта бояз·нь но­
вого, неуменье подойти по-новому к · новым во­
просам, эта тревога- ,,как бы чего не вышлоСl ·­
эти черты "Человека в футляре" мешали и мешают 
бывшим лидерам правой оппозиции по-настоящему 
слиться с партией". 

Вот образчик подхода к художественно~1у про­
изведению, при котором образ, созданный десятки 
лет назад, мастерски используется для борьбы с на­
шими сегодняшними врагами, становится одним из 

средств борьбы за социалистическое строительство. 
И, конечно, не один "Чело:век в футляре" может 
быть так -использован. А уже одна возможность так 
использовать художественный образ говорит о боль­
шой силе, о большом таланте писателя, который 
этот образ создал. 
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