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ЧЕХОВ И RA ТОРГ А. 

i,Hpyroм вода, посреципе - беда" 
(В, Г. RОРОЛ,\11;1{0 - ,,bO:КQ.tJI!!IЩ"). 

,,Rаторга и при бенгалъсRои QCBtil· 
ще.1ши остается иаторгой". 

(А. П. Чехов • .,Остров CЭ.xamut"). 

Среди огромного, nеуr.:µтраrощего литературного :наследия 

А. Л. Чехова, его «Остров Сахалин» стоит совершенно особняком. 

Это отnосится -ка.к к объе111у самого проивведени.я, так и к его 

форме и содержанию. 

«Сахалин~:> - единственное ирупное произведение э-rого вели• 

иоrо мастера по преимуществу :малеuъких, фиш~rра1щых рас• 

схавов :и повестей или F;оротких драматических эпопей. 

Вместе с тем, «Остров Сахалиш> - единственное произве• 

дение Чехова, itoтopoe не :м:ожет быть целИRо~r отнесено :к числу 

ху~ожественных, хотя, нонетшо, ни , один статистик, яи оди:н публм­

;цист, ни один :~зрач (n, ее.ли даже преддоложить, что Чехов :во 

:время своего путешествия на каторгу соединял в себе все эти 

три :качества срщ1у) - ни вмес'l"е, ни порознь, не могли бы по­

хваста'l'Ь тем потряса1ощим впечатлением, :которое оставляют 

отдельн:ые ху8ож~стеенпъ~е фрагменты этого «исследовани.11». 

Иснлючительное значение имеет «Острое Caxaлzm>> и в том: 

споре, иоторый с :новой силой разгорелся, :в связи с 25•летием со 

дня смерти Чехова, вонруг ero политичес:кого миросозерцания. 
Уж если RTO из совреj',1енньrх литератур1;шедов, прочитав «Ост• 
ров CQxaлиui>, будет продолжать :мудрить на тему о то~, что 

Чехов занимал по отnо:wению R самодержавию позицию чуть лц 

не благожелат~льного нейтралитета, - это будет тот,но про• 

дуюом его собсrвенного недо1.wслиn: и, м. 6., болыпим JIИЧНЪDll 

nесчастьем,-нбо, наряду с ~записками ив мертвого дома>> Досто• 

егс:коrо, -«ОrвержеШТhlМш- :Мепъшина и аnал:огичныьш проnз• 

ведеП11J.Я.М:U друI1:ах мастера:а русст.го х~ожестаещ~оrо CЛQDa> 
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р 11 • • .11111~ uыл и остается одmш ив наиболее красно• 

речивы оunшштеJтьных антов, направленных против столь же 

».естоной, снолъ :и тупоil, нЕ>дальновидной политИRи руссного 

царив:ма. 

Свое многотрудное (беэ всЯЮiх реномендателън~х писем п 

без вспних напутствий со стороны каного бы •го ни было на­
tJаЛЬС'РВа) путешествие на о-в Сахалин Антон Павлович предпри­

нял 5-ю годами повже того, нак В. Г. Rороленно обогатил нащу 

художественную литературу своим «Со1юлинцсм>>. Достаточно 
вспомнить параллель, проводимую Rоролевко в это~r произведе­

нии между душевным настроением забредшего в его юрту бывшего 
сахалинского бродяги и собственными переживаниями полити­

чесного ссыльного, чтобы понять, :какой живой отктш должен 

был, неэависимо от своих художественных достоинств, :выавать 

этот очерн в тех кругах тогдашнего русского общества, взоры 

которых были обращены в безбрежную сибирскую даль, где в су­

ровых объятиях тайги п тундры изнемогали политические борцы. 

Но надо признать, что, - при всех тех реалистических то­

нах, в которых дано в <<Сонолинце>> описание горемычного житья­

бытья сахалинсного бродяги, - вещь эта в целом все же остается 

овеянной дымRой не:которого романтизма, местами придающего 

этому бытию оттенон поэтичеоки-пршшюченчесний. 

<<СоRолинец>>, <<Соволиный остров>> - все это пробуждало в 

тогдашнем читателе образ вольного соRола, тольно на время 

залетевшего в железную клетну, но затем расправляющего 

могучие врылья и победоносно вырывающегося на свободу. 

(Недаром, у :Короленко партия в одиннадцать сахалинс:ких 

каторжан, даже застигнутая вооруженным нонвоем, выходит 

победителем иа необычайно-трудного побега, оргаrшзованного 

с чисто-романтичесной беспечностью.) 

Для Чехова наш отечественный <<Чортов остров>> уже пере­

стает быть <<Соно.линым островом>> - символом бродяжьей сме­

лости и молодечества, - а Сахалином, - первым опытным по­

лем доморощенной колониально-исправnтельной политики рос­

сийсного империализма, про:клятым местом мучительства :и 

боопредельного издевательства над бесправной человеческой лич­

ноот;ью. Последние ризы обветшалого романтизма совле'Rаются 

Чеховым с этой безотрадной нартины, наполняющей душу леде­
пящим ужасом. В иаображении Чехова Сахалин представляется 

,;~:евятым нругом Дапто:sа ада, пз нотороrо исхода нет вnRому. 
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Поистине, <з:е.11овеn, отправляющийся в это про1тятое место 

дaii;_ie по собственной воле, должен оставить веяную надежцу 

увидеть хоть :м:аленьний: проблесн в той зловещей Jrартине, :кото­

рую яв.дяет собой Сахалин. Сама природа онружила остров этой 

непроницаемой вавесой, - n Чехов, со свойственным ему маст~Р,­
ством, передает это жутное впечатление оторванности от всего 

мира, ноторое овладевает человеком, только прибливпвшимся 

на пароходе к сахалинским берегам и не успевшиJ\1 еще сойти 

на его I{аменистую .почву. 

Чувство беэнадежной отчужденности от далекой родины 

усугубляется специфическими особенностями сахаmrнского Rли­

мата, флоры и фауны, всем строем .здешней <<жизню>, столь раз­

нящейся от той, которая оставлена там, на далеких равнинах 

Европейской России. И, ноrда перечитываешь велиноJiепвые 

страницы <<Сахалина>>, на :которых тончайший знаток челове­

чесной души дает ~куткую личную трагедию этих <<Каторжаю>, 

заброшенных на проиляты.й остров всем сложным переплетом 

соцJ{ально-бытовых и политических условий царизма, вы ясно 

видите, что под их арестантским халатом бьется и ивнътвает в 

С)Iертной тосне сердце бесхитростного и далеко не порочного 

трудового человека. И тогда бывает трудно определпт.ь, - от 

чего больше страдает этот человек - от жестокой и бессмыслен­
ной системы его <<исправлению> или от этой самой оторванности 

от привычной, трудовой жизни, ноторая OJ;!Ha тольно и может 

вернуть человена на правильный путь. 

Но описание лирических переживаний каторжан и поселен­

цев не составляло единственной задачи, ноторую поставил перед 

собой: Чехов. Он внал, что в мрачной эпопее царизма Сахалин 
является самой жестоной и темной страницей. :Кто - по своему 

воврасту - может перенестись в ту вловещую эпоху, тот в .лич­

ной памяти воснресит нетусЮiеющие расснавы об ужасах, свя­
занных с этюm 50-дневными путешествиями несчастных, подне­

вольных людей на пароходах <<Добровольного флота» в царотво 

самодержавного Аида, где они оказывались в полном распоряже· 

нии беэответотвенных палачей. 

Чехов впал это и - по всей вероятности - не питал ника-

1шх иллюзий, отправляясь в свое путешествие. Но, со свойст­

венной ему исключительно}! добросовестностью 1 он хотел оам, на 
:месте, узнать, изучить все, до незаметных для других мелочей, 

датъ полную :картину этого жут1юго царства - не тол,ьно Рос-
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епи, но и Е-вропе. Его добросовес'Х'ность и 1юпшно•демонратnче­
сRая натура не повволили ему исхлопотать себе номандировку 
слу;.кеб:цого харантера или добыть себе 4~о~ н взщяте.цьЩ,J.М 
лицам, и oii отправился на Сахалин рядовым журналистом, не 
имея даже. поручения от определенной ред8.1ЩИИ. 

Объективность требует скаэат:ь, что это уда.лось Чехову лишь 
наполовину. В то рабье время ;}{урnа.лист и.nи донтор, - в осо­
бенности, на этом каторжном: острове, ~ неэавЕси~о от рекомен­
дательных писем, - был «их GлагородиеЮ>, церед которы111 бес­
правный челове.к не особенно охотно раскрывает сnою душу. 
Вели:кий талацт Чехова, его необычайная чутRость и пронmшо­
венность и снаэываются, во.первых, в том, что титул «их благо­
родия» не васлонил от него всего того, что ему нужно было уви• 
деть, Ч'ТО администрация ника:юrми <<бенгашскими огнлм~:~» его 
обмануть не смог.nа, и во-вторых, в том, чr,ro Qн за срав:штеJtЪдо 
.. оротное врем.я сумел сроднит:ьс.я с ~~ром отверженных>>, про­
нимуть во все его чаяния; и переживания. 

Да, треси фейерверков, заж~1гаемых в честь начальства, не 
сумел заг.душить для Чехоr:а воплей истщ~~емы:к :и nытаемых 
лю):!;ей. 3:вериный лик сахамнсного начадьства, лишь выпол­
цявmего волю петербурrс:ких сатрапов, встал nеред велию~ю 
:художником во всей своей бевобравной наготе, и он запечатлел 
e:ro на свойх страницах. 

С немеm,шим мастер~твом Чехов отобравил всю беспомощ-
. воеть, тупость бессмысле:нность и э1<ономическую убытоvность 
тогдашней политию,~ российского :империа.тщэмэ.. И, если местами 
от его добросовестных и :кропотливых статистико-э.кономичес1ш,с 
вьrnладо:к и страдает художественная цецность 4СахаJЩна», вато 
обвинительный а:кт, брощенны;й Чеховым в лицо русско]У.(у 
самодер;иавию, выигр:ьmает в смеi;; полноте и убедите.ць~ 
ности. 

Но <<:М:ир отверженных>) - не все, что увидел Чехов на Са­
:хв"шше. Он встретился эдесь со своими ванлят:ьщи врагам:и­
тупой, жестокой и малограмотной чиновной «инtелJIИrенцией~. 
Это ее :рунами царивм творил tвои :кровав re дела. Rакую пре­
нраснуrо галлерею самодуров, :цоносч:инов, в~яточяи.ков и домо­

рощенных плантатороп он дает ив этой среды! Пор't'реты 01·11:х re• 
рое.в, ~отл и набрQсанные беглыми и скупыми мавна:ми, по живостn 
своей и ивобравиrельности, ШICROJIЬRO не уступают основным 
rероя)',1 его .лучm:щх художественных произвеыений. 
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. Rонечно, Чехов местами и в «Сахалине» отдает даю, своему 
времени. Он и~ре;ща щrтается отыс:катъ благородные «ис1шюче­
нит среди высщей и. средней сах::~линсRой админис:rращm, в од­
nом :месте сетует на то, что арестанту не дают сосредоточиться 
в молитве, ноторая могла бы облегчить его душевное настроение. 
Но в большом велиRолеnвом nолотне <,Сахалина~ ,3то - едва ва~ 

' ' :метные штрихи. И, :затем, не надо никогда забывать, что <<все 
:мы ве;ц:ини, .лишь становясь на плечи СВQИХ nреднов». 

Дань, o'l'дa:mraя Чеховым предрассудкам ;гой эпохи, не ума­
ляет огромного значенйя 01ого обвnнителi.ного акта., брошенного 
сам:одержавию :вели.ким художни1юм. И ~Сахалин» в корне, :ко­
нечпоt разрушает легенду об «аполитичnости» Чехова. столь 
нey,il,ntЩo sсю~решаtэ.мую в наtnи дни. 

1 
Герм, Сандомирсюtit, 
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