


А. П. ЧЕХОВ. Несобранные рас­
сказы. Редакция И. С, Зильберштейна. 
Изд. ,,Akademia". Лг., 1929 г. Стр. 
4 + 36 + 506. .!Jена в переплете 3 р. 
50 к. 

На супер-обложке портрет молодого 
Чехова, а рядом разбросаны номера 
,,Петербургской газеты", ,,Осколков", 
,,Стрекозы", ,,Будильника"; вто та "ма­
лая пресса" , ГАе начал и целые годы 
продолжал свою работу Чехов, не скоро 
выплывший на широкий простор серьез• 
ных журналов и "большой" газетной 
прессы. Долго приходилось Чехову ба­
рахтаться в мелководья. Дурная была 
это литературная школа дм, молодого 

таланта и дурная среда, и многие, не 

столь сильные, как Чехов, но тоже АО· 
стойные лучшей участи, так и погрязли 
здесь. ,,Когда от танцовщицы .!Jуккц ро­
АИтсл сын, то его будут звать цуккин 
сын". ,,За мною гнались 30 собак, из 
которых 7 были белые, 8 серые, а 
остальные черные: спрашивается, за 

какую ногу укусили меня собаки" ... 
,,Кого можно назвать падшим созда­
нием?-Человека, упавшего с каланчи". 
"Что жеRы мылят без ыыла?-Головы 
мужей". ,,Если МОЛОАЫе людц объясня• 
IОТСЯ в любви на плоту, то это ПЛОТ• 
екая любовь". За такие вымученные 
каламбурь, и пошлые остроты Чехов 
получал со строки по пятаку (больше, 
конечно, они и не стоили} материаль­
ного воэнагражАеНия и ровно никакого 

морального удовлетворения. Чехов дол­
го писал о старых девах, геморрои­

Аальных чиновниках, с_пящих городских 

гласных, рогоносцах, дачных мужьях, 

злых тещах, благотворительных кон­

цертах. Как темы, !!се sто вовсе не за­
служивает презрения, и мало ли ни­

чтожных тем у самого Бокаччио, но 
отношение к этим темам у Чехова 
долгие годы было легкомысленно-шу­
товским, и его губила мелкость инте­
ресов, от которой отделаться ему не 
скоро удалось. Кое-что значило тут 
и постоянное цензурное давление, с ко­

торым "малой" прессе приходилось очень 
серьезно считаться, Лишь изредка у 
молодого Чехова, мелы~али проблески 
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гражданского протеста. Он позволял се­
бе иной раз горько пошутить по поВОАУ 

положения русской печати: .,она имеет 

,,Наблю,11ателя" .,Иввали,11а" и "Си­
бирь". ,,Русская мысль" высыла­
ется .•• в плотной обложке". Клубная 

буфетчица собирает растасканные чи­

тателями журналы и газеты, и оказы­

вается, что "русская мысль у кварталь­

ного, жизни, зари и нови нет ниг,11е, 

семью и школу облили чернилами, а 

нива у кабатчика". Мало и таких шу­

ток, как капиталистический совет трут­

ням "взять в арен,11у цветы", или раз­

говор словоохотливого обывателя с го­

сподином "в синем костюме" о законах 

прироАЫ и человеческого общежития, 

вызвавший исчезновения обывателя не• 

известо ку,11а сроком на ,11ва го,11а (по­
сле,11ний рассказ, впрочем, цензурой не 

()ыл пропущен). Преобладает во всяком 
случае "утробный" смех. Не великий 
человек, но большой писатель (как ни 
зыбки границы меж,11у этими степенями, 

но они, хоть и труАНО опре,11елимы тео· 

ретически, легко ощущаются конкретно, 

,,при случае"), Чехов вовсе не заслу· 

живает полного переиз,11ания. ,,Весь Че­

хов" потопил бы Чехова. Даже в шест­

на,11цати томах, выбранных им самим 

.,11ля марксовского ив,11ания, най,11ется 

кое-что лишнее. Дополнительные томы 

этого ИЗАания уже ивряАНО рассиро­

пили Чехова, а там пошли ,110 сих пор 
незаконченные розыски и публикации 

"неизАанноrо Чехова". Многое отыскал 

и с большим тактом использовал оты­

сканное покойный А. А. Измайлов в 

с11оей биографии Чехова, и, надо прав­

АУ сказать, эти разыскания почти всегда 

несравненно приrоАнее ,11.11я исслеАо• 

вательской потребы, чем АЛН чи_татель­

ской. .,Абсолютная" ценность большин• 

ства добытых материалов ничтожна. 

Малосамосостоятельный редактор ле­

жащего переА нами сборника соеАИНИЛ 

в нем ря,11 появившихся в последние го­

АЫ публикаций и прибавил к ним кое­

какие мелочи, которые раскопал совсем 

недавно. Жив и АОЛГО еше буАет жить 

зрелый Чехов, но раннего Чехова время 

уже почти аннулировало. Что прогла­

тывал читатель копеечных юмористи­

ческих журнальцев первой половины 

80-х ГОАОВ, проглатывал, наАО приба­
вить, ,,промежlt)' прочего", то покажет­

ся не столько, смешным, сколько жал­

ким, современному читателю, воспитан­

ному в уважении к автору "Дуэ .,и", 

,,Степи", Палаты № 6". Длинные стра­
ницы паро,11ии на отрывной калеНАарь 

(.,Северного сияния не буАет. На о. 

Мадагаскаре роАится великий акушер. 

ВосхоА солнца 5 ч. 42 м., захоА его же 
6 ч. 29 м. ОбеА: бульон из слоновой 
кости, акрИАЫ с гвоцикой" и т. п.) 

еще ив самых веселых, но вот "Рус· 
ский Рокамболь" ,11авно выдохся, а ре· 
портерские отчеты о ,11еле банкового 

мошенника Рыкова сви,11етельствуют 
лишь о том, что Чехов не годился в 

репортеры. Лучшие во всем сборнике -
рассказы "Калхас", ,,Юбилей", .,Рыбья 
любовь" (послеАНЯЯ шутка была, впро­
чем, набросана, ког,11а Чехову было уже 

за триАцать), но АЛЯ того, чтобы опра­

в,11ать всю книжку, этого мало. ИзА11на 

она очень НеАурно и щеАро и кстати, 

не "за волосы притянуто", иллюстри­

рована портретами, карикатурами, ри­

сунками, автографами, корректурами. 

РеАактор, вытащивший из-ПОА спуАа 
приАуманные Чеховым ПОАПИСИ к слу­

чайным картинкам ("Какая у вас бе­
ленька11 шейка! - У меня и все тело 

такое, честное слово"), которые смело 

можно было оставить истлевать на 

страницах старых "Осколков", не су­
мел хорошими примечаниями прибли­

зить автора к пониманию нынешних 

читателей. Он и сам ,11олжен был бы 

знать, и читателю сказать, например, 

каковы были обществе ЕtНЫе роли АО· 

носчика Баталина, нововременскоrо ре­

дактора ,11ля отсиАки" ФеАорова, кор­

респонАента Е. Л. Кочетова (.,Русский 
странник"), лубочного писателя Миши 

Евстигнеева, чуАовищным тиражам кни­

жек которого не на шутку вавиАовал 

сам Лев Толстой. Вообще комментатор 
дает не то, что надо, а только то, что 

знает, а знает он не слишком 

много. Есть ошибки: не "Андреев и 
Бурлак" (стр. 236), а АнАреев-Бурлак 
(оАИН, а не ,11вое), не "Эрнест" {стр. 
294), а Эраст, эта ошибка портит намек 
на любострастие Ааиного лица. 

НеизАанный и несобранный Чехов 

скоро будет собран и издан без остат­

ка, со всеми "стружками, выметенными 

из мастерской художника" (есть еще 

куча плохих фельетонов), и тогда при­

Аетс11 опять печатат" ,,избранного" Че­

хова. Известно, как повреАИЛа полнота 

ИВАания такому поэту, как Некрасов. 

Но что ,11елать,-мы теперь наблю,11аем 

много примеров беззастенчивого лите­

ратурного халтуривма, прикрываемого 
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фальшивым пиэтетом. Сойдет "в том 
числе" и сборник, состряпанный И. С. 
Зильберштейном. Немножко обидно, 
правда, за Чехова. Будь он жив (а он 
мог бы еще жить и работать), такие 
книжки не появились бы. Но повто­
ряем, что делать! .. 

Н • .ltepнep. 




