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., ЧЕХОВ-ФЕЛЬЕТОНИСТ 

1 
Jlитeparypa фаитов -и свидетельств всту,цает в единоборство 

d, JШтературой в};!Ю,J:ела. Наша эnоха в:ы:дви:нула фел;ьетон в t(ентр 
:1юеобщеrо внимания. 

Росту и: yc!Jexy советс:ttой nечат, не отставая, содутствщза'.n 

рост и: успех -фельетона. Именно :к фел;ьетону стремится n.ервш 
взор мил,1:~щ)нноrо чцтателя, по утрам разворачивающего свежий: 

rааетн:ьrй: лист. 
В форме фельетона пощ,н,~:али:сь n поды:мщохся у :в:ас caМI:,Ie жгу­

чnе :водросрr t>бщественной жизни. Фещ,етоно:м подхлестываются 
отсталые -уqастюши пересовданил н:аmей страньr в соцналистцче­

~кую. Фельетоном, ка:к 1tаленъrм желеаом, :клеtrмятся измепНВ:юi 

-и. враги нощх основ жизнй, им же, фельетоном-, взбадриваются 

все бор:о;:ь.~ за новое, цередовJ>Iе строите.trl!, отn:ы болъшпх и малых 
достижений. ЗвоНRаЯ: дробь фельето_нн:ых строчек :каже'l'ся им: 
воввышенней, чем rедзам:етр:ы поэм и дли.иные цериоды истори­

чес.ких йсщ1едо1щ_нnй . 
.Мощ;ь, дальnобойнос1•ь фещ,е1•она, разм-а.х его последствий 

и 'обществешrое обаяние трудно бывает ~ес•rь даже caNmм: ма­

стер.ам: феJI.ьетонц, ~ще 11л.охо дозиру:ЮщИ!lr с:вое силъ1ю д~йств_ую­

щее средство. 

Но общественная фушш;ия фелмтона, заданцал ;кад er_o ос-­
новная цел::ь, це осталась ere единственны~r 11ривна:ком. Быстро, 
nо.чти внеnа):йiо фельетон ста.п: заметен :ка,к реащ,ная: :веJiи"mна 

на общетtтератур1-rом: rop1rmoнтe. Возобцо_вили:с;ь бр1:ло старые 
;ворчлИ':црtе р~яrоворБ! о зэ..мене доб1Jонач;ественн:оij: художествен­

JIОй :книги .худой газетной 11ащей, о выро~деюiи чита'J:еля юш.г 

;в самоновейшего- 1·азет.ноrо читателя-дnкарл, но б1>1стро с)rош,ли. 

C1:aJJ.o н.еос:п:орюrо ясцо, ч:то центр л:nтератJ1шоil:. арены смещает­
ся и' отQдв.игм:~•оя имеШIО ·в сторону rэ<зет:ы. 

Тмер:ь вонруг- фет,еТQна :ютш1т <<.аосле;цни:ii и реши'l'едью,1i'i: 
бой~>. Помимо воли: И' ч:итэ:rелеii и авторов его повели:тещ,но вс:1·ает 
вопрос о nризнаюш или: нещлtзнаirИir фельетона я-.анро.:'tr художе­

ственной щ1тератур:ы, со все!\m :в~11е:кающю-1и от~.Iода вьrво~.~·щ1. 

Тсо1JСтп;ки ,читературы вnдн:т в фел.ьетоне едва ;ш не pac.кpы­

'l'Jie 'l'айв;ы цо:вого, rрлдущеrо на. нас ша:ара, едва :nx :не -щ,Iх<')д мз 



тудина, в нотор:ый nри:mли все дон:ыно сущесrвующи:е формы x:J·· 
дожественного слова, ужэ бессил:ьн:ые обернут:ь по-новому и пере­
работат:ь для современного '1И:тателя материал его эпохи. 

Нет mi здесь наnраспого восторга устал:ых путников, отчаяв­
шихся в беаводной дусты.не ис:каний? 

Каковы и:ст1'iнные органические сдайки фел:ьетона с новеллой, 
расс:кааом, повест;ью, драматическим произведени:ем? • 

В чем с:каs:ывается разница в nодаче читателю ч;истого вымысла 
1r ,иоху.ментал:ьного фактичес:кого ма'l'ериала? 

Куда растет :эволюция сющетн:ых и изобраои'!iельных nрие­

)!ОВ - от фел.ьетона к <<Чистому» художественному nовествованию 

или наоборот, от беллетристики в нынешнем сю,хсле слова :к 

фельетону? 
Исчерпывающих ответов на все эти проблем:ы еще нет. Ответы 

б-уrrут нескоро, может б:ыт:ь совсем не будут. 
Но МьI расnолагаеl\:[ nреJ<расным ;чатериало;)r для дредвари­

тел:ьв:ых выводов о соотнощении фельетона и белле'l'ристи,Rи. 

Новопубшmуемые 90 фельетонов А. П. Чехова дают вовмож­
ност;ь sщюво, на основе би:ографи,щс.кой связи проследить бли­

зос,т:ь, родство и соnодчи:нспност:ь методов работы газетно-жур­

нального фельетониста и писателя. 

Нужно ли: говорить и о прямой, беsотносительной ценности 

этих, новых для: читателя, ранних дроизведений Чехова, :и:нте­
реснейщих ли:тературнJ:Jх документов, доnолняющих область мо­

лодого, дьrшущего силами «А«тощИ' Чехонте»? Из задорного фельс-

1·ониста <<OСI:юлков>>, такого, да:ким MJ:J узнаем его из лежащих 
перед нами: пачен старых журналов, вылудился большой Аuтон 

Чехов, крJ·пнейшая , фигурn, о·r.ирывающая coбoii русскую лите­

ратуру двадцатого веда. 

2 

ПрислжнJ:Jй .критик и биограф Чехова А. А. Измайлов, 
посвятивший целую монограф],iЮ раuнему газетно-журнальному 

его периоду, обследовавший для этого 11ъrльк.ы:е архивы москов­

сной и петербургской nреесы, проглядел всю трехлетнюю рабо·rу 

Чехова как фельетониста на обществен(lые темы. 
Очень вероятно, что :материал бьrл церед глазамИ' исследова­

теля. Во всяком случае :Измайлов знал о существоваюнr фел.ьето­

нов Рувера - таков был nсевдони-м: Чехова no иосдовс:кому от-
делу .«Осколнов>>. ' 

~то иногда си:стематнчес1ше наJю жения красного :карандаша 
на цисания А. П. настраивали его безнадежно, можно видеть иа 
1·oro, ,uo отдел <<Мос:ковского обозрею1'Я>>, ка.кой: он вел ив номера 
в номер, он не раз хотел бросить ... Лей:кИн должен был его уте­
шать! «Вы пи:щете относител:ьно <,Московского обоsрен~rю> - не 
1охерит:ь ли в~~.м Рувера (rroд та.ким nсевдонuмом Чехов 06овре-

1заJ1111ос.ковску10 жиэн:ь)? С Gтим я не согласен и: ска.жу вам дрямо: 

J. А. П. Ч е хо в. Собр. со,. , т. J-:. 
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нан б:ы ни был nлох Рувер, он все-таки :1учше пmue·r, чем вся 
мос~ювская братия, до cnx пор rтисавшая: у нас в «Оско.ттах>>. 

Но Ив:м:айлов решил остави:ть во мраке забвения фельетонИ'Ста 
Рувера J! Jfввлеч::ь для 11отомr.тва юмориста Антошу Чехонте. 
Поэтому ю;r находим в ед~шствеяно1r, 11эдат-1И'я мар.ксовой <<Ни:еьt>>. 
собраниn соч:n:неюui Чехова вся.кие 111етше анекдотИ'шr :и: обычную 
для юмористических журналов тре-rьесортную «смес:ь» и не нахо­

дим юt одного иэ раншrх чеховскнх фельетонов. Только в 1927 году 
удалос:ь извлечь нв газет восъмrrдесятых годов и оttубликовать 
(библио'l'ека «Оголею>) ~iнтересnейшую серию судебных отчетов мо­
лодого Чехова о знаменитом «деле С'.нопИ'нс.кого банRЮ>. И только 
теuер.ъ, 'tерез двадцат:ь пять лет после смер'l'Н Чехова, череэ copoli 
шест:ь nосле n:ервых его дебютов, llf.bl можем nредставит,ъ читателю 
в подли:пньur текстах весь фельето11ный атап ветmого писателя. 

Вnервые И'звле;каемые нами па с-вет рашше чеховс.кие щiыты 
общественного фел:ьетона носят общий еаголо:вок «()с!{ол.ки мо­
сковсRой жизшх>>. Они nечатаmrс:ь в самом расnространенном 
для своего времени са'I'иричесRом журнале ((Ос:колRи)>. 

Н 1882 году Чехов уже стал за111етеп tia м-инрос.коnическо 1 
горизонте тогда11Шей юмористической прессы. МелочИШiш, юмо­
ресочкИ', отдельные шутки, щедро nоставляемые Антошей Чехонте 
в «Будильнию> и «Стрекоэу», обратплп на себя вюоf811Ие редактора 
«Оскотюм .и: широ1ю известного в свое- время юмориста-бытовИRа 
Н. А. Ле:йюiна. Он nрнгла,шает его для сотрудничества в cвoii 
журнал, вr.тупает в nостоюrную личную nерепис.ку, часто 11рисы­
лая ден:ьги и аккуратно выплачивая гонорар, что тоже бьtло в то 
время большоfr редностью. 

• Весну 1883 года Антон Пав.:rович провел в вашrатном ropoдne 
Мос:ковс.кой губернии - Вос.кресенсне, где брат ero, И. П. Чехов , 
состоял учителем приходе.кого училища. 23-летний А. 11. в это 
время состоя.л студентом 3-го нурса Московсь:ого университе'fа. 
Возвратившегося в Москву А. П. шдало от Н. А. Лейкина писыш 
с весьма лестным для него преµ;ложени:ем. Н. А. Лейнин нlJ. манер 
отдела «Оснолю:t петербургс.коii: ЖИ'ВШi>>, nвдавна печатавшегося 
в журнале (отдел з'l'от эаполпял nавестн),Iй в те годы юморист 
И. Билибин - под псевдонимом И. Грек), предлагал А. П. вест1r 
отдел <<Оскол.ни: московс.кой жизни>>. :Конечно, Чехов был весьма 
nольщен таЮIМ доверИ'еllI, но оп nонимал, каная бол:ьшая ответ­
ственность ложится на него, фельетонИ'сТа-бытописателя Мос:квы 
на страшщах столичного журнала. Тем не менее он отважился 
исnробовать свое перо в иаображеюш с;кучной, монотонной wианu 
второй столидъr Российской имnерии:, :и уже в середине июня он 
nосылает Лей.ки:ну n:ервъте фел:ье'l'оны, nреnроводив их с n:ис:ьмо~с 

<<Посылаю вам мосновс!Uiе замет.ни:, а с ниъпr заодно мален:ькое 
заявление: пи·шу я юмористич:еский фельетон вnе.рвые. Неоnытен 
п :\tало сведущ. В актеры л не уйду, :мелъницеft не займус:ь, но не 
~югу ручаться, что не буду сух, бессодержателен и: главное - ПР. 
юмори:с'l'И:Чен. Буду стараться. Если: годится - берите и nеча-
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тайте, а если не гоwr.тсл, то ... ф.ьюйт.ь. Буду выс:ылать вам нуn­
летцы, в:ы выбирайте и, ради бога, не церемоньтесь . Данною вам 

от бога властью херьте все неудобное и подоэреваемое в негод­

ности. R ще,петnлен, но не для «Ос1юлнов>>, Пред.тrожи мне wry 
работу другая реданцил, я отназалсл бы или обошелся б:ы без 

этого ваявленил, но у вас ft слушаюс.ь 1! говорю nравду. Если: вы 

даже вовсе noxeplfтe 11юи эаметн:и: и: с}{ажете мне: «Пасс>>, то и эrо 

я uриму с легной душой, Мне дорог1tне мои интересы, а интересы 

«Оскол:ков>>. R «Стреноэам>> и <<Будил.ьни.кам>> я отношусь индифе• 

рентно, но печалюсь, если вижу, что в «Ос:кол:каХ>> ,~то-либо не 

в:ытанJ\овы:вается, мое или чужое, - признаR, что мне бщrз-ко 

к сердцу ваше дело, :котоj)ое, -Rан мне известно это no слухам и 
постуnкам, вы ведете с энергией и: с верой ... Не буду сmiпшом 
мелочен, не стану пробирать грязных салфето:к и: маленьюrх 

актеров ... >> 
TaR или иначе, фельетоны Чехова сраву nриви:лис.ь И: стали 

появлят.ься в «Ос,Rолках>> регулярно . 

..... .., 
... Длл наttала Чехов щедро раввер1-ываетсл цельш веером тем. 
Его при:вле.кает к себе 1r неnодвижный, вяв:кий мосновский 

быт, и: театральные, и литературные злобы днл, и: ивобретатели, 

и: церковная жnзн.ь. Но пуще всего вле:кут :к себе начинающего 

фельетониста qисто общественные вопросы, области, где можно 

покават;ь 1r осудить беананаэанност.ь nрави:телъственн:ых или 

долуnравител.ьственных инстанций, э:ксплоатацuи бесnравного, 

беспомощного крестьянина, мелRого ь1ещаш1на, цросто обь!l}а­

теля, слеnого и бевответного, кан новорожденный щенок. 

Вот фещ,етон «Московское губернсное земство и страхова­

юrе енота>> - .яркий, рев:кий и: rневный uри своей сдержанноit 

форме и нрайне снучном для са'l'иричесного журнала эаглавuи: 

<(.МОСI-ЮВСI-ЮЕ ГУБЕРНСНОЕ ЗЕМСТВО И СТРАХОВАНИЕ СКОТА>>. 

Rак-то на досуге, а p1·opos, наше губернское земство приду~ало 
. , страхование скота от чумы» . А та1{ как и не бывшим в семинарии иэве­

t.:тно, что нюtакое страхование без денег не обходитсл, то и кликнут бы:r 

11.1ич мужицкой копейке. 1\Iужш< отк.1икну.1ся, согласился и взнес за 

1шжду10 скотскую персону около 20-60 коп. Всего взнесено было иму­

щимл с1ют 60 ООО руссю1х рублей! Капитал, как видите, ничего себе ... 
:'llожно нз него дело сделать. Земство и сделало. Нанл.rrо оно прежде 

всеrо старшего ветерпнарпого врача, с ч:етырех-тысячным жалованьем, 

11 трех младших, с жалованьем в 1 290 руб. ка,;кдому. Нанявши началь­
ство, нужно было нанять и подчиненных, пначе непонятна была бы роль 

начальства. Наняли и подчиненных - по взводу фельдшеров на 1~аж­

:1,ого доктора. Старший врач I<aI< нанялся, так и эас1щ в Мос1<во, в центре, 

чтобы испусr<ать пз себн лучи равпомерпо на всю губернию. М.1адшис 

врачи 1,уда-то попр.ятались. Сбором деuег и эти~r наftмом земство и огр::~-
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1шчи.'Iо свою ф~rющию по части страховани.я. Остальное само собою sы­
делывалось по следующей юмористичесrtоfi программе: желавшиfi полу­
чить страховую премию долнtен был не позже одних суток уведомить о 
павшей с1-ютине во;юсть, которая, в свою очередь, не позже трех дней 
дол;ь,·,~а была уведомить с.,1еду10щую за ней административную ступень. 
Эта ступень уведомл.яла зе!'r1ство. Уведомленное земство в неопределенный 
срок посылало (циркул,ярно) на место происшествия гласного и фельдше­
ра, Itоторые должны были констат~:wовать причину смерти: чума, ит1 
не чума1 Гласный и фельдшер приезжали обьш:новенно на 6-7-8 день, 
Itогда по за1tонам материи чумна.я падаль должна ~,же невыносимо во­

нять, а по за~tош~,м человеческим - гнить глубоко в земле. Фельдшер, 
не имея перед глазами пациента, или впдя один только разложившийся 
труп, авторитетно и,онстатировал не чуму, а «неизвестную болезнь» . 
Он сочинял прато1юл, гласный б.ТJаrословллл земство, заставившее его 
прокатиться задаром верст 30-40, I<рестьяшrн весело чесал эатьJ.1IОК и 
все оставались довольны: много времени, много бумаги, много езды и 
более всего тол1.у. Прошел год, была чума, и земство пе зап.'Iатило ,ш 
за одного павшего скота ... Оно не заплати:ю и ~калуетсл на невеже­
ство 1tрестъян, , обещающих в Судущем году не лезть в :мышеловrtу ..• 
А господа ветеринары сидят и ни гу-гу ... Им решительно иев;~,о:мехt: эа 
что они получали жалованье? Фельдшера хоть на полЪЗ)' науки но­
вую болезнь в:ы;gумали и протоколы сочиняли, а ОНИ-'I'О что сд.;елали? 

Пр:ибливительно смежную тему затрагивает фельетон: <<l{а­
тастрофа :из-эа бьшощ). 

«КАТАСТРОФА И3-3А БЬШОВ,> . 

1. 7-го июня Мосновско-Rурс1{ал ~1с0.11еэная дорога в двух шагах 
от Мосrшы бифштекс съела. 3ашrачено за . этот незатейливый «фриштшо 
ценой, превосходящей даже лопашевские цены на прошлогоднеit всерос­
сийской выставr,:е. Разбито вдребезги несколько вагонов, побиты люди ... 
одIШм словом, произош.JJа Н,укуев1,а в J1mниатюре. Наши собственные 
1юрреспопденты, послапные на место 1,атастрофы, виделп н,ашу из облом­
Jtов, мяса, Jtрови и nec1ty. Они пJяде.~пr на эту кашу и недоумева.:rи. Не­
,:~;оуменил достойно, во-первьL'< , то обстоятельство, что все виноватые 
налицо. Этого раньше шщогда ш1 па ка~tи..х Куrtуевках не было. Винова­
тые - быки. Во-вторых, удивительно , что ::>та маленька~т I{~11tyeв1ta про­
пзведена существами неразумными , ровно ничего не смыслящиЩJ в жс­

:шэнодорожво:м деле, не проходившими иурса наук п пе получавшшm 

жалованья! И с IШiiИM зпапием дела! Впрочем, нак rш недоумевай и ue 
удивляйся, а разница ме;,r-,цу разумными животными и нераэумю,IШf 
все-та1ш сильно бросается в глаза : неразумные за свое удово:rьствие­
заплатили собственными шr,урами, а рааумные заплати.w ш1~урами. 
no ... только не собственными ... Впрочем, «собственность есть ~оровство , 
сrсазал Прудон. 

Ф1tн~л этого дела тtодан nоэже отдельным фельетоном: 
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«РЕЗУЛЬТАТЫ КАТАСТРОФЫ НА М.-.КУРСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ 

ДОРОГЕ». 

:мос1,овсrю-.Курснал дорога находится в :моем районе. Мое, стало 

быть, дело потолн:овать о фппале лменитой Кун:уев1tи. Финал этот не 

6.,ест.ящ п ·ни на грош не :эффектеп. Никого не засадили, никого не со­

с:rалп, никому внушения пе сделали, а то:rько взыскали штраф в размере 

трех тысяч пятисот pyб.'Iefi. Только ... 
Удовольствие спустпт-t, поезд с пасыпи и отправить на тот свет сотню 

tJе.,овеческих душ стопт, значит, ровно 3 500 рублей. Запишу эту цифру 

n 1сата.:-юг кушаньев, вин, водок и прочих удово:1ьствии:. Авось, 1,:огда 

разбогатею, вздумается побаловаться, поще1tотать свое nебо дорогим 

Пf'рыш1со111. Длr1 «хорош11го;, шшсеяера и посредственного железнодорож­

шпw. броси·гr.. роuг plaisir· 1,акие-нибудь 3 500 руб. та~-: ;i,:e тя:а,ело, кюс 

обыкновенnожу слертному нупить на грпвенник персидсн:ого порошrtу. 

В С::L"4ом деле, что значат эти 3 500 руб.~ Поедет хороший nнженер в 

Стрельnу, по1tушает там стерляжьей ухи с 1;:айеuским перцем, запьет шам- -

панским, послушае1· цыган01, ... Из Стр('льны катнет он в первый зта:ш 

"Эрмитажа,, - вот вам и все 3 500 руб. по самому э1tономическому счету! 

Платили :мы за ученую свинью 1-шоупа Танти две тысячи, для того, 

чтобы иметь удовольствие СI<ушать ее, отчего же не яаnлатить почти 

столысо же эа чреватую впечатлениями .Кукуешtу'l 3аш~атить - раз 

плюнуть! Лишь бы д:ш ш~усового органа орr;гинально выходило ... 

Фел:ьетоюrст, ВИ'Д1'iмо, ищет социа.л;ьн:ых тем - пос:кощ,ну 

::\ЮЖНО оперировать йми в атмосфере всеобщей придавленности, 

щ1ати.и и беэысходности. В этой атмосфере нажется свежим словом 

п та:кой, более ч:ем робкий опыт :защиты трудящихся, нан тема о 

nриказ~11:ках и мальчи.ках: 

Наши принаэчюш из нощи вон :rеэут. Баловню,ам хочется во что 

бы то nи стало завоевать себе праздничный отдых. 11;,t хочется в празд­
нини и в теп.1е посидеть, и на диване поваляться, и по Rузнец1~ому с тро­

сточкой пройтись . .[Iет десять вьшрикивают они это _ свое желание устно 

и письменно, и толыю на-днях в нашей управе сочинен соответствующий 

доклад. На этот раз дело, вероятно, выгорит, 11 прю{аЗчИI<И убыот __ сразу 

двух заiiцев: отдых и сознание, что «наша взяла» . 

Ну, а мальчики-лавочнюш'l :Мальчики останутся на прежних 

осцованиях. Они: будут по праздникам, пorta лавка заперта, чиститt, 

таэы п самовары, выносить помои1 няньчить хоэяйс1,их детенышей и за 

все это получать трескучие подзатыльники ... Ведь правдаj I{ошки, со­

баки и мальчики-лавочники пользуются давней, всем известной «magna 

charta libertatum»: их может Gить и увечить желающий домочадец. 

Нет на :мальчике сипя.ков - значит цомочадцы на богомолье уеха,'lи. 

Бить ребят можно, сколы.о угодно и чем угодно. Пе хочешь бить руrшй, 

беR веввко)f, а то и кочергой, или :мокрой ыоча.,кой, Rан: это делают хо­

s.яRш1 и кухарки. Ма.:Iьчики ,10~1<атся в 12 ч. , вrтают в 5, Едят они объе.цни, 
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nосят драные лохмотья, засыпают за чист1~ою прюtазчичьих сапогов. 
Довъ в холодной, сырой и темной лавке, ночь в кухне, или в холодных 
сенях, около холодного как лед рукомойника. II этаких «герцеговинцев 
не десять, не сто, а тысячи! Спросите-на их, рады ли онп тому, что по 
праэдюшам не будет торговли!) Они ответят tнет» . В лавке сидеть для 
них много легче, чем дома. В лав~tе мал1.,чш·у трудно, по тут он созпает, 
qто ou дело делает, н знает одного •rолы,о хозяина, дома же он малень­
кий Itаторжюш, угождающий даже пожарному, шьторый по про.здюшам 
шляется к К)•харке. Оп рад и пе ночевать бы дома, ~соли б :можно было, 
а не толыю что справл.nть ·ra.Ar свои пра:здниrш. На зту тему Мf\­
:жете вс.11асть потолковать с Jrюбым nрюш-➔чшюм, пРрещнвшим маль­
чпшество. · 

Ита1t, прrщазчюtи будут отдыхать! ма.11ьчюш же наоборот . Пршш1-
чинам грешно не повоевать за своих маленыtих товарищеfl. 

Нам nокажется наивным: и даже глуnым выставлеш1е несча­
стного, забитого :мос.ковс,кого торгового принаачюш восьмидеся ­
тых годов ка:к <<баловюi.ков>>, наR соI([,1ально обесцеченную :гpynny. 
Но нужно представИ'т.ь себе обывательсRую среду, в .которой вр~­
щадся молодой Чехов1 чтобы лаже защита обиженн).Iх <<мадL,­
ч.и.ков>> перед <<торжествующимю> пр~mаз'-tиRами лоRаэаласъ чут­
ностью обозревателя «Ос.кол.ков>>. 

Иронией; rфоnитан фел;ьетон о друrо:й социа.rrьной «на't.Е!г.орип>>, 
достойно у.крашавшей старую Мос.кву. Но и тут додход автор о 
Rрайне нюrвен, ч;тобы не снавать бол;ьше. 

«НПЩПF. В l\IOCIШE» . 

l{огда (лет через 1 ООО) na пашей планете не будс'l' нищих, а бу,:~.ут 
одни только сытые да одетыf' , тогда, естественно, не на ч1·0 будет жа..,~:о­
ваться. Всо будут довольны: 11 ирландцы и самв,рцы. Не буд~{Т довольны 
одни только москвичи. Москви,1 не может жить беэ нищих. Н:ищпе дл.п 
него та1tая же насущная потребность н такое же баловство, 1,ак и це.rrо­
дневное чаепитие. Оп нafi:Jl.1eт людсft в нищие, сели толыю пауна и 1ЗрЕ1мn 
похерят пролетариат. Трудно себе н представить замосrщорецного чr­
.,ювека или его половину без д:rани, протянутой Ii ~-б.1аародному ... n 
30 боях бьmшому, отцу семерых детеи» ... Москвич подает, каr. дитя, не 
рассу~rщая п не утр~'ждая себя пикюшмs1 теориями о тунеядстве и проч . 
Оп подает всем без различил эвани/:1., телос.rюжениft и возрастов - r: 
этом внутренняя сторона его :ми:rости. С внешней ще стороны она пом­
пезна п парадна, как 4-е действие в «Фа}1сте» . Беда, обрушившаяся 1щ 
нищих на похоронах богача Губкина, известна ва:и ужо по газетам, а 
потому иду далее . .. 

Осмысленнее и удачнее nробует свои сил:ы двадцатитрехлет­
ний фел;ьетовист на выпадах nрот11в бю)ОRративма. 
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<:СУДЕБНОЕ ДЕЛО Г. А-ВА» . 

Не будь :мы ех officio лроповедника:мн :морали, мы, пожалуй, не 
стояли бы так за жедитьбу. Для себя, по Rpattнeй мере ... Дело тяжелое и 
трудное во всех пунктах. Это я, холос·гяк, узнал толь-ко на-дня~. Некоему 

г. А-ву, холост.я.ку, удалось деньна два-три побыть )щ}нат~, не )Ненясь 

я не щщя жены, и в1~уситъ вt сладости семейной жизни. Точно во сне, 

или под влиян»еы оmш. Я не брежу, а говорю сущую правду. Г. А·» nо­
.,учил через судебноt'О цристава :московсrщго о1ружnого суда повестку 
и 1,опию с проше1щя, в :котором некая г-жа А-ва, его однофа,мпдица, 

назь1вая его суцруго.м, требует от него пасuорт н ежемесячное щщер»ц~,­

ние. По прочтеции nрошеня:я, г. А-ва J'lаяда оторопь: за что? I{aRf Ни­
когда не был женат и вдруг подаваfi ежемесячпое содержание! .. Напи­
сал 011 лжесупруге nиcъJdo fl полетел по всем присутственцым местам. 
Летал три дня и три ночи, по1<а пе узнал, что был принят за своего 

од1юфа:мильц11. Дело объясннлось ошибкоft судебного пристава, которо:му 

впредь советуем не ощибаться:. Ушло много времени, потраuено много 

беготни и многое множество денег sa иэвощиttа. А-в лежит теперь на ди­
пане, дрожит и охает. Он не успе,1 еще прийти в себ.я. Ну, а что было бы 

с пим, ес.1JИ бы он был женат J1e три дня, а тысячу днеft, да еще вза­

правцу~ 

<:НАЛОГ НА БОЛЕЗНИ, УС1ГАНОВЛЕЮ-IЫЙ ДИРЕКЦИЕЙ 
мосн:овс~их :ГЕАтров,. . 

Дире1щпя наших театров додумалась до того, до чего не додумался 

бы нп один ученый финансист. Она иэобре.'Iа наАог ·на 6ол.езпи. Были у нас 

иа Руси встtИе налоги, прямые, продо.1ьnые, поперечные, носвенные, 

а о налоге на болезни г.тrасит да~-:ке II предание. Даже Иван Rалита и 
та.тарские баскаRи не и:r.{елn поня·rня об эrан:ом налоге. По последниъr вы­

водам нашего театрального финансового права,всm,ий артист,не .явивший­

ся на репетицию по болезни, обязан поплатиться частью своего . жало­

ванья. Медицинское свидетельство в расчет не. принимается. Схватит 

артист тиф- штраф, оторвет у артиста ло1,омотuвом ногу - штраф, стук-
. нет его 1<0ндраш1tа - тоже штраф ... Не так давно у артиста Н. умер 
ребенок и з'аболела с горя жена. То и другое довело г. Н. до такого нерв­
ного расстройства, что он перед одной из роrrетициll был найден бе:з 
qувств и приведен па репе•1'1щшо в са.мои неартистичесн.о:м: настроении. 

За это настроение и за опоздание на него был паложен штраф ... 
Остается теперь •гольно сочинить ·rаксу для болезней. Болезни 

бьmают :маленькие, средние и большне. Эа маленькие будут брать :меньше, 

за большие больше. Поро1~ сердца дороа;е I{атарра желудка, а кв.тарр 

желудка дороже носового rtровотечения. Бо.!JЬШе всего будут брать за 

послеродовые состояния (не с мужчин). 

:Молодой Чехов остро чувс·rвует :ка.эецную руткну, nроцкаю­
щую nовсюду, :и: не стесняется обнаружитJ> ее в та;ко:м в ту эпоху . 
весJ,ма уважаемом в обществе уtqJеждеюl'и, Rа:к вна,;иеnтая 
«Строга~овка>>. 
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«:К 50-ЛЕТНЕМУ ЮБИЛЕЮ УЧИЛИЩА ЖИВОПИСИ, ВАЯНИЯ 
И ЗОДЧЕСТВА». 

Наша малены<ая Академия Художеств мо:ншr принять уверение в 
глубоком уважении. Я говорю об «Училище Жцвописи, Ваяния и Зод­
чества», щJторое 1-го октября празднует свой пятидесятилетний юбилей. 
Академия наша маленькая, пассующая в сравнении с петербургской, 
но чреватая. Хотя она :~.шла, хотя в ней нет m1 одного генерала - про­
фессора, нет даже ни одного немца, но о ней стоит сказать хорошее слово ... 
Существует училище о·rносптельно еще не до.;~го, но в не21I уже успели 
накопиться сказания и предания. Много разного парода перебывало в 
не:и за 50 лет. Были в нем ,шаменптые профессора, достославные инсnе1t­
тора, именитые натурщики и популярнейшие ученики. Из профессоров 
следует отметить основателя училища Маковского, отца теперешних Ма­
ковских, Пукирева, Перова, братьев Маковс1tих, братьев Сорокиных, 
из ноторых один отлично знает анатомию, а другой пахнет ладаном и 
смирной, Пр.янишюmова, съедающего е.а<едневно по огро:мвеише:м:у 
куску 1~ровавого мяса, сnартаnца в иc1tyCC'l'Be и, в общем, милого чело­
в~ка. ИнсnеRторов, вся инспе1~торская фующия I<оторых состояла из 
одного только nодш-rсыванпя расписанпя ::~кзаменов, было много, но 11з 
ннх особенно nnтересны: по1щипыfJ: Зарsшr.:о, rщсавший очень хорошень­
кие головки, хохлописец Трутовсr~ий, r~оторый от малых ушrл и до ве­
:шки.." не доше.,, и целомудреню,Jй Випер. Этот Виnер, негодуя на озшм­
пийских богов за то, что те не носили брюк и фраков, произвел всем учи­
лmцн~ш статуям: возмутительную о~терацию, до r-соторо.и не ~одумался бы 
даже сам Савонаролла. Фидий побп:r бы его, раз-у31еется, если бы был 
жив. Из натурщиков особенно знаменит Петр Егоров, вбивавшим: в землю 
тумбу одним ударом кулака, n Иван, вынимавшпи обратно из земли 
эту тумбу. Ученики такие же ученюш, как п везде. Рисуют, не ладят с 
науками-, тобят грешным: дело:11 nmапс-трпш-tен, не стригутся, по :шшrо­
:мии не идут дальше затылочной rюсти ... вообще мплые .'Iюди. В~;хроче:м, 
у ш1х есть нечто специфическое, от:шчающее их от других учениRов: 
быстро расцветают Jr быстро увядают. Делаются они знаменитостт.nr 
тотчас же при переходе в натурньш -класс. О них кричат, пишут о них в 
газетах :московсr-.их и питерских, покупают их 1~артины, но получают 

они медаJiы-су и - все погиб.,о. На середине пути стушевываются и 
исчезают, исчезают бесс.,,едно. Увы! Недавно крича:ш про авторов Мес­
салин, Днепровских порогов и проч., а где теперь эти авторы'! Где те­
перь одноусыii Волков, шаровидный Rоптев - ано:малист, ш1савш11й 
тапиров вместо .'Iоша,п;ей~ Где Эллерт, Янов, Левитан et tutti quanti? 
Гд.;е овнt 

.Конечно, фещ.е'l'оюrст, соответственно свое_й роли, увле:кается 
с'l'ОЛЮiовениями: и борьбой в литературной и общественной среде. 
Теnерь -тогдашни-е «элобЬD> .нажутся нам бурей в ста1.<аnе :воды, 
но Рувер о'l'носится R нии с подобающr-tм увJZечепием. 
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<ЯОВЫЕ ХРИСТИАНЕ «ЛЕОНТЬЕБА». 

Знающих людей в Москве очень ма.'Iо; их :можно ' по пальцам пе­
речесть, но зато философов, мыслителеИ: и новаторов не оберешься -
чертова пропасть ... Их так :r.rnoro, и тах-с быстро они плодятся, что не со­
чтешь их mrкакими логариф:11ами, шшакuми статистиками. Бросишь ка­
мень - в философа попадешь; срывается на Кузнецком вывеска - мысли­
те:1я уб1шает. Философия их ЧИGТО московская:, топорна, мутна, 1-ca1-t 
Москва-река, белокаменного пошиба и в общем яйца выеденного не 
стоит. Их не слушают, не читают и знать не хотят. Надоели, претенциоз­
ны и до безобразия скучны. Печать пгпорирует их, но ... увы! печать не 
всегда тактична. Один из наших доморощенных мыслителей, не1шй 
г. Леонтьев, сочишr;r сочинение «Новые христиане» . В :этом: глубоко- . 
:\rысленном ·rрак·гате он си:rится задать Л. То.:~стому п Достоевс1щ:му и, 
отвергая любовь, взывает к страху и палке RaR к истинно руссмм и хри­
стианским: идеалам. Вы читаете и чувствуете, что эта топорная, несклад­
ная галиматья н~писана человекои вдохновенным (м:осRВичи вообще все 
вдохновенны), но жутким, необразованным, грубым, глубоко прочув­
ствовавшим палку ... Что-то животное с1своаит между строк в этоЯ не­
счастной брошюрке. Редко 1-tто читал, да и чптать незачем этот продухtт 
педо:мыслия. Напечатал r. Леонтьев, пос.,ал узаконенное число э1tземпля­
ров и застыл. Оп продает, нни-кто у него не покупает. Так бы и заглохла 
в достойном бесслrозии эта галиматья, засохла бы и исчезла, утопая: в 
Лете, еслп бы не усердие ... печатп. Первый заговорил о нefl В. Соловьев 
в «Руси~ . Эта популяризация тем более удnвительна, что г. Лео:~~тьеn 
сильно нелюбим «Русью». На фJrлософпю г. В. Соловьева двумя боль­
nпnm фельетонами отктшнулся в «Новостя.."О> г. Лесков ..• Не тактично, 
господа! 3ачем давать ашть тому , что по вашему же мнению мертворож­
деm-rо, Теперь г. Леонтьев ломается: бурю поднял! Ах, rоспод..а, господа! 

Ул:ыб;ку в:ывъ~вают у нас J! <<грозные>} стрел:ы сар:кавма, 
щедро выцущенные фещ,етонистом против :ка:ких-то далених для 
нас «Света 1t тенею> и их редантора-изобре'I'ателя: 

«ПУШН.АРЕВ Ц ЕГО СВЕЧА» . 

«Свет и Тени» светили, светилп, наводили тень, наводили и вдРJ'Г -
чирR всеми спичками сразу! Редактор :JТoro с¼иренне-Ишего иu журналов, 
1'. Пушкарев, не довольствуясь всеми ныне существующими источншtами 
света, взял да и вьщумал новый светильник. О его изобретениц гоВОJ?И· 
.,ось уже в газетах, а скоро появятся п целые объявления, гласящие о 
свече, не дающей ни копоти, ни запаха, горящей ;ц:о бесконечности, за­
жигающейся при одном только слове «зажгись!» и стоющей полторы 
~:опеИки. Свеча, говорят, новая, необыкновенная ... Сам г. Пушкарев 
ста.;r тш1;е необыкновенным: гляд..пт Эдисоном, окружен заказчиками и 
фабрикапта'1и II прикидывается нqпо.11шящим родства, 1{огда заговари­
вают об его журнале. НовыИ Эдисон был бы любезен нашему :москов­
сх~ом~· сер;:щу, если бы :ыы не знали за г. ПуШ!tаревы:м одного грешка: 
io :врем.я 6ио у него были интрl!жю~ с :1,1уз ой. Мь1 до сих пор tJ(l\l!.'!ТtЫ эту 



rтрогую, серьезную, несколько желчную :м:1,·зу, юrчего общего не имевшую 
с фабриrtантамп и зака.~чвками. Жил он с нею в :мире, сог:шсии н любви. 
утед1ая пе одних только родnтелей, n потом взял и ра.зведся с нAit ш1 1, 
r,Алу, ни 1, городу. Занялся т11перь свечr,ой, а поэзию совершещю пQхе­
рил. Немножко жаль ... Мы но сказа:ш бы шr с.1101Эа. если бы поэтикн 
почтового ящика, бросив свои стихи и постскриптумы о гонораре, вn­
щшись свеча:щr, хот.я Сiы даже сальными ... Тут мы па с·rороно пользы . 
!IQвый же Эдисон ~ого проиграет, Асли но разведется со свечой и нн 
воэвратитсл к музР. Его муза не давала m1 1,опоти, m1 змаха, освещала 
лрче н шире любой свечи и бы:щ, у;не делом в шляпе, а пасчЕJт его свеч11 
Gабушrса еще надвое ока.зала п на небе ви.ла:ми писано ... Чего доброго_. 
потребуется длл одного -rолысо nоздухоплавателr,ноrо снаряда г. l(осто­
nича и больше ни для кого ... 

О простоте нравов в эпоху Рувера можно судить 110 тому, 
что rtишет мос.ковсRий норреспонден1' своему рЕща:ктоµу BCROpC' 
пос,ле фел:ьетопа; 

<<Бы:л на-днях у Пушкарева на дачо п rtроеил место (для наnе­
чатанuп рецензии о Rниж1<е Лей.кипа «Караси и щу.~(ш>) в «М-ир­
с:ком. тол.ке» :и nо.каплся, >:tТО nопроси:л. Было бы мне без с.проса 
щmт:ь :о: напеча.татъ. Он, в:и:дите .тпf, на мою замет:ку о его cJieчc 
равобuделся, за незнанием а;втора эаметJ{и брэ.нит вас ... >> 

Rоличествепно больше всего фельетонов nосвящает Руве1) 
театральпой; жнэн.н Мос:к:s:ьr. HeJI;ьsя сказать, чтобы вдес.ь мы па-
·одили серьезный ил.и хотя б:ы внимател.ьн:ый подход :к работе 
мос;ко:sсRих театров. Фел,ьетониста увле,кают главнJ>iМ обраао~1 
театра.ц:ьн:ые с.ка»далы 11 казус:ы, особенно - 11риключ:ения зна­
менитого содержателя «Эрмитажа>> Ленто веко го, J{отор:ым вся 
:¾Ос:КовсRая )I.урналисти·.ка nита.лась ежедневно как дежурным 
блюдом, подобно нашему <<Чемберлену'>>. Вот образчи.к такого 
«облцчnте;Jiьно-театрал:ьного» фещ,етона, весь~ дринятого в 1·0-
гдашней дрессе: 

«МОСКОВСКИЕ УВЕСЕ ЩНПЯ . 

Теперь, с вашего позволения, о наших увеселениях. Много писать 
о них не придете.я. Один «Эрмитаж» - толмю. Есть ':!' пас где-то~ чортя. 
н:.а куличках ренессансы и алъгам:бры, но они щ1кем не посещаются. 
Изредка разве забредет в них запоздалый прю(авчик, ·да rr тот сдуру. 
~эрмитаж» - и больше ничего. Минимальна.я плата за вход в сад, с пра­
вом попотеть в театре, рубль с четвертаком. Деньги немалые, но зато 
вы увидите и услышите многое. Во-первых, вь~ увидите оперетку. Во-вто­
рых, увидите дамсrmе шляпы а la b1•igand, заслоняющие собой все эрми­
тажные солнца. Шляпы эти непрозрачны, и зритель влдит, что наэ1,1-
вается, кукиш...с маслом: ни сцены, ни театра, ни публики ... Вы услы­
шите русский хор, тянущий несколько лет подряд ОднУ и ту же рус­
с!{ую канитель, г. Гулевича, именующего себя на афишах в скобках 
qавторо:м:.-, . по тем нс менее расскааывающеrо онекдоты врР~1f'н Анто1шя 
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л Н.1еопатры, забеременевшей в 50 г. от 1Oлия Цезаря. Вы }'Видите гим­
настов, ужаспо толстого швейцара, фeitepвop1t (раз в неделю) и, на зa­

t:yc1ty, са:мого г. Лентовского с его па.ш<ой , цыганско-тиральс1-.им 1tостю­
::-.~ом п во.'!осатым де1<ольтэ, напомипающим Навуходоносора в образе 
:шериnом. EcJiи же вам п этого мало на рубль с четверта1tо:м, то вам пре­
:~,оставлено п еще одно удовольствие: поп.'!ясать от радости, что вы НР 

;щъш н что вам не нужно поэтому заглядывать в женскую уборщ'ю. 

й, пе имея чести быть дамой, ни разу не был в уборной, но многое расска­
:1Ывали про uee супруги и дочери. Там, в уборной, свой буфф. Оп11сыватt, 
этот буфф значит дать возможность любителям клъ1бнички лишпиlt раз 
облизнуться. Деilств-:,'Ющие лица - рижс1{ие и гамбургс1tие гражданки. 
Они не выходят из уборной ни на }.mнуту. Нп па :минуту не умолкают 
щ1юrчесние остроты, площадная ругань, жа.1обы па неудаtщ ··с '-Этими 
мужчинамn» и проч ... Это д.11я дц,м! Сегодня же не позволю своеП супругР 
ХОДll'ГЪ в ~ ~)рмнто.ж:+ 1 

«АЛЬБОМ ЛЕНТОВСI{ОГО < ВЕСНА-НРАСНл,-. 

Про Ледтов1жоrо можно цел~,ю шпп1• наппсатъ. Это за.мечатет,­
ный чР.110ве1<. Когда он умрет, ему 11епреметmо :м:оJiумевт поста.вят. Он 
11 nктер, и антрепренер, и многих орденов кава.'Iер. Он играет, хлопочет, 
бегает по саду, нrохает подпосимые е ry фmJпамь1, читает «понорнейwие~ 

стих1t, стреляет в своем саду ra:101{, превращает дерз1шх «в битое мясо» 

(его выраженьице!) и ... все что хотuте. Неуго юнныit человек nустился 
~аже аа издательство. На-днях выше."I в свет его альбом «Весна-драена~ . 
На 15 тrстах иаобращено иввеот1юо а."l.1:егоричео1<ое шествие, давщеr 

пмя адьбому, на 16-:м же изображены стихи. Стихи хороши, но ... бывают 
и :~~·чше. Напечатаны стихи на отдельном :шстке и легко вынимаются 
щ1 nатш ·~ sapienti sat! Альбом в общем весьма недурен. Говорят, что 
он стряпалсл в Москве. Не верится, г. Лентовский! В Москве не сострл­
паешь такого альбома. Луб1tов сколыtо угодно может дать белокаменная, 
а. порядочного нэданил она отродясь не давала. Альбом со всех сторон 
русскпfi, по дело, надо полагать, не обошлось без вмеwатет,стuа запад­
ных держав. Великолепная винъетr,а п таковые же рисую-с~ подписаны 

пеюшм Ф. Шехте.>:IЬ. I{то cefi~ Зна10 sr всех московских художвsшов, 
нлохих п хороших, но про Ф. Шехтеля. не слыхал. Дер*у пари на() руб. 
(1средитнЫМ!i бумажками), что оя цностранец. Во всяком: случае, хвалю. 
В за.1слючение ре:кламы предлагаю , . Лентовс&ому прицеппть Jt свщФ 

цепи новую брРЛОiiУ. АI{СИОС! 

Для :ну:~:э:ьеэа ;приводим суровые строчки, .:кQтор:ьп.п( наrради:т 
тогда молодого артиста А. И. 10жuна еще более молодой, .но 
ужасно грозный рецензент Чехов: 

<-ЮЖИН В «ГАМЛЕТЕ:.. 

А у г. Юж11на нет разумения. Иначе бы он не дерэну.rr со с.воей фя­
rур1:0!1 н со своим писаръс1,и1,1 ro.rrocкoм .'!еэть в Уриэдь .Аttосты. Го.во-
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рят, что он собирается также изобразить смеха ради и Гамлета. Недурно 
бы сдеJtа.Л юноша, если бы· сообщил вопрошающей Эрато, сколыю ещ· 
лет. Забылся: малый ... 

Rруг тем первого года фещ,етонно1'i: работы Чехова эам.ы:ка­
ется ~щсто бытов:ыми наброс:ками. Они JJучше всего удавалис:ь 
Руверу. В них сверкают :веселая наблюдательность, яpЮiii, нрепt 
1-mй яв:ык, метние и: эубастJ.Iе характерitсти.ни: неnритяэз,тельн;ых 
персонажей старой «матушкц-Москв;ьt>>. 

«MOCROBCRИE ГРОБОВЩИКИ И СRАХИ». 

Видеть у себя в доме покойника легче, че:м сюшму помирать. В Мо­
сю1е же наоборот: легче самому помира;гь, чем пor-:oiiнюta в доме у сеGл 
видеть. Самый большой ерш, ставший попереrс горла, не производит па 
~он нервы та~-ого сильного, душащего впечатления, какое произво,J;пт 

:мос1совские похороны (да и вообще все имена существительные, :кончаю­
щиеся на «ны» и требующие выпивки, не обходятся даром московсюш 
нервам). Закапывая своего домочадца, москвич впервые толыю узнае·r, 
1са.1;: почерствел, застыл и ис:кулачился московский :мерзавец, и перестает 

удивляться те:и госпитальным солдафонам и «с1субентам», 1щторые :мертве­
цов режут и в то же время колбасу едят ... Например. 

В 3..-4 часа пополуночи кончается чья бы то m:r было жена. Не успеет 
она испустить, Itaк следует, последний вздох, 1щн: в передней уже слы­

шится звоноъ:, и в дверях пlжазьrnается: красный вое rробовщш,а. Rpacнo-
1,iy носу уRаз.ывают па все неприличие его раннего прихода. Нос не сму­
щается и замечает: «Самые лучшие-с ... На их рост1ш, глазетовый: ежели, 
на. нож1щх ... тридцать пять рублей-с ... » Гробовщика гонят, за ним 
является: другой, третий, четвертый ... п тю, до подудня. В промежут1.:ах 
между гробовщиками вползают читалки - мел1.ие существа, похожие 
на червых тараканов и сильно пахнущие деревянным маслом и еловыми 

шишками. Отr,уда они таrс рано прослышали о смерти и шз каЮfх щелей 
въшолвли - бог весть. Без вих обойтись 1-tа1,-то неловко, торговаться 
некогда - приходится волеn-нево:rей соглашаться с их «ценой Gез за­
проса». Далее следуют: ненужная возня в Rвартале, нае!l-1 линееIС и пев­
чих ..• по1-у1ша :могилы - все :Jто грубо, алчно и пьяно, ка1с Держи­
::1rорда, которому не дали опохмелиться. А потом, 1югда уже, щ~.жется, 
Dce 1-ончено, когда друзья, приятели и непомнящие родства сродствен­
НИЮI с е.иэьw:и носами съедят традиционную трапезу, пожалует послед­

ниft визитер, апогей мocICoвcRoro ::11ерэавчества,- сваха, пре~лагающая 
вдовцу свои услуги ... 

Вот они где, разрушители эстетики! 

«ЖЕНИХИ И НЕВЕСТЫ В MOCRBE». 

Я{енихов, женихов и пани женихов!!! 
Это не победный кри~., не крик восторга, а воп.1ъ истерз::шноИ души, 

воп.1ъ с тремя вос~-лицатет,ными знаками, трижды в рукописи по8ttерк­
R}'Тый, G'Л~эою соот:вет1:твенною орошеmн,tй. 
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Увы п ах, ах и увы! 
Зри учебпю~ по истории: издревле Питер с.~:авился статсrшми со­

ветпиками, Тула - самоварами, Вязьма - пряниками, Тамбов - тетками, 

.fосква - невестами ... Слава была неизмерима: спрос превышал вся1tие 
ожидания. Все спрашивалось и все потреблялось на зависть иностран­

цам, :как ни в одной стране. Но настали иные времена, всплыли на свет 

божиii иные нравы. Наступид всеобщий застой. Общее понижение спроса. 

п падение курса не коснудись одпих только статских советников, -пря­

ники же, самовары п невесты стали падать в цене и залеживаться. Не 

так обидно за пряники и самовары, как за невест. Мужчины точно пере­

бесились, или же все оптом обет девства да,,п: не женятся, хоть ты им 

1сол теши на голове! Их просят, умоляют, 1,ормят обедами, манят при­

.:~;аным, но_ все тщетно ... Проnент старых дев все растет и растет ... 

<'~l{ЕНИХИ И НЕВЕСТЫ НА ДАЧЕ» . 

I-Саждое лето 1,юсквички решаются «еще на один последний ша . 
и читают «еще одно последнее сr,азанье ... » Они едут на дачи. На дачах 

они постятся «для та.дин», трепещут перед загаром и жд~,т Папеныщ 

терпе.rrиво сыплют деньгой, маменьки просят знакомых dредставить 
uм ,Фтого мо.,одого че.'lовека», :молодые че.1rовеки на правах женихо.:з 

преисправно съедают даровые обеды и вечернюю просто1,вашу, дипло­

матия работает во все лопаткн, но ... все зто тщетно . .i:Кенихи себе на уме. 
Оп удит с -ней в лужице пис1<арей, ездит в город с поручениями, не­

винно амурничает, но не более и не да.1:ее. Этаrt· тлеется весь май и пер­

вую половину июня. В конце июня I'! в июле дачницы теряют терпение и 

делают еще один последний шаг: где-нибудь, в Богородс1сом, примерно, 

и.::ш Соrtольннчьеи кругу orrи сообща затевают бал. :Лtенсн:ие язы1tи 

бьют в набат. Загорается подписr.а. Как из-под зем:rn вырастают рас11Ь­

рлдители бала (п:1аменные блонд1шы с цветками в петличках - боль­

шею частью братцы невест) с пред.'Iожешrеи купить билетюt. Собирается 

сумма, нанимае:гся оркестр - и ба.,, rотов ... Но и это 01<азывается тщет­
ным ... ралы посещаютсл однимп тоды~о гимнааистами:-подрост1<ами 

да. младшими чиновшrками межевой канцелярии. Гимна.Jисты и межевые 

чиновники ш1лые люди, по все-таrш обидно. 

-говоря по совести, женихам не следова.'lо бы вилять .и ломаться. 

Где нет бpa1ton, говорит нау1щ, там нет наседения. :Jто надо помнить. 

У нас еще Сибирь не заселена. 

«::\ЮСКОВСКИЕ ВОДОВОЗЫ». 

!{с.тати еще о воде. Не будь разбойник Чуркин разбойником, он 

1:1аверuое бьш бы 11rocкoвcrtи..'\f водовозом. С ::~тим, вероятно, сог;rаситсл 

11 Н. И. Пастухов, обличающий неукоснительно по субботам именитого 

душеrуба. :Московс1шй водовоз в высшей степени интересная .шельма. 
Он, во-первых, полон чувства собственного достоинства, точно сознает, 

что возит в своей бочке стихию. Луна не имеет :;кителей только потому, 

ч1·0 на ней нет воды. Это понимает он, наш водовоз, и чувствует. Во-вто-
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рых , он ни~.оrо но боится: ни вас, нп иировоrо, ни квартального. Если 
вас произведут в генералы, то и тогда он не убоится вас. Ес:ш он не прн­
веэет вам воды и заставит вас пройтись за стаrtаном воды в трактир, вы 
не :можете протестовать. Жаловаться . негде и некому - так дело обста­
влено. Приходится очень часто сидеть без воды по три-четыре дня, а еже­
дневно выслушиваешь жалобы супруги на то, что «мерзавец Спиридон,., 
слил вместо условленных десяти ведер только пять. Недоплатить Спири­
дону нельзя: разорется на всю кухню и осрамит на весь дом. Прогнать 
его и нанять другого водовоза тоже нельзя. Дворник на это не сотласеu. 
Подкупленный блюститель не пустит нового водовоза в вашу квартиру, 
да и сам новый водовоз ни за что не сог.т~:асптся отбить хлеб у «собрата по 
перу» : около «хвантала» водовозы отколотят его за измену - та~.ов устав 
у них. При этаких уставах остается толы{о удив.11яться, ка1{ это до сих 
пор в Москве не нашлось такого ловкого человека, .который сочинил бъ1 
водовозную монополию, что-нибудь вроде водовозной артели, При опи­
санных порядках миллион нажить - раз плюнуть ... 

В общем таков первый год работ:ы Антоши Чехонте :как фелье­
тониста. В следующий год Рувер развернул свои: силы более 
широl{О. Он ата:ковал ряд тем, no тому времени считавшихся 
серьезными и общественно-обл.и:чительньп,nr. И уже 'l'orдa, за юuо­
шес:кьй бой:костью молодого журнатrста, следящего за жианью 
на лету, стал выри:совыватьсл облик будущего Чехова, зор:кого 
и неумолимого анатома своей темной и мрачной эrtохи: росси:йс:кого 
беавременья, Jiначе говоря - периода «азиатс:кого :капиталивмю> 
с его самыми: тяжелыма и уродливыми: формами угнетения че­
.1овена. 

Muxau,i Rо.п,ьцов. 
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