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KI\K МЫ ОТНОСИМСЯ К ТВОРЧЕСТВУ ЧЕХОВI\ 
(О к о н ч а и и е ан к е ты) 

Н. Оrнев 

В 1900 r. я в первый раз прочел повесть 
Чехова «Моя жизнь». Как ошалелый, я 

пришел в гимназию и ста.1 рассказывать 

товарищам по классу о прочитанной ве­

щи. Особенно ушиб меня архитектор, 

отец Мисаила, а маляр Редька сразу стал 

близким, родным ... 
- А «Пестрые рассказы» читал? -

спросили меня ребята. 

- Нет. 

- Эх, ты ... 
Из гимназии я отправился прямо в чи­

тальню им. Островского на Смоленском 

рын1<е и засел за «Пестрые рассказы». 

Не только мои тогдашние кумиры-Эдгар 

По, Марк Твэн и Р. Хагrард - были 
мгновенно отставлены во второй ряд, но 

даже прозаический обед, поджидавший 

меня дома, был забыт до глубокого ве­

чера, до самой той поры, когда заnира­

,1ась читальня ... Так в меня, двенздцати­

:1етнеrо мальчика воше,1 впервые Чехов, 

и поселился во мне всерьез и надолго. 

1 В хииrе дважды упоиввае,ся :мое в:ма, Во uабеакввuс 
вер;ор&аумвивJ указываю нв. то, что Т. Гавау"евич забыла 
аа.хрыть си.обк..в, saкa.RlfИBa.SIЩBe ЦИТ&ТЬ1, Соада.ется 8Q6a 

qarцuиe, что ка.аоrраыотвые вwскааы:вав.иJ1 Т. Гапжу" 
.1.евич прии1LJ1nежат мое:.~у предцсловаю 1< tборввву 
сЗ11боii,. 

С жадностью хватал я миролюбовский 
«Журнал для всех», как только его све­

жий номер появ;1я.11ся в читальне, и иска., 

в нем в первую очередь Чехова ... Когда 
Чехова не бьшо, приходи;1ось довольство­

ваться Борисом Лазаревским, но его рас­

сказы были написаны только «под Чехо­

ва», и удовлетворения не давали. 

В.щяния Чехова я не отвергал и 
в юношеском возрасте, даже больше: 

я учи,1ся у Чехова писать. И мо­

гу сказать прямо: не бы,10 бы Чехова -
не стал бы я писателем, а был бы журна­

.1истом, газетныы работником. 

Совсем недавно, то.~ько что прошед­

шим летом, я взялся за чеховские, когда­

то столь мной .~юбимые 9-Именины». 

И .. , читал с трудом. Нет теперь таких мед­
ленных, ленивых людей, нет больше бар­

ских усадеб, несвойственно нам больше­

и не будет свойственно никогда - при­

стальное саморазглядывание, мучитель­

ное самоистязание, Куда-то ушли все эти 

сумеречные люди, и не жалко их нисколь­

ко. Мы все знаем теперь, что жизнь нуж. 

но творить, самим раскрывать ее пре­

красные дали, а не ползти медленно по 

ее течению. Чехов писа.1 когда-то о писа­

теле своего времени: 



« ... Я не пейзажист только, я ведь еще 

гражданин, я люблю родину, народ, я 

чувствую, что если я писатель, то я обя­

зан говорить о народе, об его страда­

ниях, об его будущем, говорить о науке, 

о правах человека и пр. и пр., и я гово­

рю обо всем, тороплюсь, меня со всех 

сторон подгоняют, сердятся, я мечусь из 

стороны в сторону, как лисица, затрав­

.. ттенная псами, вижу, что жизнь и наука 

все уходят вперед и вперед, а я все отстаю 

и отстаю, как мужик, опоздавший на 

поезд ... » 
Есть и сейчас писатели, «опоздавшие 

на поезд», и просто люди такие есть, и 

их превосходно отобразил Юрий Олеша 

в «Зависти», но главная беда их в том, 

что они н е вид я т этого своего опозда­

ния и утверждают, что поезд должен 

nритти, хотя поезд давно ушел... Но Че­

хов-то очень хорошо видел, что не он 

"«Опоздал на поезд», а многие его совре­

менники, и он: не только видел их, он 

резко порывал с Rими, и его тирада о 

«Новом времени», которым он был когда­

то вскормден, напоминает письмо Белин­

ского Гоголю: 

«Это не газета, а зверинец, это стая 

голодных, 1<усающих друг друга за хвост 

шака.11ов, это чорт знает что ... » 
А вот многие наши современники не 

видят своего опоздания, и в этом их 

трагедия ... 
Избранные сочинения Чехова нужны 

массовому читателю и сейчас именно по­

то.му, что и сейчас среди нас ходят, жи­

-вут и, подчас, действуют люди с элемен­

тами чеховских персонажей, а ведь в 

глубоком чеховском понимании своих 

героев таится настойчивое, последова­

те.пьное отрицание некоторых их свойств. 

Но я не думаю, что массовому чита­

телю нужно давать в се r о Чехова ... 
Помимо чисто-формальных сторон че­

-ховскоrо творчества,- сторон, которые 

имеют и сейчас громадное значение для 

художественной литературы и ее разви­

тия, существует в чеховском творчестве 

некий стержень, и об этом стержне обя­

заны знать каждый писатель, каждь1й чи-

1'атель, каждый грамотный человек. Этот 

стержень-творческiiй путь Чехова. От 

маленьких и весьма незначительных рас­

с1<азов о тещах и несостоявшихся сви-
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даниях - к серьезнейшим человеческим 

драмам, полным глубокой художествен­

ной правды. От «Романа с контраба­

сом» - к «Дуэли»... От «Зиночки:. - к 

«Невесте» ... От «Медведя»-к « Вишнево-
му саду» ... Трудный, тернистый путь ма-

ленького фельетониста из «Стрекозы»­

не к славе и деньгам, а к тяжелому 

и мучительному раскрытию человеч ской 

личности: к полной победе не только над 

внешними препятствиями, но и над собой; 

к самореконструкцни, как позволительно 

выразиться в переживаемый момент. 

Вс. Иванов 

Революция вышибла у меня мое впе­

ча'rление о Чехове, прочитанном в 1910-
1914 rг., перечитал я его в двадцатом го­

дУ, и надо сказать, что впечатдение было 

огромное, и я думаю, что оно сильно по­

влияло на манеру письма рассказа мо· 

его «Партизаны:!>. Особенно сильно по-

1:fравились мне «Палата № 6», «Черный 

монах» и все его работы, относящиеся 

1<. послед».Им годам его жизни. 
Надо ли Чехова продвигать к массо­

вому читателю? - Обязательно. Массо­

вый читатель должен всемерно ознако­

миться с ушедшей русской культурой, с 

любовью Чехова к человеку, с его неж­

ностью и с превосходным весельем. 

Что же касается современной художе­

ственной литературы, то влияние Чехова, 

если оно будет и если оно сможет вы­

явиться (а опасные признаки этого есть, 

как чувствуется влияние учителя Чехо­

ва - Льва Толстого),- влия.ние это мо­

жет быть толы<о вредоносным, растле­

вающим, реакционным и безусловно 

должно быть преследуемо и уничтожае­

мо на месте, беспощадно! Если писатели 

желают учиться прозе,- они должны ей 

учиться на nрозе Хлеб1;1икова, физиоло­

га Павлова, учебниках химии и гео,10-

rии. 

О. С. Литовский 

До революции вначале знал и ценил 

Чехова. преимущественно как автора ве­
селых рассказов (разумеется, «Хирур. 

rия», «Злоумышленник», «Лошадиная фа­

милия», «Хамелеон», «Толстый и тонкий») 

и водевилей («Юбилей», «Свадьба», 

« Предложение», «Медведь»), весы1а при-



годных для исполнения на гимназиче­

ских вечерах и любитеJiрских спектаклях. 

Только впоследствии «Мужики», «Степь:., 

«Сахалин» по-иному заставили взгля­
нуть меня на чеховские произведения. 

Я не был в те времена марксистом и мое 

отношение к творчеству Чехова до ре­

волюции мало чем ОТJrича.~юсь ОТ отно­

шения интеллигентского окружения, в 

котором я находился. В 1914 г., в день 

десятилетия со дня смерти А. П. Чехова, 

мне довелось напечатать в одной уезд­

ной газете статейку о Чехове, где, как 

водится, говорилось о «певце сумерек. 

.'!ишних людей», об интеллигентской 

«тос1<е по лучшему будущему» (погоди, 

дящ11 Ва1iя, мы отдохнем!), о «мягком ли­

ризме» и о «чеховских настроениях». 

Чехов не был среди классиков, кото­

рых мы были обязаны изучать, а рекL·­

мендовался нам нашими педагогами, на­

ставниками и старшими в качестве ле:·­

кого, отдыхательного и даже «отвлекаю­

щего» чтения. Тем не менее, «МужИ1<и.», 

«Сахалин», повидимому, толкнули мен..q 

на материалистичес1<ую «ревизию» Чехо­

ва. Чеховские ге()()и, в изобилии толпив­

шиеся в нудном, провинциальном чере­

довании дней, начали приобретать для 

меня глубокий социаJ1ьный смысл и бу­

дить «святое» недовольство существую­

щим. Могу смело сказать; на чеховских 

ттроизведениях наилучшим образом фор­

мировалась моя ненависть к мещанству, 

пошлости и «примиренчеству» к жизни. 
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За последние годы по «долгу» журна­

ю1стской и фельетонной «службы» Че­

хова читал и ттеречитывал многократна . 

Как известно, Чехов, Успенский, Салты­

ков-Щедрин - железный инвентарь вс1t­

кого боJiьшого и малого фельетонных 

дел мастера. В самое последнее времn чи­

та.11 чеховские рассказы из жизни деревен­

ских. эскулапов, начиная от «веселой» 

«Хирургии». Мне это было нужно в связ11 

с проводившимся «Беднотой» конкурсом 

на лучший сельский врачебный участо1{. 

Како~: назидательное .и злободневное ЧТР.· 
1-ще! 

К массовому читателю избранного и 

марксистски-прокомментированного Чехо­

ва продвигать необходимо. К сожалению, 

рабочим и крестьянам, совершенно ка,< 
в старые времена гимназистам, Чехоr, 

бо.'!Ьше всего известен как автор «Хирур­

гии» и «Злоумышленника», неизменно­

исполняемых от Москвина ДО рядового, 
драмкружковца. Впрочем, к сожалениа,, 

и в качестве юмориста Зощенко известеа 

больше. Это вина наших политпросвет• 

организаций, издательств и библиотек 

Рабочих нужно и полезно вооружить.­

(особенно рабкоров) Чеховым в их борь­

бе с с.1юнтяйством, развинченностью - за­

четко работающий госаппарат. 

У Чехова надо учиться художествен­

ному мастерству, прежде всего. В дни 

многотомных романов, ежедневных пол­

ных собраний сочинений, двадцати- и 

т~•идцатилистных сырых к.нижных кирпи­

чей с благодарностью и удово,1ьствием 

вспоминаешь 5-10-страничные беспо;юб­

ные чеховские рассказы и рассказики. 

Если не считать «Сахалина», есть :rи у 

Чехова творения более 6-8 листов? 
Пухлость, «многоглаголание»- это еще• 

от неумения овладеть материалом и тща ­

тельно над ним работать. Чехов яв.,щет 

превосходный, почти европейский обра­

зец композиционного мастерства, лако­

ничности, скупости и МЗI<симальной выра­

зительности стиля. 

А чеховский лексикон? 

Коrда читаешь произв!;)дения иных со 

временных писателей,- скучно станови r •. 
С'я от нескольких сотен слов, из которых 

не может выкарабкаться автор. Читать и 

перечитывать Че1tова! Особенно не ме­

шает нашим очеркистам поучиться у Че­

хова искусству художественной публи­

цистики («Сахалин», при чем Чехов дей­

ствительно долго жил на острове, тща­

те,1ьно изуча.'! и его и материалы, не в 

пример некоторым нынешним, которые в 

Москве могут спечь с один.аковой легко­

стью и дагестанский и тихоокеанский 

очерк). Как газетный работник не могу 

не порекомендовать товарищам-судеб­

ным референтам и репортерам почитать 

чеховские отчеты и заметки. Несмотря на 

нынешние усовершенствования техниче­

ских возмож~юстей и более благоприят­

ную обстановку, Чехов писаJ1 тогда лу<t­

ше. Почитайте его отчеты о тогдашней 

«астраханщине», - деле куда красочнее 

многих нынешних! Многое может почер. 

пнуть у Чехова современная художес-г­

венная JJИтература и в смысле умения гля-



деть в жизнь, тщательно отделывать свои 

вещи и подмечать характерные мелочи 

быта, умножать свой лексикон в смыс.'!е 

богатства языка, композиционного мз­
стерства, почерпнуть, критически перера­

ботать и весь худ.)жественный арсена.1 
Чехова поставить на службу задачам се­
годняшнего дня. У нас еще много «че­

ховщины» в жизни, унтер-Пришибеевы, 

чеховские мещане и пошляки путаютс>1 

в ногах у рабочего класса. 

И нам нужен советский Чехов для то­
го, чтобы успешнее бороться со всей ту. 

постью и косностью прошлой жизни. 

И. Нусинов 

Я касался вопросов, поставленных в 
анкете «На лит. посту», в своей работе 

«За Чехова, против чеховщины:. (см. 
«Русский язык в советской школе», № 3, 
1929 r.) и буду говорить очень кратко . 

В оценке Чехова и тогда, когда в нем 
уже признали крупного писателя, обыч!iО 

делали большую ошибку, идентифицируя 

Чехова с чеховщиной. 
Чехов - начало откровения. Его жиз­

ненный и творческий путь - борьба ;1а 

обновление жизни, за культуру, за прео­
доление азиатчины русской жизни, борь­

ба методами русского радикала, который 
верит в nостепенный прогресс. 

Чехов не сознавал, что предпосылкой 
для той новой жизни, о которой он меч­

тал, является революция, хотя имеется 

много оснований думать, что он приб.'!и­

зился к этому сознанию. 

Но сейчас эти предпосьтки на.~ицо, 11 

творчество Чехова может стать большим 

фактором ку.1ьтурной революции. 
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Наш массовый читатель много вырос. 

Он сможет отличить писателя от его ма­

териала, и тогда Чехов поможет ему 

преодолеть чеховщину нашей жизни. 

Продолжаю перечитывать А. П. Чехо­

ва, и мне думается, что и образ Чехова 

и его творчество имеют огромное значе­

ние для нашего писателя и для совре­

менной литературы. 

Не говорю уже о том, что Чехов -это 

глубочайший протест против того дву­

рушничания, которое обнаружили неко­

торые советские писатели актом сотруд­

ничества в эмигрантской печати. Его со­

весть не приняла бы кля.тв верности ре­

волюции и об.1ивания революции помо­

ями бе.1ых изданий. 

Чехов - это завет искоренить в писа­

тельской среде гнойники богемы, круж­

ковщины, ме.'!кой взаимной травли, под­

уськивания. Это завет культуры писа­

те,1ьскоrо быта, культуры писательского 

тру да, завет великой творческой честно­

сти. 

6. Лапин 

За последние годы Чехова читал. Знаю, 
что он большой мастер. Мне как читате­

лю он враждебен. Читая его, я всегда 

испытывал раздражение. Надо думать, 

отчасти причиной этого - быт, служащий 

Чехову материалом. Этот быт мне незна­
ком и ненужен. Массовый читатель дол­

жен, конечно, знать Чехова. 

Для развития современной литературы 

(в данный период) Чехов, по-моему, не 
играет роли. 
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