


П И С Ь М А · А. П. Ч Е Х О В А 

Леонид _Гроссмаli 

«Писыrа Чехова похожи на. его расска:,~ьi ----' s·аi!Iетит чи­
тате.1ь,-от них трудно оторваться» .... 

И дейстuите.1ьно, ,эти .1ист1ш авторскои - переписки ув.1е-
1;ате.1ьны, как художественное повествование. Чехов пе~о-
11шенно OTHOCII.ICЛ К СВОИ~! ПИСЫiаi!I, как К .IИтературноnrу 

J1В.1ению. Оп придава.1 иnr раsнообра:,~ное • построение, тон и 
сти.1ь, n sависимости от основной теn1ы своего сообш;енил. 
Он заостря.1 и расцвечива.1 11х, как про·иsведение с·.1овесноrо 
искусства. 

У него есть nиcьnra -
фе.~ьетоны, письn1а-паро: 
дии, письма, - очерки и 

письма-д11а.1оrи . .llетучие 
странич,ш отрывочного 

дневника, OНII ПО.IНЫ 

юn1ора и .rири:,~ма, ха­

рактерных портретных 

штрихов и ЖИВОПИСНЬIХ 
подробностей. Это небу д­
нична1 проза, :это осо­

бый вид .штературноrо 
творчества. 

ТJJудно охватить все 
их r.1убокое п ра:,~нооб­
ра:шое :,~начение. Одина­
:ково важные в де.Iе по­

ппnrанил .шчности и твор­

чества Чехова, они D 
равной степени нужны 
его биографу, критю,у 
и читате.110. Своиnr бо­
гатыnr ;эапасоn1 paмynшii 
о творчестве, они откры­

JJают це.1ую ,шкожу ш1-

i:ате.1ьскоrо искусства , 

из.н1.гал обширный ко­
д,:щс .штературных sа­

J(онов. Лв.1яясь по cnoeii 
форме и языку - одним 
113 круnнейших событий 
русской . ;3писто.1ярно:i 
.житературы, они охва­

'!'ьrвают разнообразны ~ 
с.1учаи действпте.1ьности 
и как бы сообщают ряд 
ж··;зп~нных советов сво­

ему чита'N'.по. . 
Но прежде всего ;3тп 

-сборники писеn1 вашны , 
1,ак богатейший n~атериа.1 
д.1я пониn1аню1 пх автора. 

Они вскрываiо·т nн10-

те.1я по широко111у жизненноnrу строите.~ьстnу, . ·все' опреде-' 
.1еннее Чехов O деяте.1ь 3ас.1онлет· Чехова - созер]!ате.1л, ·• . 

В один из самых грустных n10111ентов че'.iQвечёской­
жи;зни - «на по.1пути ;3е11~ного бытил», когда iiIO.IOДOCTЬ' про-­
ш·.Iа,- а старость еще не наступиха,-в :эту заветную д.l·л' всех 
:эпоху по.1ного расцвета жи;шенвых си.i, которая д.1л Чехова 
яви.rась· гро:,~ной предвестницей неустранимо бiи'зкого· конца, 
в ней с редкоii :энерп:ей выступи.1 Фауст-строите.IЬ, осушаю­

. ., ·.•,,"\., 

1\ "-',:;:il...ot~, ... ~~ j "' 

..., ...... ,....,-!<-,1, 

,. 'J,. 
" ;.., ,,.J,,; •. ./ ~-.. · 

~ # 

щий бо.1ота на б.,аrо 
че.1овечества, чтобы за­
г.жушить Be.lИityю TOCitY 
своей 111ыс.111, исто111.1ен­
ной в тишине .111:борато­
риii. 

Все :это отчет.;иnо . 
выступает и:,~ его писе,r. 

Но еще . ;заметнее их 
чисто-.ште,атурное ;зш.1- • 
ченис. Как совершенные 
обра;зцы ;Эпис.то.1ярноr:.о 
жанра, .жистки чеховской 
корреспонденции достоti­
ны стать рядо~1 с ве.ш­

чайш1ш шедевро11r :этого 
рода-с писыrами Пуш­
кина. 

При вcenr раз.жичии 
их авторов, 11шого обших 
свойств роднят :эти дnа 
архива писем. Редкая 
неnосредственnос . ь,изу­

м-ите.жьнаJI живость .1er­
кoro 11 как бы порха­
хщцего юмора, неож .: ­

данно приобретающе1-о 
г.1убокие ноты ВЗВО.IНО­
ванной серьезности, к01-­
да речь заходит о зна­

чите.1ьно111 и важном - · 
таковы общие черты пх 
перепис11и. 

гие прие!llы творчества 
.;~того тончайшего -худож- · 
пика, выясняют систеnrу 

·-ero писате.жьской тех­
нпки, с новой че11костыо 

Автоrраф пи,ьма А. П. Чехова президенту Академии Наук Констан· 
тину Романову о ·.:·ложении звания ,nочетноrо~ академика в знак 
протеста против иtключеипя М. Горькоrо ив состава Акаде,"ии 

Оба. они у111е.1и о са-
111ых с.1ожных взпросах 

говорить с неомрачuе111ой 
леностью и свет.1ым спо­

койствие11i. Ничего об­
ще.го в их дружеских 
пос.1анпн,х с письмами 

Бе.iюiского; Гоrоiл и.ш 
Достоевского, в · кото­
рых_ · все напряженно­

серье;зно, · где стролтсл и 

разрушшо·тсл це.1ьiе фи­
.1ос'офшие' и· по.1и~·ичес­
к11е системы, где авторы 
выступают и Iiуб .ш-

·обнаруживают основные принципы ·- его по.этики и оконча­
те.1ьно оnреде.1яют его умственные с1ншатии, .1итературные 

,в.1еченил и художес1пенные вкусы. Обычный ;Эскизный об.1ик 
'Писате.1л в ч11тате.1ьском представ.1ении б.1аrодарн f!TIJМ пись­
n~ам запо.1няетсл красками и выступает ре.1ьефа11ш. 

Широкие по.юсы света .1ьютсл от :этих страниц и в тай­
ники чеховского xapaitтepa. Выясняется постоянная неудо- · 
11.1етворенность :этого врача и практического деяте.1л своей · 
:,~аъ1кнутой писате.1ьской · работой, обнаруживается вечная 

·тяга его от рукописей и корректур в водоворот непосред­
•ственной жи:ши со всеми ее ве.1июши во.шенюшп, урод.1и­
Dыn1.и несовершенства11ш II гнетушиnш страдаrшяnш. Нее 

•острее прорывается с rодаnш :эта тu~1;;1 па ~с r!ы;о:о н:.16.1ю.1а-

-:-- цистами, и проповед-

никами, и судьями, и кающи:мисл. В чеховских nисыiах да• 
же грустные страницы схвачены согревающей 111нrкостыо 
всех его писаний. · Он умеет всюду сохранить :эту про:,~рач­
ность и внутреннюю озаренность тона с обычю,ш, кait бы 
врождецнь1111 изящестrоn1 формы. В описаниях и характерис­
тиках, в пей~ажах и портретах он :яеизменно набрасывает 
.1еrкие . :эскизы, напоJ1шнающие тонк r.е наброекп . пероn1 · 
анг.1ийских художников-юмори-стов. :Здес·ь та же во;здущность . 
и б.1еск штриха, та ;ке выра~ите.1ьная' ·sаконченносrь. · б~1·-
.1ой ;зарисов1ш. · · · 

Вот например портрет профессора Максима Макси.110-
вича Кова.1 rвскоrо, с которым Чехов познако~ш.1с11 D 
Нисце: 
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«;Это высокий, ТО.IСТЪIЙ, живой, 
добродушный чr.1овек. -он·-мноrо ест, 
1\ПIОГО ш.утит и очень 1\[НОГО рабо­
тает - и с ни111 .1егко и весе.10. Смех 
у него раскатистый, ;зара;зите.1ьный». 

о 111а а Нерю.IЬко строк достаточно д.IJI 
вьшук.10го· портрета. Виртуо;з худо­
жественной миниатюры ска;зывается 
на каждом шагу. Чю..ову никогда не 
нужны бы.1и широкие пространства 
п свободные да.1и романа, - неско.1ь-
1ю печатных страничек бы.~и доста­

·•1·очны е111у д.Iя и;зображения самых 
трагических с.1учаев. Неудпвите.1ьно, 

.:- cekVafia: .t· },. 
. ·. •· - -· .. • ••. \-~ ·- . ,. 

его ука;зание об увrениu писать то.н­
к9 по воспоминанишн и ни~-ог4а не­

посредственно с натуры •. Его веч­
ная ;забота _об 11коноJ1ии .1итератуj.,­
ных средств ;застав.1лет его выждать, 

чтобы память щ;ю.uедп.1а сюжет · и 
чтоб па ней, _ как ~а фи.1ьтре, оста­
.1ось то.Jько важное п.1и· типичное. 

Творчество Чехова бы.10 тесно 
свл;:~ано с его nервонача.Jьной про-· 
фесс11ей - медициной. Мы ·~нaeni, 
что ~ехов-врач неотде.1ив1 от Чехо­
ва-писателя. Пройденный и~r n1еди­
цинский фа~ur.~ьтет и пос.1едующал 
врачебная пр,ш.тика на111ет11.111 мет6д 
его художественной работы, сооб­
щи.IИ богатейший житейсю1й llraтe­
pиa.1 д.Jл обрабо·r1ш и, во;зведл четкое 
;здание его мирово;з;зрен11я, беспре­
станно уr.1уб.1я.1и и пролсня.1и его 
жи;зненную фи.1ософию. 

ЧТО .IИCTOI, почтовой був1аrи С.lУЖИ.1 
с .ну канвой д.1я с.,ожных творческих 
у;зоров. 

.ц.+._.-.; . _,.._,,.,._ 
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е\\ • Писыха Чехова освещают во всех 
направ.1ениях его. рабочую мастер­
с1,ую. Новый свет про.1иваАтся O'l' 
ш1х в художественную студию, и n 
f)Ксперимента.1ьную .~абораторию iiтo-

' , 1-..-~•i,..J k•m•'• , 

~c:rfi1icrt/ ! 9-eqtcr~ 
Писы1а Чехова подтверждl-'IОТ 

его неи;з111енну10 .приверженность шко­

.1е Дарвина и К:1.од-Бернара. Он0с 
гордостью ука;зывает сnош1 кор­

респондентам на свое ;:~вание врача, 

«человека, посвященного в тайны 
11ску.1апии». События n1едицинс1-ой 
жи;зни ;занимают и во.шуют его не­

сравненно си.1ьнее .1итературных. Об 

7r~ U!)r, ;; -;\"!~ iv;i ~- ''<:*.1~;- .:-:- .i ~,;eflf/(.;-:' 
1·0 nо;Jта-натура.1иста. • 

Методы чеховской работы обна• 
ружиnаются прежде всего в его со­

ветах другим писате.н111. ;Jдесь рас-
1-рывается це.1ая шко.~а _ д.1я бе.1.1ет-
1н1с1· а, намечаются пути д.1я ра;зре­

шения труднейших проб.1ем сти.111 11 

. ,-.....:. Gastspiel .:- . 
· des №~kauзr Ku~tiyrisclюn ibeata.•s: 

IШ1\[П0;3ИЦПИ. 

В ;Jтом отношении письма Че­
хова могут стат.ь рлдо111 с ;шав1ени­

той корреспонден.LJиеii Ф.1обера. 
Г.1авной художественной Д() бро­

дете.1ью д.1л Чехова остается до кон­
nа краткость. Он ука;зывает Горь­
кому на необходимость де.1ать опи­
савш1 природы 1,омnактнее , ~;ороче 

Проrраммы чеховских спектакле Моск. Ху­
дож. Театра в tro rастрольв:ой заrравичвой 

пое3дке (Sерлин, Вена, Праrа) 

· успехах: и открытиях в iJTOii об.1а­
сти он сообщает своим друзыш не 
ТО.IЬЕО с радостью DIЫC.IИTe.IЛ·l'YDIЗ.• 

виста об и;збаn.1енип че.1овечестnа от 
страданий, но с г.1убоким удов.1етво­
рение\1 медика ;за новое торжество 

своей науки над темными си.1аяl( 
природы. 

•;Jтак в 2 - 3 строки». Он советует' enry бе;:~жа.1остно вычер• 
11ивать ;:>питеты в корректуре , так как n в1о;зrу читате.1н 

«бе.1.1.етристика до.1жна ук.1адыватьсл cpa;:iy, в секунду». 
«Когда на какое-нибудь опреде.1енное действие че.1ове1, 

:затрачивает наивrеньшее ко.1ичество движенш1, то это rpa­
J.!ИII»... То же и в .111тературе. «Вы не умеете ;Jконо- , 
111ить», - вот вечная сушность его ~-р11тичес1, их ;замечаний. 

Он со всей строrостыо привrенлет это прави.10 и к сuб­
ственной работе: «Я ;занят, ;занят, по 1·ор.10: пишу и ;зачер­
киваю, пишу 11 ;зачеркиnаю»,- и:эображае'l' он процесс своей 
творческой работы. 

«Л остриг корректуру, чтобы сде.~ать ее .Ierчe», - со­
общает он одно11у и;з своих редакторов. 

При этом он не перестает обращать внимание на вну­
треннюю красоту фра;:~ы, на ее ритмичность и му;зы15-а.1ь­
ность. 

. ~ Корректуру я читаю не д.Iя того, чтобы исправ.1ять 
внешность pacei-a;:ia; обыкновенно в ней л ;заканчиваю рас• 
с1,а ;1 и uсправ.1яю его, так ска;зать, с му;зыка.1ьной сто­

роны » ... 

Карикатура из юм~рвст..tческоrо 
журнала . ,,БудвльиJ1к" ва пь.есу 
• Три сестры" - ,,орвrввальиость, 

талантливость и хмурость• 

Он даст подробные 
ука;зания одноii писатель­
НИ.LJе об отде.~~-е СТИ.IЯ 
до степени 1\Iе.1одическо-

1·0 совершенства: 
« Вы не работаете 

над фра~ой: ее надо 
де.~ать, в этом и<;а,усство. 

Надо выбрасывать .1иш­
нее, очища1·ь фра;зу от 
«по n1epe •1•01·0», «при nо-

· n1 ощи», надо ;заботиться 
об ее му;:~ыка.1ьности и 
не допуска'l:ь в одной 
рразе п ,чти рядом «ста­
.1а» -и «переста.1а». 

Со строгостью по;Jта 
к б.1аго;:~nучию каждого 
е.~овесноrо сочетания он 

ука;зывает одному вра­

чу, что ;:iar .1авие жур• 
на.JЬной статьи «Очерки 
с:шитарной статисти­
к11»- неудачно; «так как 

содержит много «с» и 

много ит». 

Д.1л опреде.1ения 
ero творческого :метода. 

цажное ;значени~ имеет 

Обычно врачебная деате.ilьность у него на первом п.1ане. 
Не то.1ы,о у себя в деревне он у де.1яет все свои утра приев1у 

бо.1ьных. В Виuце, где ев1у саilюму приходится .~ечитьсл, он 
про,1,о.1жает врачебную работу, и даже сам отправ.1яетсн 
в аптеку, чтобы пока;з ать фармацевту-франuу;зу, 1шк приго~ 
товить .1екарство д.1:11 своих паuиентов. 

С roдai\IИ повидпмов1у эта потребность ус11.1ивается 
в нем. Писы1а пос.1едних томов пестрят меди.uинс1t11i11и сове­
таn1и, .JaTИHCIOJJ\IИ тер~шна1JИ И десятичныnш дробшш С не­
пременными форму.1ами: «чере;з два часа по сто.1оuой .1ожке» . 
Между дружеской шуткой II сердечным: при;знанnеilr ;здесь 
стоит неи;зменно врачебный рецепт. 

В краткой автобиоrрафи11, при.1оженной к одноi11у и:э пи­
сем, имеется ценное при;знапие canroro Чехова о ро .111 ме­
дицины в его художественной работе: 

«Не соi11неваюсь, :,анятия n1едн.LJинс1шмп наукаilш и11е.1и 
серье;зное в.шяние на 111010 .~итературную деяте.1ьность; они 

::~начите.1 ьно продвину.1и об.1 асть моих наб.1юдений, обоrата.ш 
в1ена ;:~нанплil!И, истинную цену которых д.1л меня, 11ait Д.JЯ 

писате.1я, 111ожет понять 

то.1ько тот, кто сам врач; 

они ивrе.1и •rai-жe и на• 

прав.нющее в.~ия.ние, 11 
вероятно, б.,аrодаря б.1и­
;зости к i11едицп11е, nше 

уда.1ос1, и;:~бегнуть nшо­
rих ошибок. ;Jнакомство 
с естественными нау­

кавrи, научньв1 111етодом 

всегда держа.IО nrеня на­

, стороже, и я стар-а.1с11, 

·" 
~

f, . 
.; 
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А \ , 
~ \ где бы.10 BO;IJ\IOЖHO, со­

ображаться с научныJ\IИ 
данными, а где нево;:~­

можно- предпочита.1 не 

писать воuсе». В 1897 г . 
окончате.1ьно выясни.1ась 

<;n1ерте.1ьнаJI боле;знь Че-. ~· , 
хова. К этоi11у времени в 
письмах его начинает _\,t i 
;звучать .1~,йтмотив при- ,.. · -
б.шжающеисл св1ерти. К. ! ": 
~этому 111оменту относит- ' ~-··-""""~t~ 
ел трагически .~аконич­

ная ;1аписка его к одновrу 

и;з J\IOCKOBCKИX дру;зей. 
В ней то.1ько два с.10ва,- · 
но она :звучит, как смерт-

ный Ърих;овор: . 

Карикатура из юморвстическоrо­
журвала "Осколки" на пьесу Че­
хова "Чайка", которую петербурr­
ская и московская театральва11 

критика "расс:1реляла" 
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«Идет кровь». 
Обреченныи Чехов почувствова.1 

.жив .1юбви к жи;ши и к жи;з-
невноii делте.1ьности. В ~этот 
период ero nостолннал ку.1ь­

туртреrерскал работа црио­
бретает редкую интенсив­
ность. 

С.11овно ввиду б.ш;зкоrо 
1toн.ua он стреJ1штсл осушест­

вить сто.1ь ценимый и~1 ;за­
ве·r корана и оставить пос.11е 

себл как J11ожно бо.1ьше вы­
рытых ко.1одuев. 

Письма ,~той поры - .1е­
топись широкой просвети­
'l'е.1ьной делте.1ьности: по­
с1•ройка пiко.1, устройстnо 
биб.1иотек и 111у;зееn, х.1опоты 
по ор1·ани;зации санатории п 
народных театров ;заnо.1нлют 

е1·O жи;знь и успокаивают от 

ча:зочарованил в :штератур­

ной работе. 

с11.1ьнейший при-

тпческал .1итература, ат.1асы, исторпл и 11пuик.1опедил, - все 

~это направ.жлется и;з Москвы и.1и Парижа в ма.1епькое со­
;'iдаюшеес11 юшrохрюш.шше 

,щ.1екоii нровшruип. 

1

- Е1·0 надежды на 1·рю1ди• 
о;зный рост ку.1иуры в G.1и­
жайшем бу дуwеи 11епоко.1е-
бимы. -

Он Еерит, что «чере;з 25-40 
.1е1· _ ДАЛ провинui1а.1ьной би-

1 

б.жи r. те1ш потребуетсл пяти­
ртажное ;здание», что на ю1ж­

\, дой y.111ue к то111у вре111сщ1 
будет по театру. 

, Уходящий и;з жи;зни Чс-

1

, хов в своем обращении o·r 
;штературы к Жif:ЗHCllHOJ\IY 

. строите.1ьству как бы бс;з-
11O.1впо учит нас, что «в дея-

пии нача.1O бытил,,. 
Писыщ. Чехова-ве.шкал 

шко.1а жи;зни. Бе;1 прополе­
дей и rроъ1оr.1асных ;заветов, 
шутя и' с.1овно .1аскал свое1•O 

читате.1я, они воспитывают в 

, нем художественный вкус п 
-б.1агородную уъ1ств ен·ную 
трезвость, стреn1.1еппе к не­

устанной активности, креп-
1,ую BO.IIO во ncл1;on1 ЖП:ЗНСШ!О 

ценном де.1е 1-1 неодо.ш~rую т11• 

гу ко всеъ1у че.1оnсчссю1-;ша­

чnтс.~ьному. 

Ре;з у.1ьтаты ,~той nрак­
'l'ической делте.1ьностr1 ·огром­
ны. Он остав .1лет 'l'РИ обра;з­
цовых шко.1ы в :Ме.шхове, 

-он добывDе'l' деньrи д.11л пост­
ройки Муха.1атскоrо учи.шща 
в Крыму II устройства Пуш­
хинскоii m1to.-iы в Я.1те; он 
к.1оп<,чет об устройстве сана­
·торил д.1л а.1коrо.1иков, он 

мечтае•r O1•крыть в :Мос1шс 
книжный ск.Iад д.Iл провин­
циа.1ьных чпта1•е.1ей. 

Отовсюду он высы.1ает 
JtHПI'И в со;зданную Иl\I таrан­

ро1·скую биб.шотеку, всюду он 
-собирает nrатериа.1ы д.1л нар·о­

'--~----- --- - --- --1 
~тn ;з зветы простоН и 

высокой n1удрост11, выражен­
ные тем языком, 1,оторыii 
стре11штся то.1ы,о бы1•ь про­
;зра•шоii обо.жоч,юй, о;зарлю­
шей nrыc.1n, пр11нцд.1елшт' к ' И. П. Чехов рисует А. П. Чехова (реАКИЙ снимок) 
не111ноrиъ1 с.1овам, ор1'аниче-

ждающе1·осл исторического 11Iу;зел Приа;з : вско1·0 края. Выбор 
и ко.шчес1·во отсы.1ае111ых ш1 книr обнаруживают редкую 
.1юбовь и nониn1ание потребностей биб.жиотечно~-о де.1а. Кри-

ски с.шваIОЩИJ\IСЯ с ЖЩIНЫО . 

На них до.1жны однако воспитыватьсл делте.ш творческой мыс­
.1и и .~юди не;заn1етноrо труда. Вот почеаrу собрание чеховсЮiх 
писем стоит в рлду .1у•1 ш11х книr русской .штературы. 
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