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ГЛАВА XVIII" 

А.. п. Чехов. Его впечатления от nоеsдхи на Сахалин. ,,Ученая 

вобла" и "Дядя ~Вана". [Отзыв Л. Н. Толстого о пьесах 
Чехова. Rрещенскпй вечер у :меня. ,,3аиечательно подлая 

женщина". 

Мы боимся смеха и веселья, нам стыдно быть веселы­

ми. Я помню, RaR в первый раэ давали <<Юбилей>>, и RaR 
негодовала публиRа. В партере возмущались: 

- Можно ли ставить на образцовой сцене таRой ба­

лаган! 

Эти фарисеи, Rонечно, в душе были рады смеху, но счи­

тали его неприличным для своего граждансRого достоин­

ства. А. П. Чехов не даром писал мне, что боится эа <<Юби­

лей>>, что это слишком легRомысленно для автора <<Саха­

лина>>, Rоторый стоил ему чахотки, а может быть и жиэни. 

А в то we время он говорил: 
- Ну что может быть лучше веселого водевиля! Вот 

и Лев Николаевич иэ всех моих театральных писаний 
только и признает, что водевиль. 

Мягкий, уступчивый, снисходительный, Антон Павло­

вич поддавался влиянию оRружающих. Но и мстил же 

он :им. Мстил, как может мстить тольRо талантли:вый. 
юморист. 

Ему говорили: 

- Бросьте писать рассназик:и. Мы ждем от вас Rруn­
ного. 

* Мое пророчество оправдалось: <<Смерть Тарелкина>>, поставлен­
ная гротеском, имела большой успех в Петербурге и в Москв& 

в ХХ веке. 
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Он поправл.я:л пенснэ, поглаживал волосы, неопреде­

ленно покрякивал и жаловался друэь.я:м: 

- Под именем <шруШIОГО)> они подразумевают длин­

ное. Они все привыкли мерить погонными саженями. 

Rогда ему представили <<необходимость» в поездке на 

Сахалин, он поверил и поехал. 

- Rакой-то гнусный кошмар 1 - говорил он потом. -
fl чувствовал, что превращаюсь в газетного репортера или 
в сотрудника календаря по статистическому отделу. 

Сколыю потрачено даром времени, труда и вдоровьяl 

Московская пресса, нак всегда, зажиревшая и лицемер­

в:ал (это слова Чехова), долго не хотела признавать его 

талантом. В Петербурге он уже пережил блестящий успех 

<<Иванова), и его внали и любили и как Чехонте и Rак Че­

хова. Московские критики в это врем.я: писали о нем уче­

ные статьи, пережевывая старую мочалу, утверждал, 

что Тургенев, писал лучше. Не энаю, кто иэ них обмол­

вился: такою гениальною еентенцией, но Антон Павлович 

не мог этого переварить, и в конце концов вложил фраэу 

о Тургеневе в речи литератора Тригорина в <<Чайке)). 
Он видел насквовь всю ветошь,;J~I: равдутость мо(>:.."i.овских 

ученых и наконец не выдержал и ра:зрешился очарова­

тельной фигурой Серебрякова, <ютстав:ного~ профессора 
в <<Дяде Ване~. 48 

В Чехове давно <<накипал)) этот тип. Помню, как, читая 

<<Критику)), он вовмущался не тем, что писали, но каким 

путем можно был:о додуматься до таких сентенций. 

- Ведь ва эту чепуху им деньги платят 1 -говорил 
он. - Вы прочтите нынешнюю :книжку «Артиста)), что 

пишет N. N. Нет, что он пишет 1 А у нас почитывают и 
ушами похлопывают t 
И вот наконец, дядя: Ваня дал аттестат «старому су­

харю, ученой вобле)). «Сын простого дья~а, бурса:к, до­

бился ученых степеней, стал его превосходительством, 

* 179 



Человен ровно двадцать пять лет читает и пишет о& 

иснусстве, ровно ничего не понимая_ в искусстве. Два­

дцать пять лет он пережевывает чужие мысли о реа­

лизме, натурализме и вс.я::ком другом вздоре; двадцать. 

пять лет читает и пишет о том, что умным давно уже ив­

вестно, а для глупых не интересно, значит двадцать n.я:тъ. 

лет переливает ив пустого в порожнее. И в то же время 
на1юе самомнение ! Rюше претензии! . .>> 
Вообразите положение трех профессоров, судящих 

•Дядю Ваню>> в литературном комитете. Вообразите, кан 
они между стр он чувствуют, что стрелы направлены в. 

. них, а не в кого другого. 
Что-же им оставалось? 

Они предложили автору переделку некоторых сцен" 

найдя их неестественными. 

«Вобла>> судила Чехова 1 
Чехов откавался следовать указаниям <<воблы>>. 

Друзья Антона Павловича схватились за последнее -
повезли его к управл.я:ющему московскими театрами~ 

Несмотря на страстную седмицу, он их вели1юдупnю 

принял и иsре:к: 

- Хотите, мы поставим ка:кую-нибудь другую вашу 

пьесу. Ведь у вас, кажется, есть еще пьесы? 

Увы! после этой фразы сцена Малого театра не увидела 

ни одной пьесы Чехова, и он для: казенных московсмх 

театров был потерян навсегда. 

«Воблы>> больше нет в мощювском комитете. Пьеса не 

переделана и осталась <<Неестественной>>, тем не менее со­

ставляя один ив врупнейших вRладов в драматическую 

со:кровищницу конца XIX ве:ка. 
Л. Н. Толстой, исRренно шрбя: Чехова, не любил его, 

пьес. 

- Это у вас напус:кное от Ибсена, - говорил ов. -
А Ибсен сам-то немногого стоит. Автор должен sахваты-
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вать зрителя-и не вежливо, под ру:ку, а сильно, за mиво~­

рот. Автор должен вести зрителя за собой, Rуда он хочет, 

и не позволять оглядываться по сторонам. Он должен 

вести его эа своим: героем вперед и вперед. А Rуда я пойду 

ва вашим: героем? С дивана до ..... и обратно, потому 
что е:му и ходить-то больше неRуда. Rуда 1шн интересно!· 
И они оба хохотали и Толстой и Чехов. 

Чехов говорил :мне: 

- Пишешь пьесу, уводишь со сцены героя, и сейчас 

Лев НиRолаевич вспоминается: Rуда он пошел? Сидишь" 
один - и смех и зло разбирает. 

· Я уже имел случай, в <<Сборнине>> по случаю 80-летия. 
Толстого, рассRаэать, Rак единственным утешением Че­

хова было то, что Л. Н., руга.я: его пьесы, говорил: 

- Вы знаете, я терпеть не могу ше:кспировсRИх пьес, 

но ваши еще хуже. 

- И заче:м я пишу Rомедии ! - сокрушался Антов 

Павлович. - Совсем этого не надо. То лт,1 дело, - пи-­

сал бы водевильчи:ки! Ах, что может быть лучше малень­

:кого веселого водевильчика, такого веселого, чтоб у зри­

телей от хохота все пуговицы отлетели. И :как это здорово-· 

для нашего геморроидального организма 1 Был бы я богат, 
писал бы :маленькие-маленькие расс:казцы, страничек 

по пяти, и десять рассказов в год, не больше. То-то счастье 

было бы 1 А то теперь все погонной саженью меришь,. 

тянешь Rанитель, чтоб только тебя <<вобла>> снисходи­

тельно погладила по головке. 

' Вспоминаете.я: :мне один характерный случай. 
Собрались у меня вечером справлять нрещенсний ве-­

чер - с неизбежным запеченным: в пироге бобом:. Много 
дурачились и смеялись. Одна перезрелая писательница,. 

теперь уже поRойная, впервые повнаномилась в этот ве-­

чер с Чеховым - и повисла ва его шее, с чем его не без, 
Rомизма повдравля:ли Вас. И. Немирович-Данченко и. 
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В. А. Тихонов. Душою вечера был художник С., устроив­

ший импровизова.нный :кабарэ с панорамой силуэтов. С. 

был талантлив не только как художник, но и как симуля­

·-тор всевозможных психических явлений. После ужина 

ему с чего-то вздумалось равыграть нервный припадо1с 

Я отнесся к этому совершенно равнодушно, но Чехов 

вступил в обязанности врача, увел его в мой кабинет и, 

-несмотря на собственную повышенную температуру, 

произвел самый серьезный диагноз над пациентом. BыmeJI 

-он к нам с серьезным лицом и начал сообщать, что у С. 

недораввившийся скелет и что он форменный неврасте­

ник. Но тут В. А. Тихонов обварил его вамечанием: 

- Антон Павлович, голубчи:к 1 3а нос он вас водит. 
-Здоров он, как мы с вами. Просто симуляция. 

'У Антона Павловича пере:кривилось пенснэ на носу от 

неожиданности. 

- Что вы говорите ? 
- Да уж поверьте ... Спросите у хозяина ... он под-

твердит. 

Чехов помолчал с минуту. Опять ушел в Rабинет и на­

-чал вовиться с пациентом снова. 

- Да тащите вы его сюда 1 - говорили мне : - что его 
·там морочат ... 
Я пошел за Чеховым. 

-· Дайте бумажки и чернил, - попросил он. -'У 
вас апте:ка недалеко ? 
Он присел к моему столу, написал рецепт, _наверху по­

-ставил со внаком восклицания statim! и собрался сам: 

.пойти, несмотря на четвертый час утра. 

Я убедил его послать прислугу. Тогда он начал таин- · 
ственно совещаться с горничной. Я видел Rак он давал 

ей три ' рубля и говорил: 

- Вас не больше, как на пять минут, задержат. С:ка­
.жите, что доктор не уезжает от больного и ждет лекарства. 
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А. П. вернулся R нам. На губах его играла :кака:Я-то 

неопределенная улыб:ка. Дамы спрашивали, ка:к себя чув­

ствует С. 
- Ему нужен покой, - сказал Чехов. - Я его просил 

не вставать. Через четверть часа он будет здоров. 
Он пил :кофе и джинджер, все поглядывая на часы, 

как бы в предвкушении накого-то приятного ожидания. 

И в самом деле - через четверть часа микстура была при­

несена. 

Антон Павлович с торжеством отправился в кабинет. 

Здесь, он еще раз участливо справившись о здоровьи 

больного, сказал: 

- Сейчас вы себя не увнаете. 

Он развернул бумагу, вынул флакон, тщательно прочел 

сигнатурку, эатем оторвал ее и сунул в жилетный :карман" 

Rait бы истребляя все следы преступления:. Потом попро­

сил столовую ложку, поболтал содержимое в с:клянRе и 

попросил мепя уйти. 

Черев :минуту он, · торжествующий, вернулся: в столовую" 

по дороге сунув горничной в руну остатRИ флакона и cRa­
saв: <<вылейте эту др.явь сейчас же). · 

- Ну, что? спросили его. - Rа:к? 

- Сейчас придет, - отвечал он. 

И художник действительно явился. Лицо его сохраняло 

следы 1шкоrо-то странного изумления, - точно Rаiюе-то 

.явление <<непостижимое уму• отRрыл ему Чехов. А Антон 

Павлович, наклонясь :к уху моему, сказал: 

- Я поRлянусь вам самым дорогим, что у меня есть 

теперь в жизни, - тем гонораром, что я послевавтра по­

лучу ив маrавина <<Нового Времени~, что художниR при 

мне более симулировать юшоrда не будет. 
Я таR и не узнал, что ему преподнес Антон Павло­

вич, -но думаю, что впечатление снадобья было порави­

тельное. 
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·Разошлись от меня по-петербургсви, - должно быть 
' ,часу в седьмом: утра. Помню, что благовестили все церкви . 

. Дама - писательница спрашивала уже на лестнице Ав­

·"!'она Павловича.: 

- Так придете? 
- Может быть, но я думаю завтра в Москву. 
- Но если останетесь? - умоляюще говорила. она. 

- Ну, если останусь, - сдавался: Чехов. 
- Так заглянете? 

- Не могу с:казать ... 
Он медлил, предоставлюr ей спуститься вниз, из боя:вни, 

·чтоб она не предложила провожать ее. 

- Я жду вас 1 - нрикнула она снизу. 

- Очень рад! - отвечал он сверху и, обратившись ко 

:ине, прибавил: 

- Rакая мила.я:, но r-~:азойливая дама! 

- До завтра, Антон Павлович! - Как слабое эхо до• 

неслось откуда-то. 

Часу в двенадцатом дня меня будят. 

- Письмо от г-жи N. Ждут ответа. 
- Что такое? Ведь только что ушла ... 
Читаю. 

«Антон Павлович прислал мне записку. Он очень бо­

.лен. Не прилагает адреса. Ради бога, где он остано­

вился?)► 

Сообщаю ей адрес и удивляюсь, когда успел А. П. забо­
леть, да еще уведомить об этом г-жу N. 
Проходит дня три. Еду по Невскому. Вижу, шагает Ан-

·тон Павлович; выскакиваю ив саней. 

- Вы здоровы? 

На лице его явное недоумение. 
- Или я со вчерашнего дня не проспался, или все co-

1DIJШ с ума, - говорит он. - Я сейчас получил письмо 

,от этой толстенькой дамы. Я здоров, как бык, а она поче-
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м:у-то соболезнует. Теперь вы! Что ва чертовщина! Н 
только что отправил вам письмо по этому поводу. 

Оказалось, что писательница не равобрала спросонья., 

письма, полученного от кого-то из знакомых, и, вообра­

зив, что оно от Чехова, стала пороть гор.я,mу. 
Потом Чехов, при каждой встрече, у меня спра­

шивал: 

- А что жива эта толстенькая дама? Мне очень хочется, 

пустить ее в какую-нибудь комедию. Да скажут -утри- · 

ровка. 

Насколько Чехова манила прежде петербургская с це- • 
на, настолько после провала <<Чайки:>> он получил от нее· 

отвращение, - и всегда говорил: 

- Нет, знаете, все-таки лучше от нее подальше. 
В последний раз встретился я с ним года за полтора до• 

смерти. 

- Все в Финляндии живете? - спросил он. 
- В Финляндии. 

- Счастливец. А я - все в Ялте. Как она мне претит • . 
Сколько раз я вспоминал вас. Я понял только теперь, . 

почему вы не любите Крыма и остерегали меня строиться: 

там. Если живешь в Крыму, на север уже нельзя возвра- · 

щаться, -надо закупориться: там навсегда. Ато приедешь. 

на север - и все равно, как в теплый стакан нальешь хо-· 

лодного молока: непременно треснет. 

- Я не люблю жары, а :холод переношу с удоволь- ·· 
ствием, -сказал я. 

- Да, холод здоровее! - задумчиво ответил он.-· 

Жар расслабляет и приводит в нервное состояние ... 
Потом помолчав прибавил: 

- Нам, писателям, необходи:мо каждый раз на ночь. 

обтираться одеколоном. Это одно успокаивает нервы и дает· 

сон. 
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ГЛАВА XXIV 

Ор.n:еяев в "Царе Федоре Иоанновиче". Реабилитация "Чай:sи" 
Чехова • .А.. Чехов и .А.. С. Суворин. Постановка "Лира". П. Да.n:­
иатов в роди Лира. "Тер:м:идор" Сарду. Трюки режиссера. "Ве­
селые дни Расш1юева". 

В четвертый год нашего театра был поставлен <<Царь 

· Федор Иоаннович>>. Я старался рассеять тот гипноз, 
Rоторым была одержима публина, рвавшаяся в восторге 

на эту пьесу. Главной причиной огромного успеха <(Фе­

дора~> было не достоинство пьесы, а то, что она 25 лет 
находилась под ценвурным запретом. Суворин очень 

хорошо это учел. Rогда Орленев, человек, бесспорно та­

лантливый, на репетициях начал играть его неврастени­

Rом, а не блаженненьким, как хотел того автор, - я 

заметил это Суворину. 6 2 

- Ну конечно все, что делает Орленев, -. - чепуха, -
(}Казал он, - но я его не только оставлю работать в этом 

направлении, а буду еще подливать масла в огонь. Публи-
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ке это понравится гораздо больше, чем царь-юродивый. 

А нам ТОЛЬRО этого и надо. 

Еще более способствовал успеху тот слух, что (не энаю 

кем) был пущен по городу. Говорили, что актер, играющий 

царя, будет загримирован Николаем II, а играющий 

Годунова - будет похож на Витте. Говорили, что цен­
зура потому именно и не пропускала пьесы, что видела 

намеки на этих лиц. А Ни:колай Але:ксандрович родился 

двумя годами после написания Толстым <<Федора>>. 

Вся <<рос:кошнаю> постановка <<Федора>> · не стоила у 

нас и трех тысяч. Гипноз публики доходил до того, что 

сад Шуйсного, который изображала старая ходовая де­

корация леса, уже три год~ ходившая в нашем театре 

чуть не ежедневно, возбудил неистовый восторг не толь:к<> 

врителей, а и в печати. Берега· Яузы были написаны так 

плохо, что на другой день после представления пьесы 

были размыты и написаны вновь. А последняя картина -
МосновсRий Rремль,-на третьем и четвертом плане пред­

ставлял собою толъRо расчерченный холст, и Кремль 

появился во всей красе только на пятом представлении. 

Главный эффект был в лихом назюш-гонце, который с:ка­

каJr карьером из первой Rулисы через мост и исчезал в 

воротах города, среди испуганной толпы, да в ноло­

:кольном _звоне - аттр:ибуте последней Rартины. Длл 

произведения первого эффекта каждый раз платили 

казаку, приезжавшему на старой белой лошади - два 

с полтиной, а в колокола за ту же цену звонил звонарь 

Аничкова дворца. 

В тот же сезон поставлен был <<Федор>> в Москве, в 
театре СтаниславсRого и Немировича. Там было поста­

влено дело гораздо серьезнее, чем у Суворина. Правда) 

художественная фантазия увлекала МосRвина, игравшего 

Федора, и он в теплую весеннюю ночь, когда цветет 

черемуха и щелкают соловьи, сидел в тулупчике возле 
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печки, - но все-таки у них ьыло много чудесных дета -
лей. Правда, они часто разбивались на мелочи, и эти 

мелочи закрывали главное. Но во всем была видна искрен­

няя любовь к делу и желание во что бы то ни стало вы-. 
явить в художественной форме те или другие стороны 

данного представления. Тяп-да-ляп - было противно 

основной мысли строгой художественности. 

Когда я увидел у них <<Чайку>>, меня до глубины души 

воэмутило поведение некоторой части публики, громко 

смеявшейся и ругавшейся в темноте. Вели: себя люди, 

на вид приличные, как перепившиеся: саврасы. Мне 

многое не нравилось в исполнении <<Чайкш>. Но пове­

дение тех идиотов, что сидели в местах, было во сто раз 

омерзительнее и только заставляло одобрять исполни­

телей более, чем они: того заслуживали, чтобы только 

подбодрить их. Воротившись в Петербург, я написал 

статью <<Реабилитация Чайкю> - и отдал ее Суворину, 

рассказав ему о моих симпатиях к делу Вл. Немировича 

и Станиславского. Суворин ничего не ответил мне и 

ваял статью. Прошла неделя: другая:, -.- статья не по­

является. Я спросил старика мимоходом: 

- Вы мою <<Реабилитацию>> не напечатаете? 

Он сделал вид, что вспомнил о чем-то. 

- Да,,-- забыл совсем. Я, Rонечно, напечатаю, но 

вычеркну слово <<Реабилитацию>. - Вы согласны? 

Л сназал, что согласен. Тогда он напечатал. Чехов 

потом прислал мне письмо : 
<< ... сердечно благодарю вас sa статью о моей пьесе. 

Для: меня это была такая радостьt что не могу выразить. 

Да и трупuа Художественного театра осталась довольна. 

Вы ее подбодрили; по поводу вашей статьи я получил 

восторженные письма>>. * 

* Письма Чехова, т. V, стр. 328 . 
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• В моей статье о <<Чайке>> важнее всего окончание. <<Если 

пьесы, - писал я, - которые до сих пор носили нелепое 

определение <<литературных, но не сценичных>>, могут 

итти 6 большим успехом на сценах, не обладающих <<образ­
цовыми>> средствами, то это огромный толчо:к для буду­

щего, театральное дело вступает в новую фазу. Много 

борьбы предстоит с представителями отживающих форм 

мнимой сценичности, но главное - первый шаг сде­

лаю>. 

Суворин любил Чехова ка:к сына,63-'-он даже любил его 
больше чем своих сыновей. Но желая ему всего лучшего, 

он, тем не менее, с неохотой печатал мою статью. Тут были, 

может быть, и редакционные давления:, - не все члены ре­

данции любили А. П-ча. Тут была и традиционная рев­

ность двух соперюпшв: московс:кого и: петербургского­

частных театров. Кан можно помогать успеху своего :кон- · 
курента? Этого правила нет в :катехизисе журналистов. 

Надо давить всех, смеятьсн над всеми. Но все же правда 

восторжествовала, и мой панегирик был напечатан. 

Далматов задумал поставить <<Лира>>. Я не любил, когда 

он брался за такие роли. "Он в них был ходулен и <<рвал 
страсти в нускю>. Вместе с тем он был та:к неинтересен, что 

:когда в замке Реганы неслись перед бурей грозовые обла­

ка, а Лир читал знаменитые монологи: <<благое божество, 

. услышь меня! Коли назначил ты этой твари рождать де­
тей, решенье отмени>>, и т. д., - все зрители смотре­

ли на облака, а не на Лира. Далматов с горечью говорил: 
«их не переиграть>>. Однано Сальвини их переигрывал~ 

изображая в той же обсrrановке Лира. 

Впадая в ярость, Далматов забывал на сцене самого себя:. 

Однажды, играя: Грозного, он пустил в Гарабурду так то­

пором, что он, перелетев рампу, попал в скрипну, которую 

разбил на :куски. За нее пришлось Далматову уплатить, 

140 рублей. Кстати скавать, Гарабурду превосходно играл 
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Бравич. Суворин утешал Далматова тем, что уверял его, 

будто эта сцена у Толстого самая <<топорна.я>>, и не стоит 
тратиться на такие лубочные эффекты. 

Лира Далматов играл в гофрированном парике и такой­

же длиннейшей бороде. Отлично гримировавшись (напри­
мер он чудесно гримировался Альбой), он для своего бене­

фиса точно отступил от этого правила и вышел на сцену 

старым испанским пуделем. Яворская изображала Кор­

делию. Это была самая несуразная Корделия, какую я толь­
ко видел. Высокая, костлявая, с хриплым голосом и выва­

ливающимися из корсажа грудями, она была более чем 

неинтересна. 

Лучше она играла «Заву)>. Из оригинальных пьес, она 

недурно играла Сонечку Мармеладову в инсценировке 

«Преступления и наказанию>. Даже ее голос был как будто 

на месте: от вечных гуляний Соня могла охрипнуть. 

Орленев имел большой успех в Рас1юльникове и играл 

его куда лучше, чем Федора. Некоторые места пьесы 

у него были превосходны. Великолепно играл Кондрат 

Яковлев следователя: Порфирия Петровича. Эта роль. 

сделала его любимцем публики и произвела его в первый. 

разряд актеров. 

Из остальных постановок Малого театра я укажу на 

три: <<Термидор>> Сарду, · <<'У смиреюiе строптивой>> Шекспи­
ра и <<Макбет>> его же. Последний в сценическом отношении 

был поставлен недурно, и Сальвинп очень хвалил поста­

новку. Первый акт шел без опусRан:ия занавеса в пяти так 

называемых чистых переменах. 

Раз Яворская, игравшая Леди, выехала из дома, о чем 

сообщила по телефону, а в театр не приехала. Двадцать 
минут девятого она явилась. Помощник режиссера тотчас 

поднял занавес, забыв, что црохода на ту сторону не было 
в виду сложности перемен (два раза была внутренность 

грозовой тучи, где визжали ведьмы). Я уже решил на. 
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полминуты опустить занавес после третьей нартины, когда 

Яворская, сбросив шубу, объявила, что она прополвет на 

четвереньнах, так как плотник объяснил ей, что это вов­

можно. И проползла. С этой стороны она была незамени­

мая актриса. 

Роль <<Макбета>> была самой слабой у Далматова. Он 
играл его ярко-рыжим, огненного цвета, хотя рыжые по 

преимуществу ирландцы, а не шотландцы. Но за то он 

превосходно играл Петручио в <<Усмирение строптивой>>. 

Очень хорошим Грум:ио был Орленев. 

Еще надо упомянуть о пьесе Сухова-Кобылина: <<Смерть 

Тарелкиню>. Поставили ее для открытия сезона 1900/01 
года. Сухово-Rобылпн, уезжая последний раз за границу, 

был в ·то время в Петербурге. 1 Выкрашенный в черную 

краску (волоса на голове, борода и усы), в сером ци­

линдре - он не казался восьмидесятилетним стариком: 

глава еще были живы и прозорливы. И он и Суворин оба 

побаивались смерти. Поэтому решено было изменить на­

звание пьесы. Впрочем Суворин объяснял это тем, что 
.нельзя начинать сезон <<Смертью>>. Тогда оба почтенных 

,старика долго думали, как бы наэвать пьесу, и решили 

назвать ее <<Веселые дни Расплюева>>-наэвани:е не только 

не мрачное, но даже фривольное. 



ГЛАВА XXXVI 

Сеаои 1002 / 03 года. Уход Комиссаржевской. Постановка "Недо• 
росля". ,,Иппо.111rт" Еврипида. ,,Ч:ай:ка" Чехова. ,,3имн.яя скм 
ха" Шехсп:ира. ,,Шей.лох". Воаобяовле:яие "Цела" Сухово-Rо. 

былина и "Месяца в деревне". Столкновение с Савиной. Пьеr•· 
,,приятная для Двора". 

В сезоне 1902/3 года было у меня намечено: вовоб­

новление в новой обстановке <<Недорослю>, постановка 

«Ипполита>> Еврипида; <<Горя от ума>> в эрмитажной 

монтиров:ке ; постановки заново <<Дмитрия Сз.моаванца 

и ВасиJШя Шуйскогоf> Островского; <<Чайкю> Чехова, 

и - если позволит время - <<Зимней скаакИ>> Шекс­

пира. Хотя директорQ_М и министром был утвержден 

это1• репертуар, :но полностью выполнить его не при­

шлось. 

Комиссаржевская, и.а.к я заметил выше, просила не да­

вать <<Фауста>> весною, а перенести его на позднюю осень. 

Кроме того, я предложил ей возобновление <<ЧаЙRИ)), 

причем ~на - как единственная исполнительница -
оставалась на прежнем месте, - все же остальные были 

заменены новыми персонажами: Савиной, Давыдовым, 1 

Ходотовым и пр. Она повидимому с радостью пошла 

на это воаобновлени:е. 

Вдруг совершенно неожиданно· переворот: она летом 

подала в отставку, не предупредив меня об этом ни ело· 

вом. 70 Я уанал, что это было втайне решено ею еще 

в апреле, когда она сдала свою квартиру. Немедля пе­

реведена была из Москвы Селиванова. Последнее было 
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сделано помимо менл диренцией, хотя: против Селива­

новой я: ничего не имел. Она конечно не могла заменить 

Rо:миссаржевсную, но ей немедленно были переданы роли 

Rо:миссаржевсной: <<Огни Ивановой ночи>>, <<СнегуроЧRа>>, 
<<Чайна>>, - а позднее - <<Фауст>>. Ей же переданы роли 

в новых пьесах, назначавшиеся RомиссаржевсRой. О пе­

реводе Селивановой мне говорил Лаппа еще летом, но 

внезапный уход Комиссаржевской ус:корил переход этой 
<(ingenue>> ив Москвы, хотя она целый год получала жа­
лованье ив MOCROBCRИX сумм. 

•., Сезон я отRрыл <<Плодами просвещению> Л. Н. Тол­

.· rого. Несколько были перетасованы прежние испол­

.: нители. Далматов чудесно сыграл старина 3веэдинцева, 
лучше чем играл его Свободип. Профессора играл Лен-,. 
ский, Вово - Rорвин-Rруковский, Григория - Аполлон-
с:ки:й, Таню - Потоцкая:, Толбухину - Васильева, Фе­

дора Иваныча - Варламов. Пьеса шла хорошо. Му­

жики - Сазонов, Rаширин и Медведев были слабоваты. 

Rан на нововведение укажу на полную тьму, среди :ко­

торой шел спиритический сеанс: только в щели дверей 

пробивался яркий свет из большой гостиной. 

В начале сентября: возобновили <<Недорослю>. Мне долго 

и· упорно пришлось возиться с художником Е. П. Поно­
маревым (моим товарищем по академии), :который на­

стаивал на чистеньких костюмчиках действующих лиц. 

С большим трудом я добился, чтобы Простанову был 
оделан легкий летний халат, и он в шлепанцах на босу 

ногу и в колпа:ке выходил бы в 1-м а:кте. Тришну еще труд­

нее было одеть в соответствующий нафтан, - все, у него 

отзывалось велююсветсюrм мас:карадом. Но главное за­

труднение было с Варламовым. Он чудесно играл Сно­
тин:ина но ... своими словами:, и от характерного явыка 
Фонвизина местами не оставалось и следа. Но ное-:кан 

он выучил роль, и знание его оыло достаточно прилично. 
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Перед <<Недорослем ►> поставлена была мною никогда 
не игранная пьеса Островского <<Неожиданный случай>>. 

Н натвнулся: на нее в конце 90-х годов в альманахе <<Ко­

мета>> 1851 года. Почему-то пьеса эта не была напечатана 
ни в одном собрании сочинений Островского. Прочел ее 

Суворин, поставили мы ее на афишу. Вдруг в день пред­

ставления влетает к нам в режиссерскую вдова Але:ксандра 

Николаевича и вричит : 
- У мужа не было та:кой пьесы! Н не повволю влоупо­

треблять его именем. 

Я говорю, что вещи Тургенева и Гончарова, что напе­

чатаны рядом, указывают на подлинность пьесы. Ничего 

не хочет слушать. 

- Сумасшедшая баба! _Re хочу платить ей гонорара 1 
Снимите пьесу С репертуара! - решил стариR. . 
Так и не была она дана на сцене до 1 мая 1902 года, 

Rогда ::\' для бенефиса вторых режиссеров, вспомнил 

о ней:...-~-~ 1-го же мая дана была впервые представленная 
. мною· в цензуру одноактная пьеса Щедрина-Салтыкова 
<<Просители>>, - превосходная картина дореформенного 

быта, не пропускавшаяся прежде на сцену. Впрочем, 

я и теперь, кажется, не посылал ее в цензуру. 

Для <<Недорослт> художником .Яновым был заново 

написан павильон, воспроизводивший помещичий дом 

средней руки в половине XVIII вена. Вся мебель частью 
была подобрана, частью сделана вновь. Rогда при А. А. 

Потехине по случаю столетия первого представления: 

<<Недоросля:>> его возобновили, то вся мебель была в стиле 
emp~re ·,_. - Rpacнoro дерева 1 < <<Дмитрий Самовванец» ОстровсRого был поставлен в 
Петербурге в 1871 году в бенефис Жулевой наспе;х: 1 

* <<Неожиданный случай>> впервые появился в <<Полном собраниr• 
сочинеFJий Островс:кого>> под редакцией М. И. Писарева. 



Rрайне неря:шливо. Он не имел тогда юшаRого успеха, 
хотя это лучшая историческая хронrша Островс1юго. 

Мне хотелось поставить ее вак надо. Я восполыювался 

тем, что режиссером был nринлт к нам. специалист по на­

родным массам, А. Санин, служивший в художественном 
театре у Станиславского. Мною был разработан план 
всей постанов!{и. Я поручил ее постаюи.ъ Санину. 

Санин почему-то был против конных поляков в сцене 

в :Китай-городе. Остальное было все им воспринято. 

Работал он много, истово, хорошо. Самозванца играли 
по очереди три артиста: Самойлов, Аполлонс:кий и 

Юрьев. Пьеса имела большой успех и несомненный. 

По-моему она была поставлена лучше, чем в Москве в 

Малом театре. Нашелся орган, который упрекнул меня 

в узурпаторстве: все поставил мол Санин, а я его лавры 

присваиваю себе. Но я ничего не присваивал. А только 

рисунки всей постановки и групп, весь проект поста­

новки - я показывал :многим еще в предыдущем се­

эоне, и поэтому бливкие мне люди впали, каков я 

узурпатор._ · .. 
Большой, Rрупной попытной (наследство С. М. Вол­

нонсRого) осталась nостановна <<Ипполита>>. Это была 

первая nопытна поставить античную 'I'рагедию на импера­

торской сцене. Первая попытRа была не вполне удачна, -
последующие две были ~уда успешнее. Строго научной 

подкладки постановни не было. ДиреRция отклонила 

мое предложение пригласить специалистов-эRспертов. 

Дире1щия и переводчин боялись, что они засушат пред­

ставление, вдадутся в археологию, .которая извлечет 

самое главное - душу ив произведения: Еврипида. 

fi БаRст талантлив бесспорно. Но <<Ипполит>> был одним 

ив первых его опытов. Декорации были с:компанованы 

- скучно :и написаны дрябло. Особенно плохи: были гигант-
1· с:кие статуи богинь на первом плане. Гигантских статуй 
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в· Элладе вообще не было - это не Египет. Вдобаво:к 
они были написаны очень плохо, по-детс:ки, плосRо 

' бево всякого рельефа. Преобладание черного с белым 
сбивало все на I{акой-то еврейс:кий пошиб, а не на Грецию. 

:Костюмы были лучше. Но тут произошел один нурь~в, 
который стоит отметить. Бороды у старцев, составлявших 

хор, были. ярко-зеленого цвета. Художник ссылался на 
то, что на многих керамических изображениях древней 

эпохи бороды у старцев зеленые. Но, увыl химический 

процесс, как известно, в течение долгого периода времени 

постепенно превращает черный цвет в зеленый. Это знают 

не только химики, но и все соприRасающиеся хотя немного 

с искусством. Художественная экспертиза, состоящая 

при дирекции, одобрила этот колер, и старцы весь сезон 

щеголяли с зелеными бородами. Пример чиновничьего 

старанья не по разуму! 

Впрочем <<Ипполит>> сборов не делал, и держать его 

на репертуаре пришлось более по принципу. Дирекция 

хотела <<приучиты> публику и ради этого жертвовала 

своими выгодами, давая спектанли, ноторые приносили 

ей менее 500 р. Были сборы 408 р., 312 р .... 
<<Чайка>>, имевшая жестокий неуспех в Петербурге, 71 

была реабилитирована в Москве Станиславс:ким. Со­

ставилось убеждение, что Чехова :играть в Петербурге 

не умеют, забыв, что_ :колоссальный· успех <<Иванова)> 

был именно в Александринс:ком театре, а пе в Москве, 

где тот же Иванов имел успех менее чем средний. * 
Я решился: реабилитировать и наш театр и <<Чайку>>, 

про :которую кричали иные нрити:ки, что это результат 

размягчения спинного мовга автора. Rогда Чехов узнал 

об этом .возобновлении, он писал мне от 19 августа 1902 года 

* Он шел в Москве, в театре Ropma. Отсутствие репетиций, 
надежда антеров на суфлера - губили все дело этого театра. Я: ни-

1'огда не решался отдать с11ои~ пьес этому антрепренеру. 
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<< ... ради создателя, не ставьте <<Чайк.ю>l Л читал в 
гаэета:х, что будто в Александринском театре ~обираются 
репетировать <<Чайку>>, и этот слух, по всей вероятности 
недостоверный, смутил мой дух. Пожалуйста, напишите 

мне, что эта пьеса поставлена не будет, - успокойте ... >> * 
Я написал ему, что декорации уже готовы, и хотя, к 

сожалению, RомиссаржевсRой нет (я думал соединить 
wзух примадонн Савину и Комиссаржевскую в одной 

пьесе), - но тем не менее пьеса должна итти, и если и 

не будет большого успеха, то все-таки будет исправлена 
ошибка минувшего и сглажено то впечатление, которое 

до сих пор болезненной лзвой торчит на теле Александрин­

ского т·еатра. Так оно и вышло ..• <<Чайка• прошла 13 
. раз с приличными сборами и была снята с репертуара. 

толыю по болезни Шувалова, и потом вследствие его 
отставки. 

В конце сезона, уже на Пасхе, я поставил <<Зимнюю 

с:кавку>> - Шекспира. Ни одпой новой декорации не было 

сделано, только Иванов приписал несколько пальм для 

своей декорации, - вид на Мессинский залив, деланный 

для <<Много шуму>>. Я не настаивал на новой монтировке, 

потому ч:то это был мой перевод.** С. А. Венгеров, редакти­

ровавший тогда Ше:кспира в Брокrауэовском издании, 

просил меня перевести <<Зимнюю сказку» в виду неудо­

влетворительности имеющихся переводов. Я предложил 

мой перевод дирекции, и чтоб не было на менл наговоров, 

поставил пьесу в такое время севона, от которого отв:а­

вываются все авторы. 

* Письма Чехова. Т. VI. 
** <<Зимняя сназна>> была мною поставлена в ностюмах нонца 

средв:евеновья, потому что в тенсте пьесы упоминается Джулио 
Романа. В пьесе же упоминается о руссном императоре, берегах 
Богемии и дельфийсном ораkуле. Рисун«и постановки есть в <<Еже­
rодпине» 1902 года. 
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Меня поразиJiо при переводе сходётво Леонта с nоэдньt• 
mевым. До чего блиэки! -уж куда ближе чем <<Иппо­

лит>> :и <<Бедный рыцары>. -' Я никогда не решался сRа­
:зать это Толстому, :зная его ненависть к Шекспиру. Впро­

чем, полагаю, эта ненависть была дутая, - <<дух про­

тиворечию> был развит в графе с юных лет: он спорил 

только потому, что так думают все. Его Rрутой затылон 

доRаэывает упрямство мысли. Так говорят френологи и 

московские нянюшки. 

Я никогда нигде не видел постанов:ки <<Зимней с:на:зки>>. 

Боборыкин писал мне и:з Вены, как интересно было ее 

видеть и в античных костюмах. Но я остановился: на 

средневековьи. Подобраны декорации иэ разных пьес были 

удачные, и профессор ВарнеRе отметил даже <<блестящую 

оправу трагедию> в своей <<истории русского театра>>. 

Сезон я :закончил Шейлоком. Мне хотелось, чтобы 

еврея сыграл Далматов. Я очень высоко ставил его кан 

характерного актера и очень низко как трагика. Роль 

Шейлока - чисто характерная. Но это <щарственный ну­

пец>> Венеции, такой же, как Антонио. Это не мелкий 

закладчик, каким его играл В. В. Самойлов, не фанатик 

убеждений, каким его играл Поссарт, не трагический 

элодей, Rакого нам давал Росси. Это еврей-богатейший 

купец, далеко еще не старый, Rрасивый по-своему, сознаю­

щий свою силу. 

R сожалению, к сезону 1903/04 года у Далматова не 
готова была еще эта роль, которую он никогда не играл, 

и играя которую, артист многое ставит на в:арту. 

- Я сыграю впоследствии, - роль от меня не уйдет, -
говорил он, - а теперь пускай играют ее другие. 

Но она ушла от него. Он умер через двенадцать лет, 

так и не сыграв Шейлока. 

<<Шейлою> польаовался: теперь большим успехом, чем 

в предыдущие постановки. Весь первый аRт, разделенный 
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на две картины, шел на набережной большого канала, на 

отнрытой веранде остерии, наисRось от Дворца дожей. 

Залитая: лунным светом Венеция: и разноцветные фонари-

1'И остерии давали приятный фон для испоm1ения. Второй: 

акт происходил перед конторой складов Шейло11:а, у 

высокого моста, перекинутого через канал, по которому 

то и дело скользили гондолы. Одна ив серенад испол­

нялась всегда оперными певцами; начиналась она ва сце­

ной, затем он с песней проезжэл в гондоле по сцене и 

пение замирало вдали. К сожалению, мас:карад был по­

ставлен менее удачно, чем я ожидал. Зато удалась очень 
последняя шiртина, в саду Бельмонта, прежде смятая, 
и шедшая: между прочим, - а между тем это превосход­

ный, с сильным лирическим подъемом финал пьесы. 

Через несколыю дней после <<illeйлoRa» было возобно­

вле;ао <<Дело>> Сухово-Кобылина. По моему это лучшая 
часть трилогии <<Картины прошлого>>. Значение . <<Дела >> 

поня:ла более всего цензура, двадцать лет не допускавшая 

пьесы на сцену. Когда ее поставили на:конец в 1882 году, 
выцарапав из цензуры, тогдашняя публика, nривыЮiув 

к репертуару ВиRтора Крылова, нашла ее скучной и 

несценичной. Но самый подход :к ней сделан был непра­

вильно: играть ее следовало в ревких, несколько шаржи­

рованных тонах. Я очень сожалею, что обратился 

в дирекцию ва разрешением составить в афише списон 

действующих шщ, как предлагает автор. Мне этого Те­

тmовс:кий не разрешил. Следовало не спрашивать, а 

делать, -нак я всегда и · поступал впоследстщш. 'У 

• Сухово·-Кобылина все действующие лица раsделены на 
группы. 1. Начальства: весьма важное лицо, - вдесь 

все и сам автор безмолвствует, важное лицо - :князь. 

11. Силы: Вараввин, Тарещшн, Живец. III. Подчинен­
ности - прочие чиновники. IV. Ничтожества: Муром­

СJШЙ1 Лидочн:а 1 Нель:кин и V. Не лицо, - ланей Муром-
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ских - Тишка. Следовало не только поназать эту иерар­
хию в программах, но и восстановить текст, вымаранный 

в ценвуре. Особенно ха.ра:ктерны вос:клицания: <<это такой 

мервавец, что не внаю, -на него ли навесить :крест, 

его ли на Rресте повеситы>. - <<В лав:ках завтра не тор­

гуют, а в присутственных местах ничего, торгуют>> 

и пр. 

Ив исполнителей первого представления остался один 

Варламов - поразительный Вараввин. Савонов, пре­

нрасный Тарелкин, умер в прошлом году, и роль его я 

передал Аполлонсному. Он пре:красно справился с за­

дачей и был совершенно достоин своего предшествен­

ника. Новых декораций для пьесы не делали, шла она 

в старых тряпицах. Тем не менее, дали его 13 раз. 
Следующим крупным возобновлением был у меня на­

:r,1ечен <<Месяц в деревне>> Тургенева. 

ДQ появления: Савиной в Наталье Петровне - повторяю, 

одно:r.1 ив величайших ее созданий, - ей непременно захо­

телось выступить в дамской 4-х а:ктной пьесе, предста­

влявшей сколон с :крыловсного репертуара. Это была 

одна ив последних отрыжек той жваЧRИ, что переже­

вывали последние двадцать лет на сцене. Видя мою хо­

лодность н этой пьесе, Савина, желая поставить по-своему, 

заставила диренцию помимо меня согласиться на ее по­

становку. Аргумент, которым она подчиняла себе дирек­

цию в этих вопросах, был чрев~ычайно прост. Она за­

явила, что ее любит смотреть Двор в ролях легного ре­

пертуара. Это не было утрировкой с ее стороны. Да, она 

играла превосходно эти роли_, и смотреть ее в них было 

приятно. Многие высокопоставленные лица обладали 

очень сомнительным художественным вкусом. Мне Лей­

нин с гордостью рассказывал, :кан ему говорили великие 

кн.я:вь.я:, что он - их любимый автор и что они ставят 

его выше Толстого, не говоря уже о Горьком и Л. Андрее~ 
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:ве. Режиссеры упорно отказывались 01' чести ставить 
на сцену пьесу <<nрия:тную длн: Двора>>. Нанонец, один 

взялся. Но, не скрывая своего отвращения, он выскавал 
это репортеру, скрыв свое имя. Савина вообразила, 

что это <<жаловался:>> л в газетах и потребовала от Тсля­
Rовского газетного опровержения - пьеса-де ставится 

по настоянию дирекции, а не по желанию арти:ст:ки. 

Если не появится таного опровержения, Савина по­

дает в отставку. Беляев, :критин <<Нового Временю>, стал 
дубасить в :колоRол: \~Можно театр отставить от Савиной, 
но не Сэ.вину от театра.>>. 72 В результате - л пол•юра 
года не говорил с ней, имея деловые сноше1шл через 

Корнева. 

Теляковский в первый раз убедился, что такое премьер­

ша. Управляя московскими театрами, имел дело с Ермо• 
ловой, Федотовой и Лешковской, он и не подозревал, 
что артистRа с :характером, стоящая во главе театра, -
то же, что директор. Она всегда может сорвать нежела.• 

тельную пьесу, заболев накануне. Она всегда может жа­

ловаться не только министру, но и государю. У нее всегда 

есть ходы, :которыми она сумеет провести то, что хочет. 

Уже на что, кажется, был силен Волконский, а и он 

стушевался, когда за. дело взял;э.сь такая: <<шишка~, как ' 
Rшесинскал! У Савиных в запасе всегда есть прошение 

об отставке. Длл театра и сборов конечно нужнее прима­

донны, чем директор. Савина sаявила мне, что, она 

подаст в отставку; я заявил ей, что и я подам в отставку, 

и ей будет едва ли приятно, :когда в прессе начнут выяс­

нять истинную причину ее. 

В :конце концов, и она и я остались на своих местах, 

только, как луже говорил выше, мы перестали кланяться 

при встречах, ограничиваясь только служебными отноше• 

ниями. Так тянул:ось до весны 1905 года. 73 
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