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Неизданная с:казка F\ . П. Че2(ова. 

Приводимая сказка сохрапи:rась в архиве с.-петербургского цепзурного комтт­

тета 1). Цензор Сватковск11ti запретивший сказку, пе пашел пужню1 приводить 

какие бы то пи было )IОТИВЫ ;~_лл ее запрещения. В своем докладе комитету оп 

ограниqилсл указаннс)1, что он «нахо;:r.ит невозможным дозволить статью по;~_ загла­

вием «Говорить ю111 ~юлчать» (сказка), по;:r.писанную «Человек без селезенки», в Itoтo­

poti 11зображастсл П})авительственпыii: шпион, в синем костюме, в присутствии кото­

рого автор советует «;i_ е р ж ат ь я з ы к з а з 1 б а м 11 п п е б о л т ат ь л и ш-

11 r о, qтобы пс быть арестованным 11 пс настрадаться до истощепил своих сил». 

Цензурпыti комитет, в засс;~_ашш 1 апреля 1 r., «призпавая, согласно мненпю 

цензора указанпую ш1 статью нс удовлетвортощеtt условuям по;:щепзурпоti печати , 

опре,1_сл 11л: к папечатап1110 оную не дозволять» . 

Сказка «Говорить нл11 молчать» относится к псрво}1у периоду литературноfi 

;~_ентсльпостн А. П. Чехова, ко времени его сотру;~_пичества в юмористической прессе, 
в пµе,1_11азш1чалась ;~_ля журнале~ «Осколкн» . 

Это время, т.-е. начало 1 0-х годов, являлось эпохоfi наиболее мрачной реак­
ции н сугубого цепзурпого воз;~,еf1ствпл на печатное слово. Что касается юмористи­

ческпх журналов то в этот перио;:r. времени из круга их обсуждения и пасмешк11 

был 11 пзълты не только все пол11т11чссюrе темы II все событня политическоfi жизш1 

в 3ападно!t Европе, вся обпасть отечественных бюрократ11ческ11х и административ­

ных злоупотрсблепиfi, по ;з,аже хотя бы легкое касательство уклада жизни воеюю­

служащих, духовенства и пр. 

Владелец «Осколков», II. А. :1Iе11юш, при прове;:~:енип лптературноrо материала 
через цевзурпые Сцпллу и Хар11б;:~,у при вcefi безобидности этого материала, наде­

ялся, главным образом, не na его невш111ость, а па. свое знакомство и дружеские 

отношеш1я с цензором ватrt0всю~м. Письма Н. А. Лсfiюша за это времл пестрят 

указанитш на «цензорские поrро~1ы», 1шt nазывал ре;:~,актор «Осколков» бесчислен­

ные 1IОмарк11, про11звод11вшнеся в каж;~_ом oчepei!,BO)I ном ре 2). 

«Погро~1ам» подвергались нередко н пропзве;:~:ешш А. П. Чех@а,-те произве­

;;ення нача ra его лнтературпоfi делтслыюстн, те «беспретеuциозnые анекдоты», как 

характср11зует их б11ограф Чехова А. Пзмаfiлов, которые, «будуq11 одухотворены 

~1ыслыо или шуткоti», <<CJitaтo ;:~,ают сюжет, которого разговорчивому беллетристу 

1) Дело rпб. цепа. 1<.О)111т. 1884 г . .№ 97. 
2) ~н. А . ЛeiJкuu в его восuом1шаш1лх II переш1ске». Спб. 1907 r. 
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хватп.:ю бы па целыfi рассказ» 1). It чис.1у их относится п сказ1tа «Говорить или 

ыолчать». li, счастью, цензорское vcto, наложеuпое па ш1х, было пепродолжитсльво, 

и оюr вес впосле;~:стшш появились в nечати,-частыо па стр::шицах тех же «Оскол­

~;ов>>, частью в отдельных сборн11ках рассш1зов Чехова. «Сказка>> не попала па 

в о;~:11п нз ш1х и пе вошла в по.шое собраш1е coчш1cu11ft Чехова. 

С. Л. 

Говорить или молчать. 

(Сказка.) 

В неиотором царстве, в не1,отором государстве ,юш II бышr себе 

два друга: l{рюгер и Смирнов . Нрюгер обл:щал блестящ11м11 умствен­

ными способностямн. Смирнов же был не стольио умен, снольно J ро­

тои, смирен и слабохарантерен. Первый бы;т разговорчив и J распоре­
· чнв, второй же - l\lO:I чалив . 

Однажды оба оюr ехаJш в вагоне железной дoporII и старалнсь 

победить одну девицу. Нрюrер сидел 01"оло этой дешщы н рассыпался 

перед ней мешшм бесом. СмIIрнов же ыо;тчал, мпга rлазама и с вожде­

леннем об.ппзывался . На одноii станцни :Крюгер вышел с девнцсй из 

вагона н долго не возвращался. Возвратнвшнсь ,не , мнгнул глазом 

н прищелинул язьrnом. 

- И нак это у тебя, брат, ловно выходнт?-с1 а зал с завистью 

Смпрнов.-И нак ты все это умеешь! Не успел подсесть к ней, 1 ан 
у;нс II готово ... Счастливчин! 

- А ты что зеваешь? Сндел с ней: три часа и хоть бы одно CJ]Ono! 
l\10:~чишь, на~ бревно! :\1олчаннем, брат, ничего не возьмешь на этом 

свете. Ты дошнен быть боен, разговорчнв? Тебе ннчего не уда тся, 

а почему? Потому что ты-тряпна ! 
Смирнов согласился с этими довода1ш1 и решил в душе изменить 

- свой харанrер. Через час он, поборов свою робость, подсел I кан ()му-то 

господину в синем ностюме 2) и стал с юrм бойно разговариnать . Г()с­

поднн оназался очень словоохотливым ч лове~ 0111 н тотчас начал зuда­
вать См:11рнову вопросы, преимущественно науч.нога свойства. Он 

спросил его, Еан ему нравится земля, небо, доволен ли он заr онами 

природы и человечес1 ого общежития, 1 оснулся слегна европсйс1 ого 
свободомыслия, положения женщин в Америне и проq. Смпрнов отnе­

·чал уыно, охотно и с восторгом. 

Но на~ ово, согласитесь, было его удивление, ногда господин 

в спнем ностюме 2), взяв его на одной станцаа за ру1 у, ехидно 

улыбнудся и снаэал : следуйте эа мной. 

1) А. Измаii.1ов . <:Чехов. Жнзнь. Личность , Творчество,, . М . 1916. 
2
) От с.10в: «в син ем ~состюме» и до r онцо. абзаца подчср юrу'l'О 

·цензором. 
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Смирнов последовал п псчез, неизвестно ~с;уда. Чер з два года 

он встрети:тся Нрюгеру бледный, псхуда.:~ый, тощнН, кан рыбнй скелет. 

- Где ты пропадал до спх nор?!-удпви;rся I рюгер. 
См:ирнов горько улыбнулся п опнса;r ему все переаштые им стра-

даншr. 

- А ты не будь г:туп, 

Держи язык за зубамн-вот 

.,. 1 

не болтай :т11шнего!-сназал I"рюгер.­

что. 

Че.10ве1. без селезею.:и. 
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