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~rоrраФки " Про.11етарнii у Ру 
лн" ПУР'а. Краснаи площадь. 

2 дом РВСР. 

Г.11а1J1. № 24.058. Тир. 1 ООО. 

Стало 1J61цш1 Ji1ccmo,,11 утвеjJЖис­
ден ие, 111110 Чехова дра.\1атур1t1 откры.1 
Аfос,совпшй Художсственныii театр. 
Со.11невающш1сл доста1110 1то 1ршза111ъ 
на судь6у << lJtll'i1m» а 6. Алекса·нд/нт­
ско.ч театре II у .1юс1;ви 11сй. Таки✓1~ 
обраJо.11, эаслу1а театра Станислав­
СJ(ОlО 6есс11пр1и1. lfo а rвоих достиже­
nилх театр исходил ш иьес Чехом: 
l/.З llll'l~C/llll llX, l/3 J,Oflll/.61-Cl/li.1, ll3 pe­
.11t1po1,, uз 111010, 111110 11L11111rL11to на стро-
1,ах, u 11.з то10, чт 1 111тистю .,~ежду 
стро1с Jlomzo.~1y, 1-111 рлду с анализо.'1 
и оцеюi-ой 11ymel'i и прие.мв дос111иже-
1шz'i Мос}(овтоtо ХуиоJJсествешюzо те­
атра, с.ледуе11~ 11одвершу111ь анализу 
изобра.тте.ль11ые и во.;действующuе на 
llCUXlllЩ .;ртт:лл 9Лe.Alel-tlllЫ [(1,\LUX 111,ес. 

Kt11c 11а 11onu11111(y хоmь а .1uiлoz'i части 
вы11олнuть .mzy зада 1:у-обследоаапш1 
11еховс1<-ой Сl(ен и 1 1шкоr'i J~tетодо.101ии­
следует с.1ютреть на nредлаи1ел1ый 
этюд. Ои распадаешсл 1ut 2 части: 
в nepвOl't уста1-1ав.ливаю111с!l .,юmиаы 



.1111r)росиш чеховошх l/l)ec, во a11zopoi1 1-­

офор.11ле1111е JIIIIIX .,1011111вов в mej7.1111-
1ta.Y щеиы. Мо1111юы .мудрости и тер­
.ми11ы с11е11ы л10J1с1ю раа.11атрива1111,. 

,шк содер:11са1ше 11 фof>-'t1J че:хоrшк:11х пьеr: 
эдесь, 16i1K 11 во воtюtх друшх худо:же­
ствен1-1ых 11ро11зведеuиях, 011u (cor.Jep:нeit­
нue II фор1,м) 11сразрыаны и де(1с111ауюm 
иа зрителл 11еразделы10. 

Впzорил 1 1ас111ь и11010 этюда 6ыл11 в 
аиде: статьи 11апеча111а1ш а жур11алс 
«Горн». (1m11lil 5, И:зд. Лlосковско10 
Пролеmку11ы1ш, 111ое1,·аа 1920 1.). От­
зыв (щ·ур11ала «Пе11ш11ь II револ101~1и1» 
(к1-111ы 7-1924 1., с111а111ыt 10. Собо­
лева « Чt:.Уивиа1111») 1106уд11л авtпор11 вы-
11ус111zт1ъ обе 11ac11u1 отдслы1ьш u.н)11-
1Lие.,1. 13 1/СЛОЛL этюд 3ild!JNLl1-l еще (J 

1914 юду: rзо вpe.\/JI бесед r друzол~ . но-
11.11, 111 11лаиmливы.~1 11рспод11аа111еде.~1 ле -
1 1 mирадских zu1,0Jl Л. В. Гсорю.11, 1со11z.о­
рый, если бы захотел, вы11ол1-шл э111у 

работу .лy 11uie .менJt . 

,\lосюш. 

12-3 - 19.24 ] . 
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мотnвы мУд~остn чнховсиих пьвс. 



1. 
'111ще11111рнэ.11 аотрия11111л. }Кажд,~ 11ино10 c11Gt"IIIM. 

Если с высоты Николаевского 
мост,1 вы посмотрите на пир огней, 

отражающийся в водах Невы, то 

кажется, что все огни нитями сво­

ими тянутся к вам, как к центру. 

Перейдите с моста на набережную 
--то же самое. И не только огни, 

но и благоухающий воздух, и белый 
цвет ночи, и отдаленный стук ко­

пыт о мостовую-все тянется к вам. 

Все для меня, я центр вселенной! 
Такова психо-физичесю:~я иллюзия 
детского эгоцентризма.С эгоцентрич­

ным восприятием связывается эго­

центрическое утверждение воли, во­

леизволение личного счастья. Если 

я царь и центр вселенной, то все 

должно служить мне, все создано, 
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чтобы творить мое личное сСJастье! 

Ребенок, rюка не умудрится, не 

может выйти за пределы личного 

сознания, не может освободиться 

от иллюзии эгоцентризма. И, конеч­
но, горько плачет и ропщет, когда 

жизнь не напоминает ласковой 

и внимательной няньки и неосторож-

но наступает на ногу, толкает его, q 
делает ему больно. Жизнь быстро 

умудряет ребенка, но горе тому, 

кто и выросши не сумеет отделаться 

от детской иллюзии эгоцентризма: 

жизнь раздавит его... Бесконечно 

жалко зрелище раздавленного, но 

черепаха сама виновата, ~ели ее 

раздавит триумфальная колесница: 

она должна быть мудрой и во-время 

уйти с дороги, есл11 не в состоянии 

участвовать в триумфальном жнз-

11е11ном шествии. 

2. 
J.e/1/CliOCII/Ъ 'ICX QOCl(II, i cp oco . 

В героях чеховских: пьес много 
детского. Любовь Андреевна, воз­
вратившись из Парижа, умиляется 
своей дет с к ой комнатой, где она 

спала, когда была маленькой. И те­

перь ; она чувствует себя мал е нь­

к ой. Аня с детским удовольствием 

рассказывает о том , как она лет ал а 

в Париже на воздушном ша­

р е. В минуту радостного возбу­
ждения Ирина вспоминает именно 
дет ст в о; да и все окружающие, 

несмотря на то, что ей уже двад­

цать Jieт, по привычке считают ее 

де в очко й: вот Федотик и Роде 

принесли ей в о л ч о к и ц в е т н ы е 

к ар ан да шик и в качеств~ именин­

ного подарка. Гаев всю жизнь со ­

хранил детскую привычку с о с а т ь 

JJ еде н n ы, и это про него говорили, 
что он все состояние свое пр о ел н а 

,11 еде н ц ах. Однако, не эти внешн11е 
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черточки делают из многих чеховских 

героев детей, но их душевна я 
эгоцентрическая структу-

р а. Он и пытают с я ткать па у-
т ин у личного счастья и жизнь 

безжалостно опрокидывает q 

их ИЛJIЮзорные ПОПЫТI{И. 

3. 
В м,,с,;оу! В.:с tkiacmot н,· 110-H<llll(\i!f, 

Три сестры прекрасны. И все те, 
которые соприкасаются с ними, ста­

новятся лучше. Ничего не знающий, 
ни во что не верящий, цинически­
скептический Чебутыкин и тот на­
ходит для сестер нежные, красивые 

слова: ,,птиц а м о я бел а я"-то­
ворит он Ирине. Сестры образованны 
и талантливы: они владеют тремя 

языками, а Ирина, сверх того, и 
итальянским. Маша играет на рояле: 
,,3 де с ь, в r о р о д е р е ш и т е л ь­
н о ни кт о не по и им а е тв м у-
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зыке, - говорит Тузенбах, -ни 
о д н а душ а, н о я п о н и м а ю и 

ч е с тн ы м с л о в о м у в е р я ю 

в а с, ч т о М а р и я С е р r е е в н а 
играет великолепно, почти 

т с1 л а н т л и в о". 

По мнению сестер, условия сре­
ды не соответствуют их одаренности: 

,)в Э Т О М Г О р О Д е З Н а Т Ь Т р И 
я з ы к а н е н у ж н а я р о с к о ш ь, 

говорит Маша.-Д а ж е н е р о­
с к о ш ь, а к а к ой-то не ну ж­
н ы й п р и д а т о к, в р о д е ш е­

е тог о пальца' \ То же говорит 
Тузенбах по поводу -rалантливой 
игры Маши: ,,уметь игр ать та к 
р о с к о ш н о, и в т о ж е в р е м я 

с о з 11 а в а т ь, ч т о н и. к т о т е б я 
н е п о н wм а е т" ... · 

Здесь не может быть у сестер 
ощущения полноты бытия. Иное 
дело Москва. Москва рисуется в 
сознании сестер на подобие пре­
красного, далекого, преобр;1женного 
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града. С Москвой связаны воспо­

минания о прошлом и прекрасные 

мечты о будущем сестер. Нет луч­

шей темы для сестер, чем тема о 

Москве. Мечтая о Москве, душа 

их распускается и расцвечивается 

радужным спектром. Человек из 

Москвы приобретает в глазах се­

стер особый интерес. Узнав, что 

Вершинин из Москвы, Ирина кри­

чит Ольгу и сообщает ей , что пол­

ковни1{ Вершинин о к а з ы в а е т с я 

из Москвы. И нет сил, чтобы не 

поделиться сейчас же с Вершининым 

радостью предстоящего переезда в 

Москву. ,,В е д ь м ы т уд а п е р е­

е з ж а е м" ,- -говорит Вершинину 

Ольга. ,,Дум п ем I< о с е н и б у­

д ем там", вторит ей Ир1;Iна. Как 

школьники, сестры высчитывают, 

сколько времени осталось до пере­

езда в Москву: ,,го сп од и боже 

м о й,--говорит, смеясь, Ирина,­

м не Москва снится каждую 
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н о ч ь, я с о в с е М : к а к п о м е­

ш а н н а я. М ы п е р с е з ж а е м 

туда в июне, а до июня оста­

лось еше... февраль; март, 

с1 пр е JI ь, м а й ... почт и по JI го­

д :1 ''. 

В Москве все будет иначе, чем 

здесь, все, даже до мелочей. Даже 

погода, которая здес_ь имеет значе­

ние, тюv1 не будет замечаться. ,,Сч а­

ст л и в тот, кт о не з а м е ч а е т, 

JI е т о т е п е р ь, и л и з и м а. Мн е 

к аж е т с я, е с ли бы я был а в 

М о с к в е, то от н о с н JI а с ь бы 

равно душ но к погод е''-го­

ворит Маша. 

С Москвой связано самое интим­

ное, личное, что есть у человека­

мечта о любви, ,,тоска _волнуемой 

души" о да е е " Я , жи ни " го . ,, в с е 

ждал а,-говорит Ири,~а,-л е ре­

сел а мс я в Москnу,там мне• 
в стр е т и т с я м о й 11 а ст о я-
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щ и й, я м е ч т а л а о н е м , л ю-

6 ил а" ... 

,,Но оказалось все в.1дор" ... 
как говорит та же Ирина. ,,К уд а? 

К уд а все ушл о? Где он о? О, 

боже мой, боже мой! Я все за-

6 ы л а, з а 6 ы л а... У м е н я п ере­

л у тал о с ь в r олове ... Я не п о­
м н ю, к а к п о - и та л ь я н с к 11 

О К Н О, И Л И В О Т П О Т О Л О К ... В Се 

з а 6 ы в а ю, к а ж д ы й д е н ь з а-

6 ы в а ю, а ж и з н ь у х о д и т и 

ни к о г да н е вернет с я, н и­

к о г д а м ы н е у е д е м в М о­

с к в у ... Я вижу, что не уедем" ... 

И с уходящими звуками оркестра 

уходит мечта о Москве: сестрам не 

бывать в Москве. 

,,В се д е л а е т с я II с п о - н :1 -

ш ем у", р·ешает Ош,rа. 

н 

, 

4. 

Н<'уд,и11,1л ,юсiовь. 

Наиболее из личных чувств и 

чаяний-любовь-по большей части 

неудачна: целую галлерею примеров 

неразделенной и неудачной любви 

имеем мы в пьесах Чехова-неу­

дачной, иногда в силу серьезных 

причин, а иногда просто так ... 

,,Уж п я т ь л е т п р о ш л о,-го­

ворит Тузенбах Ирине,-к а к я л ю-

6 л ю тебя и все не могу при­

-в ы к н у т ь, · и т ы к а ж е ш ь с я 

м н е в с е п р е к р а с н е е. К а к и е 

прелестные чудные в о л о с ы! 

К а к и е г л а з а! Я у в е з у т е б я 

з а в т р а, м ы б уд е м р а б о т а т ь, 

б у де м б о г а т ы, м е ч т ы м о и 

о ж и в у т, т ы 6 у д е ш ь с ч а с т­

ли в а. Толь к о в от одно ... 
то л ь к о о д н о: т ы м е н я н е 

JI ю бишь". ,,Это не в моей 

в даст и"-отвечает Ирина. ,,Я б у-



ду тв- о ей же 11 ой и верной, 11 

fl О К О р II Ой, 11 О Л Ю 6 В I1 !-] Ст, 

t.J т о-ж дел ать? Я не л ю бил а 

11 и р а зу в ж 11 з 11 11. О, я т а I< 

м е ч т а л а о л ю б в и, м е ч т а ю 

уж е да в н о, дн 1r и н о ч 11, 11 о 

д у ш а м. о я, к а к до р о г о й р о я .rr r,, 
к о т о р ы й з а л е р т и кл ю ч п 0-

1· ер я н". 

Нет ключа 11 у Сони, с~тобы от-

1,рыть душу Астрова. Шесть лет 

люб11т она Астрова, kаждую мину­

ту слышит его голос, чувствует по­

жатие его руrш. Любовь лишает ее 

гордости и самолюбия. Все уже, 

кроме самого Астрова, знают о люб­
ви Сони. Одна только мечта о воз­

можности счастья делает Соню сча­

стливой. ,,Душ ,1 и сердце его 

в с е е щ е с к р ы т ы о т м е н я, 

но отчего же я чувствую 

с е б я т а к о ю с ч а с т л и в о ю. Я 

ем у сказ ал а: Вы и з я щ н ы, 

6 л а г о р о д н ы, у В а с т а к о й 
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н с ж н ы й г _о л 9 с... Р а з в е э т о 

в 1,1 шло н е к ст а т 11. Г о л о с его 

др о}!{ и т, лас к а е т ... В от я чу в­
ст в у ю его в воздухе". 

Но тю< душевно-красивая Соня, 

11 с 1< р а с и в а в с в о е м з е м II о и 

11 ар яде. ,,О, r< а к это уж а с н о! 
что я некрасива! Как ужас1rо 

А я з н а ю, ч т о я н е к р а с и в а, 

з н а ю, з н а ю... В п р о ш JI о е в о -
с 1< ре се н ь е, к о г да выход н­

л и из ц ер .к D и, . я с л ы ш а л а, 

к а к го в о р и Jl и пр о м е н я, и 

о д н а ж е н щ и н r1 с к с1 з а л а: о н а 

д о б р а я, в е л rr к о д у ш н а я, н о 
жаль. что он а та к не кр а с и­

в а". И тот, кто подчеркивает ее 

прекрасные качества, подчеркивает 

ее некрасивость. , ,У т е б я п р с­

кр а с н ы е в о л о с ы"-говорит ей 

Елена Андреевна. Соня понимает, 

что это золотится пиJ1юля. ,,К о г д а 

ж е tt щ и н а п е к р а с и в а, т о е й 

г о в о р я т: у в а с п р е к р а с н ы е 



r л а з а, у в а с п р е к р а с н ы е 

в о л о с ы" ... 
Когда Елена Андреевна спраши­

вает Астрова про Соню "о н а в а м 

н р а вит с я к а к же н щи на? 

Астров отвечает-,,н е т'' ... 
Дядя Ваня также знает страдания 

неразделенной любви. У него еще 

меньше, чем у друrих--Тузенбаха 

к Ирине, Сони к Астрову-подхо­

дов к душе Елены Андреевны. ,,К о r­
д а в ы м н е r о в о р и т е о с в о­

ей люб в и, я к а к-то тупею 

и н е з н а ю, ч т о r о в о р и т ь. 
П р о с т и т е, я н и ч е r о н е м o­
r у сказ ать''. Любовь, каR гроза, 
которая налетает на душу. Но не­

разделенная любовь не освежает, а 

убивает. ,,Сей час пр ой дет 

д о ж д ь, и в с е в п р и р о д е о с­

веж и т с я и легко вздохнет. 

О д н о r о т о л ь I{ о м е н я н е о с­

веж и т гр о за. Днем и ночью, 

точно дом о в ой, душ и т м е-

Н Я М Ы С Л ь, Ч Т О Ж И 3 Н Ь М О Я 

п о т е р я н а б е з в о з в р а т н о. 

Пр о шло r о нет, о но r л у по 

и з р а с х о д о в а н о н а м е л о ч и, 

а настоящее ужасно по 

с в о е й н е л е п о с т и. В о т в а м 

М О Я }!{ И 3 Н Ь И М О Я JI Ю б О В ь: 

к у д а м н е и х д е в а т ь, ч т о 

мне с нимиделать?Чувство 

м о е r и б нет да ром, к а к луч 
с о л н ц а, поп а вши й в ям у, и 

сам я гибну". 

Но могло быть все иначе. ,,Де­

е ять л е т том у на зад я в стр е­

т и л е е,-говорит дядя Ваня про 

Елену Андреевну,-у п о к о й н о й 

сестры. Тогда ей было 17,а 

м н е 37 л е т. О т ч е г о я т о г д а 

н е в Jl ю б и л с я в не е и н е с д e­
JI ал ей предложен и я! Ведь 

эт о б ы л о т а к в о з м о ж н о] И 

была бы теперь она моей 

ж е н о й ... да... Т е п е р ь о б а м ы 

п р о с н у л и с ь б ы о т г р о з ы: 
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о н а и с п у г а JI а с ь б ы r р о м а, 
а я держал бы ее в своих 
о б'я т и я х 11 ш е н т ял: ,,не бой­
ся, я з д е с ь". О, ч уд н ы е м ы с ли, 
1< а к х о р о ш о , я да ж е с м е ю с ь' '. 

Могло бы быть, но не случилось. 
Rcc делается не по-нашему, 
мог бы сказать д5ЩЯ Ваня вместе с 
Ольгой. 

В .,Чайке'' люди связаны uсп1,ю 
11еразделешrых чувств: Треплев 11 

Нишt, Маша и Треплев , Медведен­
ко и Маша-вот звенья этой uепи; 
всех их заворожило колдовское 

озеро, всем навеяло мечту о личном 

счастьи и всех погубило. ,,Люб о в ь 
и см ер т ь"--если эта формула тол­
куется некоторыми художниками, 

как мистичес1<ая победа любви над 
смертью, то у Чехова наоборот -то­
бовь приводит к смерти, к погибели. 

В "Вишневом Саду': счастье Ва­
ра и Лопахина расстраивается со­
вершенно неизвестно из-за чего. 
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"Вы это о ч е н ь хор о ш о 
з на е те, Ермолай Але к се е­
в и ч, говорит Любовь Андреевна 
Ло1тахину; я м е чти JI а ... в ы дать 
ее (Rарю) за вас, да и по 
В С е М V В И Д lI О 6 ЬI Л О, У Т О В Ы J 

же н и те с ь. О п а в а с л ю б 11 т, 
в а м о н а п о д у 11.I е , и н е з 11 а ю, 

П О Ч е М у '9 Т О В hl Т О Ч Н О С Т O ­

р о н и т е с ь д р у r д р у г а. Н е 
по II им а ю". .,Я с а м тоже н е 
понимаю. пр из на т ь с я, -от­

вечает Лопахин.-К а к то стран­
но все ... Если есть еще вре­
мя, то п хоть сейчас готов ... 
Покончи м с р аз у-и ба ст а, 
а б е з в а с я ч у в с т в у ю, н е 
сделаю предложения".Кста­
ти есть и шампанское, чтобы по­
здравить. Оставляют Варю II Лапа­
хина одних, но и В::~ря' и Лопахин 
говорят дакие-то ненужные слова 

и, наконец, Лопахин, воспользовав­
ншсь тем, что, кто-то позвал его 
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со двора, с поспешностью уходит, 

чуть ли не выскакивает в окно, подоб­

но Кочкареву. 

Если к неразделенной любви 
присоединить любовь неудачную, 

то мартиролог неудавшегося JШЧIIO­

ro счастья почти удвоится. Припом­
ните Иванова и Сару, Машу и Ку­

лыгина, Андрея и Наташу, Елену 

Андреевну п профессора, Тригори­

на и ~ину, и вскользь брошенное 
замечание о неудавшейся любви 

доктора Чебутыкина ... 
В Л И Ч Н О М С Ч а С Т Ь И ЭТИХ Л Ю­

д е й в с е в ы ш л о н е т а к, к а к 

он и хо тел и. 

5. 
'Iе.1ов,•1,. 1;01110/11>11'i .\·0II1с. 1 ... 

L 'h . 1 ,, ,, omme, qш а vou u - рекомен-

дует себя в ,, Чайке" Сор ин: ,,Чел о­

в е к, который хотел". ,,В м о­

л од о ст и к о г да-то х отел я 

2Г 

сделаться литератором 11 

11 е с д е л а л с я; х отел кр а с и в о 

говорить 11 говор пл отвра­

тительно (дразнит себя), и бы­

вал о, резюме в е з ешь, в е­

з е ш ь, д а ж е в п о т у д а р и т; 

хотел жен и т ь с я 11 не ж с­

н и л с я; х о т е л в с е г д а ж и т ь 

в городе-и в от к он чаю 

ж и з н ь в д е р е в н е. 

То же и с Андреем в ,,Трех се­

страх". Все прочили ему ученую 

карьеру, и ему самому снилось, ,,что 

о н-п р о ф е с с о р м о с к о в с к о г о 

у н и в е р с и тет а, з н а м е н и ты й 

ученый, которым гордится 

р у с с к а я з е мл я". 

Так хотел Андрей. Но как обма­

нывает жизнь! Андрей-секретарь 

управы, в которой председательст­

вует Протопопов, 11 самое большое, 

на что он может расчитывать-это 

быть с течением времени членом 

управы! Постепенно все дальше и 
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дальше уходит Андрей от того, что 

хотел: уже играет и проигрывается 

в карты, занутывается в долгах, 

хочет продать не принадлежащий 

ему дом сестер, толстеет и ничего 

не делает. Пошлость Наташи помо­

гает ему во всем этом. ,,Все на­

дежды .пр оп ал и:-говорит Ма­

ша. - Т ы с я ч а н а р о д у п од н и­
м ал н 1< о л о к о л, п от р а ч е н о 

б ы л о м н о г о т р у д а и д е н е г, 
а он вдруг упал и р а з -6 ил с я 

В др у г н и с т о го, ни с с е го. 
Та к и Андрей" ... 

И дядя Ваня, Rlонечно, хотел 
быть не тем, что он есть: ,,пр о­
п а л а ж и з н ь,-восклицает он. -
Я т а л а н т л и в, у м е н, с м е л ... 
Е с л и б ы я ж и л н о р м а JI ь н о, 
то из меня мог бы выйти 

Шопенгауэр, До сто ев ски й". 
М о г бы б ы т ь, х о т е л б ы т ь, 

но не сделал с я. Все дел а е т с я 

не по-на ш ем у ... 

6. 
Не.11,зд ... 

Холодная, слепо-равнодушная, 

безжалостная жизнь на каждом ша­
гу говорит людям свое не я ь з я. 

Когда, в день именин Ирины, рас­

крывшиеся души сблизившихся лю­

дей хотят повеселиться , когда 

дожидают уже приглашенных ря­

женых, сконфуженный Андрей со­

общает, что ряженых не будет. 

,,В идиш ь ли, моя мил а я , На­

т а ша говор и т , что Боб и к 

11 е с о в с е м з до р о в н п о т о­

м у" ... и Ан:дрей сам понимает, что 

не потому. Это жизнь через пош­

лость Наташи говорит свое нельзя. 

Когда в "Чайке ' ', после моноJrо­
га в треплевской пьесе .все заин­

тересовались Ниной, и все настрои­

J1нсь к продолжению вечера, когда, 

кроме того, дальнейшее присутствие 

Нины так необходимо , чтобы хоть 
-немного уладить тяжелый эпизод с 
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Треплевым, Нина говорит, что не 

может . остаться, потому что ее ждет 

папа, которого Дорн, немного по­

годя, характеризует, как порядоч­

ную скотину. ,,О ст ан ь те с ь на 

один час и все... Ну, что 

r1 р а в о"... уговаривает Сорин. Но 

Нина, подумав, отвечает сквозh 

слезы:' ,,Нельзя". 

l<orдa в "Дsrде Ване" испытав­

шие сладость примиренюz Соня и 

Елена Андреевна хотят углубить в 

звуках примирение и найти в них 

исход своему чувству, . Елена Ан­

дреевна посылает Соню узнать у 

отца, можно ли играть: ,,Твой 

отец н е сп и т. К о г да он б o­

JI е н, е г о р а з д р а ж а е т м у з ы -
к а. Под и, спр о с и . Если он 

н и ч е r о, t о я с ы г р а ю ... П од и. 
Д а в н о я н е и г р а л а. Б у д у 

и г р а т ь и п л а к а т ь, п л а к а т ь 

1< а к дур а". ,,Нель з я"--сообщает 

вернувшаясsт Сон я ... 

26 

Н ель з я, не JI ь з я, не ль з я ... 
Сестры не поедут в Москву. Ту­

зенбах, Соня, Войницкий, Треплев 

не вкусят рад◊стей разделенной 

любви. Сорин и Андрей не будут 

тем, чем uни хотели быть. Нельзя ... 

7. 
С•,атпл Hf/11 11 11с 6ывае111 • .. 11ы 11т.1ы,о 1/tC.lllt .\l е/0. 

Окончательный приговор лично­

му счастью произносит Вершинин. 

Не то страшно, что жизнь внешни­

ми ударами разрушает постройку 

личного счастья, но то, что стре­

мясь к личному счастью, человек 

уподобляется стремящемуся схва­

тить призрак: вот-вот он достигнет 

его, но хватающая рука обнимает 

пустое пространство. Путь I{ лич­

ному счастью-путь сизифовой ра­

боты, работы черпанья воды реше­

том, 
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,,Над н я х,-говорит Вср1ш11н111, 

-я читал дне в ни к · одно го 

мин ист р а, пи с а н н ы й в т ю р 1,­

м е. М 11 ни стр 6 ы л о с уж де 11 

з а пан а м у. С к а к им у по е­

н и ем, в о ст орг ом у пом и­

н а е тон о птицах, которых 

видит n тюремном окне и 
к о т о р ы 1с н е з а м е ч а л р а н ь­

ш е, к о г да был м и пи стр. ом. 

Те n е р ь, 1< он е ч н о, о н вы II у­

щ е н н а с в об од у, но уже n о­
п р е ж н е м у н е з а м е ч а е т п т и ц. 

Та к ж е и в ы н е будет е з а м с­

ч ать Москвы: I( о г да буде гс 

ж и т ь в н е й. С часть я у н а с 

нет и не бы в а е т, мы толь к о 

желаем ero". 

8. 
Pof"1t:h:( !f.lt и 11ec(11 .\lU3,Hi 

Когщ1 жизнь начинает наносить 

свои удары человеку, человек те-

ряет детскую непосредственную 

цельность жизненного восприятия: 

в этой цельности появляются тре­

щины, человек начинает рефлекси­

роватьj размышлять о смысле сво­

его бытия, пытается осознать свое 

место в i11Ире. ,,Мн с к аж е т с я,­

говорит Мш1щ ч е .11 о в е к д о л­

ж с н 6 ы т ь 13 ер у ю щи м, н ли 

должен и скат ь веры, 11 нач е 

ж и з н ь е r о _ п у с т а, п у с т а ... 
Ж и т ь и н е з н ат ь, д л я ч е г о 

ж у р а в л и л е т 51 т, д л я ч е 1· о 

дет н родят с я, д л я чего з вез­

д а н а II е 6 е... И л и з н а т ь; д л я 
ч е г о ж н в е ш ь , п л и ж е в с с 

пустяки, трын-трава''. Ве­
рить rr знать, или все трын­

трав а~такова дилемма Маши: вы­

бор может быть шrшр между абсо­

лютщ,1м знанием II юrгили:змом, и 

Маша склоняется ко второму, ибо 
у ней нет веры в будущее. ,,Па­

~ять о покойном будет жить в 
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сердцах наших''-таков обыqный мо­

тив панихидных речей. У Маши 

нет даже этой панихидной надежды. 

Забвение-что может быть тя­

гостнее для индивидуальности. как 

таковой. По мнению Маши, лиqное 

бытие не сохранится даже в фор­

мах памяти. ,,Пред ст а в ь т е,-rо­

ворит Маша о своей покойной ма­

тери,-я у ж е н а ч и н а ю з а б ы­

в J т ь е е л и ц о. Та к н о на с нс 

б у д у т п о м н и т ь. 3 а б у д у т" ... 

9. 
Ily.111111 , ю.11 1{c6y11mh·1m,1. 

Потерпевшему жизненное кру­

шение сознанию кажется, что мир 

ИJIЛЮЗИЯ, СОН, ИЛИ, ВО ВСЯКОМ слу­

чае, хочется, чтобы так было . .,М о­

ж е т б ы т ь,-говоритЧебутыкин,­

н а м т о л ь к о к а ж е т с я, ч т о 

мы с у щ ест в уем, а на с а мом 

деле нас нет". 
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Философский соллипсизм при­
знает все-таки носителя этой ютю­

зии человека. Все обман, все при­

зрак, но не иллюзия носитель этого 

призрака-сознание человека. Оно _ 

одно есть и все существует для 

11его. Чебутыкин подвергает сомне­

tшю II эту реаJIЬНОСТЬ. М О Ж е Т 

ri ы т ь, я и не ч е JI о век, а толь­
к о в от де JI а ю вид, что у м е­

п я р у 1< и и но r и и гол о в а: 

м о ж е т б ы т ь, я и н е с у щ е с т­

н у ю в о все, а толь к о к а­

же т с я мне, что я хожу, ем, 

сплю". 

Не с о л .11 и !1 с из м, <1. ну л лип­
с из м. Круглый нуль-ничего нет. 

Нет у Чебутыкина и памяти о про­
шлом, вспыхивающей иногда ярки­

МJ.-t огоньками и вселяющей в нас 

уверенность в бытии настоящего, 

которое сидит на стержне прошло­

го. Чебутыкин все забьщ ничего 

не по.мнит. Таков крайний песен-
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мистич.еский ответ на запросы по­

знающего духа: , .Ни I< то ничего 

не знает". 

И только, как чортово наваж­

дение , преследуют иногда пµизракп, 

например, видение той женщины, 

которую лечJJл Чебутыкин 11 кото­

рая умерла. Мажет быть, каr< рJз 

эта чортова игра не дает человеку 

01<ончательного убеждения, что все 

шшюзия, что ничего нет, и выры­

вает из его груди вопль отчаяния: 

О ~ с л и б ы н е с у щ е с т n о-
'> ' 
вать". 

Такова крайняя степень песси­

мизма, исповедуемого чеховс1шмн 

героями: если у Чебутыкина это до 

некоторой степени пессимистическое 

сознание, то у Illарлотты (,,Вишне­

вый сад") это не столько созюшие, 

сколько непосредственное жизне­

ощущение. Не помнящая родства 

Шарлотта так выражает свое песси-· 

мIIстическое мироощущение: ,,у м е-
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н н нет на ст о ящ его па спор­

т а, я не знаю, сколь к о мне 

лет, и мне все кажется, что 

я м о л о д е н ь к а я. К о г д а я 

де в очко й, была маленькой 

то мой отец и мам а ша е з­

дн ли по ярмаркам и давали 

tt р е д с т а в л е н и я о ч е п ь х о­

р о ш и е: А я _ прыгала salto mor­

t а I е и р а з н ы е ш.:r у ч к и . И 

папаша и мамаша 

и мен я в з ял а к се-

когда 

умерли, 

бе одна немецкая госпожа 

и стала меня учить хорошо. 

Я в ы р о с л а, потом п о шла в 
г у верна н тки. О тку да я и 

кт о я-не знаю... Кт о мои р о­

д и тел и, может, они не венча­

л и с ь... Не знаю... Ни ч е r о не 
знаю ... Так х-очется погово­

р и т ь, а не с кем... Ни к о r о у 
меня нет" ... 
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10. 
Лет чере; сто, '<ерез д"ес11111 •.. 

"Мои в о л о с ы седеют, я 
п о ч т и ст ар и к уж е, н о з н аю 
м а л о, о х, к а к м а л о. Н о в с е 
же, мне кажется, самое гла­
в н о е и на ст о я щ ее я знаю, 

крепко знаю. И как бы мне 
хотелось доказать вам, 

ч т о с ч а ст ья н е т, н е д о л ж н о 
быть и не будет для на с. Мы 
должны только работать и 
р а б о т а т ь, а сч а ст ь е-э т о 
у д е л н а ш и х д а л е к и х п о­

т ом к о в". 

Таков оптимистический ррогноз, 
даваемый будущему Вершининым, 
Оптимизм как его, так и других 
героев, покоится на ~ере в прогресс. 
Этой вере приходится в настоящее 
время выдерживать сильный штурм 
со стороны современного философ­
ского мышления. Многие предста-

В.Ij'тели современного мышл.ения счи­

тают, что идея прогресса должна 

быть сдана в архив. Автору этих 
строк приходилось слышать от 

выдающегося представителя литера -
турной критики М. О. Гершензо­
на, любящего Чехова, нелестный 
отзыв об этой стороне чеховской 
философии: ,.вера в прогресс-фило­
софия уездного врача" ... 

Редко у кого, даже у представи­
телей научного мира, с такой чет­

костью формулируется идея про­
гресса, как у Чехова. У Чехова по­
нятие прогресса телеологическое, 

заключающее в себе предста­
вление цели. Прогресс-движение 
вперед-имеет известный конеч­

ный пункт: осуществление сча­
стья человечества в некоторой фор­
ме. ,, Ч е р е з д в е с т и, . т р и ст а, 
н а к он е ц, т ы с я ч у л е т-д е л о, 

н е в с р о к е-н а с т а н е т н о в а я 

сч а ст ли в а я ж и з н ь" ,-говорит 
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Вершинин, и этот мотив- - ,,ч ер е з 

ст о, д в е ст и л е т"-с разными 

вариантами повторяют и другие ге­

рои. Задача человека-отказаться 

сейчас от личного счастья и строить 

счастье будущего человечества. Этот 
путь к будущему медленный и длин­

ный, но каждый шаг по нему-есть 

шаг вперед. 

Путь прогресса есть путь посте­

пенного расширения знания, дол­

женствующий в конце-концев при­

вести к преобразованию жизни, при 

чем под знанием Чехов понимает 

не только знание рациональное, 

теоретически-созерцательное, но, 

глаюtым образом, претворяющееся 

в действие. Человек должен, готовясь 

к будущему, ,,видеть и знать 

б о ль ш е, ч е м в и д е л и и з н а­

л и его дед и отец". 

Путь постепенного прогрессивно­

го восхождения к будущей жизни 

рисуется чеховским героям с ариф-
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метической простотой. Вершинин 

говорит сестрам: ,,в о т т а к их, 

к а к в ы, в г о р од е т о л ь -
к о т р и, а в с л е д у ю щ и х 

п о к о л е н и я х будет больше, 

в с е б о л ь ш е, и б о л ь ш е, и 
п р и д е т в р е м я, к о г д а в с е 

и з мен и т с я по - вашем у; жить 
б уд у т п о-в а ш е м у, а п о т о м 
и в ы у с т а р е е т е, н а р о д я т с я 

люди, - к .о торы е будут лучше 

в :t--c и т. д." ... Поэтому Вершинин 

тм-к удивлен замечанием Маши, что 

они, сестры, знают много лишнего 

дJIЯ этого захолустного городка. 

,,Знаете много лишнего! 
М н е к а ж е т с я н е т и н е м о­
же т быть такого скучного 

и уныл ого город а, в к от а­

р о м б ы л б ы н е ну ж е н у м­
н ы й, о б р а з о в а н н ы й ч е л о­

в е к. Допустим, что сред и 
ста тысяч населения этого 

г о р о д а, к о н е ч н о, о т с т а л о-
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го и груб ого, та к их, к а к вы, 

т о ль к о т р и. С а м о с о б о й 
раз умеет с я, вам не по б е­
д и т ь о к р у ж а ю щ е й в а с т .е м­

ной массы; в течение в а­

ш ей жизни, м а JI о-п о - мал у, 
в ы до л ж н ы б у д е т е у с т у­

п и т ь и з а т е р я т ь с я в с т о­

ты с ячной толпе, в а с загл у­

ш и т ж и з н ь, н о в с е-т а к и в ы 

не исчезнете, не о ст ан е­

т е с ь б е з в л и я н и я; т а к и х, 

к а к в ы, п о с л е в а с я в и т с я 

уже, быть может, шесть, по­

т ом двенадцать и т. д., по к а, 

наконеu, такие, как вы, не 

станут больш11нством."Так 
повторяет художник мнение учено­

го, что победитель варвар усвояст 

культуру побежденного. 

11. 
Что бы,10, ii •11110 есть. 

Против идеи прогрессивного со­

вершенствования, в той форме, как 

она развивается в пьесах Чехова1 
могут быть возражения, Чеховым 
предусматриваемые. Могут быть 

возражения, что помощью культуры 
и ее орудий не достигнуть счастья 

чеJrовечества. Известны в этом от­

ношении походы на культуру Руссо, 

Толстого и др. Кроме того, куль­
турная деятельность человека, го­

ворят, состоит из бесконечной це­

ле полагающей деятельности разума 

и воли, при чем в процессе дости­

жения частной цели может происхо­

дить отклонение от намеченного 

пути, так как рядом с намеченной 

целью в процессе достижения мо­

гут незаметно появиJься другие 

цели. Таким образом, бесконечная 
целеполагающая деятельность мо­

жет быть уподоблена бесцельной 
утомительнейшей работе черпания 

воды решетом. Кроме того, в про­

цессе перехода от одной uели к 

другой могут быть периоды повто-
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рения, когда человечество пережи­

вает то, что в свое время было уже 
пережито. Так, говорят, многие сто­

роны культуры, которые сейчас че­

ловечеством переживаются, были в 
свое время изжиты культурами еги­

петской, эгейсной, античной и ги­
потетической культурой Атлантиды. 
В крайней форме эта идея выли­

лась в идею Вечного Возвращения . 
изложенную Ницше . 

По поводу периодического по­

вторения, Чехов, словами Вершини­
на, говорит, что между тем, что 

было, и тем, что есть, существует 

громадная разница, которую не 

должно затушевывать внешнее сход­

ство. К о г да мои де в очки 

стояли у порога в одном 

белье и улиц а был а кр а-с­
н а я о т о г н я, б ы л стр а ш н ы й 
шум, то я под ум ал, что не­

что похожее происходило 

много лет назад, к о г да на-
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бегал неожиданно враг, 
грабил, зажигал. Между 
тем, в с у щ но ст и к а к а я раз­

н и ц а между тем, что есть, 

и что был о. (Вершинин "Три 
Сестры"). 

Можно утверждать, что бодь­
шую ро;1ь в блестящих часто ана­
логиях прошлого с настоящим иг­

рает может-быть бессознате~ьное 
модернизирование старины, или ар­

хаизирование современности, вызы­

ваемые увлечением художника сти­

лизацией. 

Кроме того, отождествление мо­
ментов прошлого с моментами на­

стоящего возможно лишь при ме­

ханическом представлении о време­

ни, как сложенном из отдель­

ных кусков, в котором отдельные 

отрезки могут повторяться. У Че­
хова органическое представление о 

времени. В настоящем присутствует 
в подлиннике прошлое, и поэтому 
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нет повторения, а каждый момент 

· есть новое творчество. Что Чехов 

придерживается органического пред­

ставления о времени, показывает 

взгляд на преступление и ответствен­

ность, развиваемый Петей в "Виш­

невом Саду". 

, 

12. 
Настолщсе 1, 11рошлое. 

Прошлое непосредственно при­

сутствует в настоящем и д е й с т­

в у е т в нем; поэтому нель-зя про­

сто отмахнуться от него, забыть и 

начать ж1,-iзнь сызнова. В этом и 

заключается не·избежность наказа­

ния,которое гораздо страшнее всякОй 

внеiпней · физической боли, причи­

няемой ·-законодателем человеку, на­

рушившему норму з~iкона. Внутрен-

11:1яя . · неиз(5ежнрсть_ щ:iидает возмез­

дию характер античного рока,· фа­

тума, вытекающего из прошлого, 
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созданного человеческой ограничен­

ностью. 

"П о д у м а й т е А н я,-говорит 
r I етя,-в а ш д е д, пр а де д и все 
в а ш и п р е дк и б ы л и к р е п о­

ст ни к и, владеющие живы­

м и душ а ми, и неужели с 

к аж до й вишни_ в с ад у, с 

I< аж до r о ли ст к а, с к аж дог о 

ст в о л а н е г л яд я т н а в а с ч е­

л о в е ч е с к и е с у щ е ст в а, н е­

_ у же ли вы не слышите голо­

с о в... О, э т о уж а с н о, с ад 

ваш страшен, и к о г да вече­

·ро м, или ночью проходишь 

по саду, то старая кора на 

деревьях от с в е ч и ~а е т ту с­

кл о, и, кажется, вишневые 

д е р е в ь я в и д я т в о с н е т о, 

ч т о б ы л о с т о, д в е ст и л е т 

н а з а д, и т я ж е л ы е в и д е н ь я 

том я т их." 

Если прошедшее присутствует в 

настоящем и действует в нем, если 
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страшные видения прошлого "г ля­

д я т на нас с каждого листика 

и с к а ж д о й в е т к и," то воз­

~южно ли искупление, не зародит 

ли эта невозможность вычеркнуть 

прошлое пессимизма в нас, сознание 

недостижимости того града, к кото­

рому зовет Чехов? 

Нет, грехи прошлого есть ре­

зультат ограниченности, неспособ­

ности диференцировать далее замк­

нутого узкого круга. Искупление 

прошлого заключается в творческом 

созидании теперь, ибо, творчески 

созидая, человек разрывает этот ро­

рочный круг ограничен_ности, осве­

щает темные полосы знания и 

деятельности. В этой же творческой 

деятельности теперь и з а л о r б у~ 

д у щ е r о. 
"у нас нет определен­

н о r о от н о ш е н и я к п р о ш л о­

м у, говорит--Петя,-м ы толь к о 

ф и л о с о ф с т в у е м, жал у е м с я 
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на тоску, или пьем водку~ 

Ведь та к ясно, что 6 ы на­

чать жить в настоящем, на­

д о. и с к у п и т ь н а ш е пр о ш­

ло е, покончить с ним, а ис­

купить его только можно 

с т р а д а н и е м, т о л ь к о не­

обычным непрерывным тру­

дом.'' 

Задача человечества-искупить. 

{:вое прошлое. И не только прош­

лое, но и настоящее. В отрицатель­

ном отношении к настоящему схо­

дятся все философствующие чехов­

ские герои. Формы их быта, их 

деятельности необычайно далеки не 

только от идеальных форм, но и 

от таких, которые с большими ого­

ворками можно было бы назвать 

достойными человека. Это так даже 

среди того класса, который пре­

тендует на звание m-пеллиrепции: 

среди него внешне исповедуемая 

идеология ушла значительно вперед . 
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в сравнении с укоренившимиt:51 

привычками, темпераментом и т. д. 

, ,Н а з ы в а ю т с е б я и н т е л л и г е н -
ц и е й,-говорит Петя Трофимов.­

а прислуге говорят ,,ты", с 

муж и 1< а м и о б р а щ а ю т с я, 

к а к с жив от н ы ми, уч ат с я 

плохо, серьезно ничего не 

читают, ровно ничего не 

дел а ют, о на у к ах толь к о 

г ов о р я т, в и с к у с с т в е п о­

н им а ют ~1 ал о. В с е сер ь е з н ы, 

у всех строг и е лиц а, все 

говор-я т толь к о о важном, 

фил о с о ф ст в уют, а между 

тем гром ад но е боль шин­
ст в о и R на с, 9 9 из ст а, ж и­

в у т, к а к д и к а р и, ч у т ь ч т о­

сей час зуботычин а, брань, 
е д я т о т в р а т и т е л ь н о, с п я т 

в г р я з и, в д у х о т е, в е з д е 

клопы, смрад, сыр о ст ь, нрав­

ст в е н н а я н е чист от а ... " 

Такого же мнения об интелли­
генции и Маша: ,,М е жду шт а т­
с к им и вообщ е так много 

.r1 ю д е й г р у б Ll х, н ел ю б е з­
н ы х, н е в о с п и т а н н ы х. М е н я 
в о л ну е т, о скор б ля е т гр у­
б о ст ь, я стр а д а ю, к о г д а в и­

ж у, что чел о век нед о ст а­

т о ч н о то н о к, н е до с т а т о ч н о 

мягок, любезен. Когда мне 
случается б111ть среди учи­

т е л е й, т о в а р и щ е й м у ж а : то 

я просто страдаю." 

На ~есоответствие между внешне 

исповедуемой идеологией и укоре­

нившимися привычками указывает, 

на ряду с Петей Трофимовым, и 
Вершинин. ,,Если по с л ушат Ьт 

-говорит он,-з де ш нег о ин­

теллигента, штатского или 

в о е н ног о, то с женою он з а­

м уч ил с я, с имен и ем зам у­

ч и л с я, с л о ш ад ь м и з а м у-

. ч ил с я ... ·Ру с с к ом у чел о в е-
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ку в высшей степени своi'1 -

с тв е н е н в о з выше н н ы й о )· 
раз мы слей, но скажите, по 

чему в жизни он хватает 

так невысоко.'' 

Отрицательное отношение к со 

временности со3дает особо интерс -
ное явление: презрение к этой те­

кущей сейчас жизни и к современ­

ным людям, и любовь к далекой 

будущей жизни и к дальнему чс;ю­

веку: такова ницшеш1С1ш Астров 
екая-не любовь 1< (>;1нж11сму, 
а л~ : ~()вь· к дальнему. 

"Муж и к и одно о G р а :J 111,1 
о ч е н ь, говорит Астров, н е р а 'J­

в и т ы, r р я з н о ж и в у т, а с н 11 

т е л л и r е н ц и е й т р у д н о л а­

д и т ь. Он а утомляет. В с ' 
о н и, н а ш и д о б р ы е з н а к о­

мы е, · мел к о мы с ля т, мел к о 

ч у в с т в у ю т и н е в идя т дал ь­

ш е с в о е r о но са-пр о ст о 

н а п р о с т о r л у п ы. А те, к от о-

р ые поумнее и покрупнее 

з а е д е н ы а н а л и з о м, р е ф л е­

к с и ей" ... 
В результате, когда Астрова спра­

шивают о жизни, он говорит: ,,в о­

о б щ е ж и з н ь л ю б л ю, н о н а­

ш у ж и з н ь, у е з д н у ю, р у с­

е к у ю, о б ы в а т е л ь с к у ю, т ер­

петь не моrу и презираю 

е е в с е м и с и л а м и м о е й д у­

ш и ... Н е л ю б л ю л ю д е й ... Да в­
н о уже никого не люблю". 

13. 

Нужно pa60111an11,. 

О необходимости труда говорит 
большинство героев Чехова. Труд 
в сознании их очищается от прису­

щей ему неприятной принудитель­

ной тяжести, отразившейся и на 

этимологии слова ~работа",от сло­

ва "раб". Труд светел, легок, прия-
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тен и с радостью должен G1.пъ 

принят. Труд является opyдlll'M 

искупления прошлого и ycJioш tl' M 

воссоздания будущего счасты1 1 1с ­

ловечества. Понятие тру да у г~росв 

Чехова не расплывчато: ,, необхо­
димость работать" - не общ,НJ ту­

манная фраза. У- героев Чехова 

имеется и конкретная прогrамма 

работы, , расчитанная на долr11t' 1r 
долгие годы осущестnJrснш1. '-)та 

программа может показит1,сн уто­

мительно длинной, скучноi'! 11 11ро­

заической. Могут быть ука:!а1шя, 

что усовершенствования внс1шшх 

культурн~1х форм жизни не нужны: 

путем душевного усилия можно 

пройти эти стадии и интуитивно 

достигнуть состояния блаженства. 

Чехов понимает, какая реак­
ционность кроется за такими рас­

суждениями: так говорить могут 

щади, . либо не знающие действи­

телы1ости, либо сознательно закры-

50 

ваюш.ие на нее глаза. Чтобы убе­

диться в этом, достаточно вдуматься 

в ту программу культурных работ, 

которую набрасывает Астров, обо­

сновывая ее недостатками русской 

жизни. 

"В общем, говорит Астров о 

своем уезде, картина постепенного 

и несомненного вырождения, кото­

рому, повидимому, остается еще 

каких-нибудь 10-15 лет, чтобы 

стать полным. Вы скажете, что тут 

культурные влияния , что старая 

жизнь естественно должна была 

уступить место новой. Да, я пони­

маю, если бы на месте этих истре­

бленных лесов (в начале монолога 

Астров говорит об истреблении ле­

сов в его уезде) пролегли шоссе, 

железные дороги, если бы тут бы­

ли заводы, фабрики, школы, -- на­

род ста.11 бы здоровее, богаче, ум­

нее, но ведь тут ничего подобного! 

В уезде те же болота, комары, то 



же бездорожье, нищета, тиф, диф­

терит, пожары ... Тут мы имеем де­

ло с вырождением вследствие не по­

сильной борьбы за существование ; 

это вырождение от косности, от 

невежества, от полнейшего отсут ­

ствия самосознания, когда озябший, 

голодный, больной человек, чтобы 

спасти остатки жизни, чтобы сбе­

речь своих детей, инстинктивно . 

бессознательно хватается за все, 

чем только можно утолить голод. 

согреться, разрушает все, н е думая 

о завтрашнем дне ... разрушено уже­
почти все, но взамен не создан(} 

еще ничего". 

14. 

Чслове чtс 111во идет " вЪ1и11ей 11равде, " в1,1 сшr.11у с•1«­

стъю, ка 1.ое 11,О. IЬКО б03,\t0Jl{H0 на зе.11ле , 11 Л б 11t}JIWX 

рядах! 

(Пш1л-,, "В111и11евый. сад" ) . 

Философствующие чеховские ге­

рой~ Астров, Вершинин и другие в 
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том числе-не умеют мыслить в 

плоскости социологических понятий. 

В приведенном монологе Астрова 
нет и попыток социологическоr() 

анализа, указания на реальное со­

отношение социологических сил, 

классовых группировок и т. п., из 

усмотрения которых можно было 

бы сконструировать будущее. Мыш­

ление и Астрова, и Вершинина , с 

их теорией "арифметического" прог­

ресса (см. ГJI . 10)-мышление типич­

ное для земцев , с проповедью по­

степенных малых l{ел, Но что твер­

до чеховские герои знали и что чув­

ствовали всем нутром - что быт 

трещит по всем швам и что не 

время думать о личном счастье, ко­

торое при этих условиях все равно 

невозможно, а надо переустраивать 

жизнь работой. Идея революции­

вне поля мышления чеховских ге­

роев, поклонников теории прогрес­

са. И только некоторые , такие без-
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домные, как Петя Трофимов, уже 

порвавшие с бытом, понимают не-· 
,,., 

ооходимость ревОJIЮЦИОННОГО раз-

рыва с бытом, чтоб~~ развязать себе 
руки для борьбы за будущее. ,,Ес­

ли у вас есть ключи от хозяйства, 

говорит Петя Ане, бросьте их в 

колодец и уходите. Будьте свобод­

ны, как ветер". 

Таковы итоги мудрости чехов-

ских пьес: личного счnстья 

нет и не может быть ну-

жно сознательно отречься 

от попыток строительства 

его и создавать усJiовня 

для будущего счастья. Есте­

ственно, что в пьесах Чехова, вращаю­

щихся в проблемах личной катастро­

фы, нет ни персонажей коллектива, ни 

раздумий о коллективе. За исключе­

нием одного, впрочем, места: когда 

Дор на (,,Чайка") спрашивают, почему, 

именно, ему понравиJiась Генуя, он 

говорит - ,,там превосходна я 

у л и ч н а я т о л п а. J:\ о г д а в е ч е­
ром выход ишь из отел я, то 

вся улица бывает запружена 
нар од о м. Д в иже ш ь с я пот о м 

в толпе без всякой цели, туда 

сюда, по лом ан ой лини и, ж и­

вешь с нею вместе, сливаешь• 

ся с нею психически и начи­

н а е ш ь в ер и т ь, ч т о в с а м о м 

деле возможна одна мировая 

душ а, вроде той, к от ору ю 

к о г да-то в вашей пьесе игр а­

л а Н и н а 3 а р е ч н а я". 
Сценическое оформление, раз­

жигающее в зритеJiе по преимуще­

ству индивидуальные чувства, как 

будет показано во 2-ой: части этого 

этюда, содействует острому воспри­

ятию зрителями ка~:астрофического 

развала Jiичного счастья, пережи­

ваемого чеховскими героями. 

=- = 
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ТНРМИНЫ СЦБПИЧНСКОГО ОФОРNПБUИИ. 



' ' , 
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1. 

Jf vзык:альнъ111 аr.к:о.н11,1;1е,11ен,11, 

Кто не испытал эмоциональную 
власть музыки? Музыка эмоциональ­
но настраивает даже в тех случаях. 

когда жизнь наша спокойно бежит 
по утоптанной привычной колее. 
без толчков, без резких поворотов. 
Сердце сжимается, и щемит сладкая 

тоска, и думы уносятся от звуков 

к тому, что сердцу близко, и близ­
кое становится более близким, опа­
сения, если они были, становятся 
более серьезными. Таково обыкно­
венное воздействие интимной му­
зыки. В тех же случаях, когда мно­

гогранный лик жизни встает перед 

нами своей грозной и страшной 



стороной, усиливается над нами 

власть музыки, и даже такие при­

митивные инструменты, как бала­

лайка или гармоника, способны тог­

да углублять эмоциональную сторо­

ну нашей психики. 

Чехов использовал власть музы­

ки в качестве приема воздействия 

на зрителя: в с е пьес ы е r о идут 
под музы к аль н ы й а к к ом­

п а н е м е н т. Это утверждение не 

следует понимать буквально, ибо 

не задачу мелодекламации пресJJедо­

вал Чехов, но лишь стремился соз­

дать соответствующий эмоциональ­

ный тон. Для этого не нужно, что­

бы музыка была сплошной: доста­
точно, чтобы она звучала лишь по 

временам, оставляя отзвук, подоб­

но замирающей! струне. 

Ритмичность прозы, которой го­

ворят чеховские герои, особенно 

тогда, 

мечтают 

~о 

когда они жалуются, или 

о будущем, увеличивает 

. 
музыкальное впечатление, ибо в этом 

случае поет сама речь человека. 

,,Иванов" начинается с музыки. 

Лри поднятии занавеса слышно, 

как разучивают дуэт на рояле и 

виолончели. Этими звуками подчер­

кивается грустная ситуация героев, 

с которой зритель с первого же 

действия знакомится: чахоточная 

жена, неврастеник муж, в котором 

остатки любви к жене тщетно цеп­

ляются о жалость к умирающей 

женщине, нелепые люди кругом ... 
Когда, во 2-м действии, Иванов, 

забыв даже простой такт rю отно­

шению к больному челове1<у, бежит 

из дому развлечься, скука и тоска 

одиночества оставшейся Анны Петро­

вны подчеркиваются отдаленными 

звуками гармоники". ,,Вот кучера и 

кухарки задают себе бал, а я, я ... как 
брошенная" ... 

В 4-м действии Анна Петровна 

уже умерла, в квартире Лебедева 
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готовятся к свадьбе Иванова с Са­

шей, праздничное убранство, ,,в. 

продолжение всего действия по за­

лу ходят гости, одетые по бальному, 

с т о и т п и а н и н о, н а н е м 

с кр и п к и, в о з л е ст о и т в и о­

л он чел ь". Ни на пианино, ни на 

виолончели никто не играет, но 

один вид их оживляет слышанные 

звуки, углубляп мрачные предчувст­

вия и жалость к погибшей. И ког­

да Шабельский, склонившись на пиа­

нино, плачет и говорит: ,,взглянул 

сейчас на эту виолончель и ... и жи­
дов.очку вспомнил... мы с ней дуэты 

играли ... чудная, превосходная жен­
щина", зритель соучаствует в дей­

ствии, потому что это и его чув­

ства . 

В "Трех сестрах", в первом ак­
те мечтаниям сестер о Москве и 

грезам Тузенб,;1ха с Вершининым о 

будущем т их о а к к ом пан и р у­

ют-Маша свистом, Тузенбах на 
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-рояле и Андрей из другой комна­

ты на скрипке. 

При начале 2-го акта "за сценой 
чуть слышно играют на гармонике". 

В середине акта слова любви Вер­
шинина и Тузенбаха музыкально 

заключают Федотик и Родэ, которые 

,,показываются в зале, тихо напе­

вают, наигрывая на гитаре". 

Растроганный разговором с Вер­
шининым и Ириной, Тузенбах, обра­
щаясь со словами примирения к Со­
леному, говорит, между прочим: 

,,сегодня мне придется играть на пиа­

нино всю ночь, вероятно, играть вся­

кий вздор". Этими словами Туэен­
бах обнаруживает перед зрителями 

э м о ц и о н а л ь н у ю п е р с п е к­

т и в у теперешнего переживания, 

тем самым делая его более легко 

воспринимаемым и в настоящий 
момент, ибо настоящее включает в 

себе и прошлое и п о т е н ц и а л ь­

н о будущее. 
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В конце акта, когда пошлость в 
лице Наташи говорит бедным лю­
дям свое "нельзя" и когда, не дож­
давшись ряженых, гости расходят­

ся , ,,слышно, как поет нянька", а 
тоскующей о Москве Ирине вто­
рит на улице гармоника. 

Третий акт проходит на жутком 
звуковом фоне набата. Вершинин · 
и Маша для выражения всех нюан­
сов овоего чувства прибегают не к 
слову, а к остову музыки-ритму 

окрашенному речитативным звуком. 

В последнем акте, когда все со­
бираются уезжать, щемящее чувство 
расставания усиливается игрой на 
рояле "Мол_итвы Девы", игрой бро­
дячих музыкантов на скрипке и 

арфе и стихающими (диминуэндо) 
звуками у да л я ю щ е г о с я ор­

кестра. 

Интересно отметить, что из дей- _ 
ствующих лиц большинство играет 
на чем-нибудь: Родэ на гитаре, Ма-
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ша и Тузенбах на рояле, Андрей на 
скрипке. 

Ирина про себя говорит: ,,Душ~ 
моя, как дорогой р о я ль, которыи 
заперт и ключ потерян". 

В первом действии , . Дяди Ва­
ни''-на одной из скамей лежит ги­
тара. На этой гитаре, после желч­
ных речей Войницкоrо, когда раз­
говор неловко прерывается , когда 
героям нечего и не хочется говорить, 
играет польку нелепый Вафля, 
естественно заполняя неловкую 
лаузу. Когда, в конце действия, Еле­
на Андреевна, обрывая неприятные 
для нее об'яснения Войницкого, 
уходит в дом, Телегин бьет по 
струнам и опять играет польку. 

Второй акт начинается, можно 
было бы сказать, музыкальным шу­
мом: звуком колотушки сторожа. 
Пауза нудной перебранки несчаст­
ной Елены Андреевны с мужем за­
rюлняется стуком и песней сторо-

65 



жа. В конце 2-го действия происхо­

дит примирение Елены Андреевны 

с Соней и, подобно тому, как Ту­

зенбах собирается проиграть всю 

ночь, Елена Андреевна ищет допол­

нения н разрешения своему чув­

ству в музыке: ,,давно уже не играла, 

говорит она. Буду играть и плакать, 

плакать, как дура". 

Четвертое действие имеет харак­

терную pel\Iapкy о начале: тиши­

н а. Если это требование нужно 

было ввести специально в ремарку, 

то, думается, оно введено с расче­

том на отрицательное воздействие, 

если · можно так выразиться-на 

музыкальное воспри mие о т с у т­

е т в и я звука. После шумных со­

бытий, в водоворот которых были 

вовлечены и гости, и постоянно жи 

вущие. Соня и Войницкий остаются 

одни. Одиночество и тишину под­

черкивает Вафщ1 тихим перебором 

струн. И струны, и колотушка сто-

рожа поют панихиду личному счастью 

и открывают перспективу в луче­

зарное будущее, ,,когда все зло зем­

ное, все наши страданип потонут в 

милосердии, которое наполнит со­

бою весь мир." 

В "Чайке" Треллев вщtJIИ (з а две 
номнаты) играет меланхолический 

вальс, Полина Андреевна раз'ясн яет 
,,играет, значит, тоскует. ' ' 

В "Вишневом саду", когда воз­
вратившиеся из Парижа Ан я и Лю. 

бовь Андреевна по-детски радостно 
рассматривают стены своего дома 

п т и ц ы п о ю т под утро в саду. 

В начале 2-го действия Епиходов 
,игр а е т на гитаре, все сидят за 

думавшись". И к звукам гитарь1 

примыкают трагические · слова не 

помнящей родства Шарлотты: ,,У 

меня нет настоящего паспорта, я не 

знаю сколько мне лет, и мне все 

кажется, что я ~олоденькая.... А­

откуда и кто я-не знаю .... Не знаю 



Так хочется поговорить, а не с кем. 

Никого у меня нет". И дальше все­

го от Шарлотты те, которые сейчас 

сидят с ней рядом (Епиходов и Яша) 

и напевают: ,,ужасно п о ю т эти 

люд1:1... фуй, как шакалы". 

Когда Любовь Андреевна вспо­

минает о своем прошлом бегстве 

от мужа, путешествии за-границей 

и т. д., звучит издали частица это­

го прошлого-еврейский оркестр. 

,,Это наш знаменитый еврейский ор­

кестр,- говорит Гаев прислуш,шаю­

щейся ЛК{бови Андреевне. - Пом­

нишь, четыре скрипки, флейта и кон­

трабас." 

После замечательного монолога 

Пети Трофимова о смерти, о буду­

щем человечества, о ничтожности со­

временной интеллигенции--,,все сидят 

задумавшись. Т и ш и н а. С л ы ш н о 

только, как тихо б о р м о ч е т 

(важна, значит, только звуковая 

окраска) Фирс. Вдруг раздается от-

даленный звук, з в у к, точно с неба, 

звук лопнувшей струны, з а м и­

раю щи й, печальный". И Фирс 

сейчас же его об'ясняет, приводя в 

параллель другие з в у к и: ,,перед 

несчастьем то же было-и сова 

кр и чал а, и самовар r уд е л бес­

перечь" Это несчастье-крах детской 

веры в личное счастье, не эгоисти, 

ческого, но эгоцентрического. Звук 

лопнувшей струны не страшен Тро­

фимову, исповедующему иной сим­

вол веры и зовущему порвать с 

личными привязанностями: ,,Если у 

Вас есть ключи от хозяйства, то 

бросьте их в колодец и уходите. Будь­

те свободны, как ветер". 

Третье действие, бал, начинается 

звуками еврейского оркестра, то­

го самого, о котором говорится во 

втором акте. И звуки его, и танцы 

не могут заглушить нарастающей 

тревоги за вишневый сад, судьба 

которого, может быть, уже .реши-



лась. Никто уже собственно не ве­

рит в благополучный исход и лишь 

стараются забыться, не хотят взгля-

· нуть правде в лицо. 
Возвратившийся с аукциона тор­

жествующий Лопахин, новый вла­

делец вишневого сада, звон и т 

ключами, которые бросила Любовь 

Андреевна, н кричит "музыка, 
игр ай". И музыка играет, в то 

время как Любовь Андреевна, опу­

стившись на стул, горько плачет. 

После того, как все выходят из го­

стиной и остается одна горько пла · 
чущая Любовь Андреевна, у Чехо­

ва имеется ремарка ~,, т и х о и ~ р а 

е т муз ы к а". И под тихий ак­

компанемент кончается акт мечта­

ниями Ани о лучшем будущем: ,,Мы 
насадим новый сад, роскошнее это­

го, ты увидишь его, поймешь, и ра­

дость тихая, глубокая радость опу­

стится на твою душу, как солнце 

в вечерний час, и ты улыбнешься, 

мама". 

Характерен выбор образов, соот­
ветствующих тихому аккомпанемен-

' ту-радость тих а я опустится на 

душу, как солнце в вечерний 

час. Тих о е солнце . в час, когда 
все з а т и х а е т. 

В последнем действии лишь му­
зыкальные шумы, но не менее 

выразительные, чем музыка. В мину­

ту расставанья с родным пепелищем 

"слышно, как вдали стучат топором 

по дереву": это уже рубят на даче 

вишl-,!евый сад, и удары по . дереву 

воспринимаются как удары -по жи­

вому организму. 

Когда все ушли, то грусть ухо­
да подчеркивается звуком запирае­

мых ключей. ,,Сцена пуста. С л ы ш­
н о. как на клюq запираются все 

двери, как потом от'езжают эки­

пажи''. Дальше беззвучный аккомпа­
немент тиш11ны, на фоне которой 
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слышен звук топора. ,,Становится 
тихо. Среди тишины раздается глу­

хой стук топора по дереву, звуча­

щ и й один о к о и грустно'' . 

И, наконец, ,,с11ышится отдаленный 

звук, точно с неба, звук лопнувшей 

струны, замирающий, ~ечальный. 

Наступает тишина, и только слышно, 

как далеко в саду стучат топором 

по дереву". 

Таким образом, все пьесы Чехо ­

в а идут под музыкальный аккомпане­

мент, явно не бросающийся в глаза, 

но незаметно воздействующий на 

зрителя. Техника музыкального со­

провождения искусна. Обнаружи­

вается мастерство оркестровки. 

Звуковая колори_тность разнообраз­
на: скрипка, рояль, гармоника, ги­

тары, напев голоса и ряд музыкаль­

ных шумов. Чехов больше любит 

пиано, чем форте. 

Любимый музыкальный прием 

Чехова заключается в сведении звука 

на нет. диминуэндо, оканчивающееся 

тишиной. 

И характер оркестровки, и звуко­

вая колоритность,и ди~амика звука­

не случайны, они находятся в тес­

ном соответствии с ситуацией ду­

шевного действия героев. Эта орга­
ническая связь повышает восприятие 

эмоционального тона, подобно тому, 

как рупор увеличивает естествен­

ную силу голоса. 

2. 
llроводы. 11 встрс•н•. 

В непрерывном и спJюшном по-: 
токе времени иные моменты имеют 

для нас особую ценность, когда мы 

усилием воли цепляемся за настоя­

щее, чтобы окинуть разом душев­

ным взором и прошлое и будущее. 
Удаление в прошлое и будущее 

окрашивается эмоционально то радо­

стью, то тревогой, горем. В жизни 
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зачастую эта попытка окинуть 

взором обе "полы времени", как 

выразился о прошлом и будущем 

автор ,.tлова о полку Игореве", 

сопряжена со сближениями и удале­

ниями людей в пространстве. Ра­

дость при сближении, тревога при 

расставании - кому не понятны эти 
чувств.а? ,,Про.воды и . встречи" -­

у кого нет в ЭМОЦИОiiальном его 

ящике припрятанного соответствую­

щего опыта? Кто не переживал 

"сжимания сердца'' при проводах 

на станции железной дороги, хотя 

бы мало знакомого · человека? При 

прочих равных условиях, можно 

сказать, что, интенсивность чувства 

,,проводов и встреч" пропор­

циональна времени и простран­

ству: большую тревогу испытываем 

мы тогда, когда близкий или про­

сто знакомый человек уезжает на 

многие тысячи верст и на неопре­

деленно большое время, чем тогда, 
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когда он уезжает на дачу и на не­

скоJ1ько дней. 

,,Проводы и встречи"- этот при­

ем воздействия на эмоциональцую 

психику зрителя-встречается почти • 

во всех пьесах Чехова. 

В "Трех сестрах" Ирина, Ольга 

и Маша встречаются с Верши­

ниным. Встреча дает толчок к припо­

минанию. Воспоминания о прошлом 

связываются с мечтами о будущем, 

делающими встречу эту еще более ра -
достной-он11 , сестры, скоро переез-

. жают _в Мос~ву "думаем, к осени уже 
будем там. Наш родной город, мы 

родились там... на Старой Басман­

ной улице (обе смеются от радости"). 

Прощание с Вершининым тяжело. 

Как всегда в таких случаях, тяжелый 

момент затягивается, не хочется 

разрубить время и пространство, 

ищется повод, чтобы продлить пре­

бывание с близкими; слова нахо­

юпся с трудом, после паузы, или 
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говорятся слова обыкновенные, про­

токольные, пытающиеся прикрыть 

волнение, но на самом деле лишь 

подчеркивающие внутреннее трепе­

тание: ,,Сейчас уходим, Ольга Сер­

геевна, мне пора", или "Все имеет 
свой конец, вот мы и расстаемся". И 

Ольга выраж~ет причину охватив. 

шей всех грусти вопросом: ,,уви­

димся ли когда-нибудь"? ,,Должно 

быть нет", отвечает Вершинин, и 

этот разрыв времени и простран­

ства, количественно неопределен­

ный, сжившихся и полюбивших 

друга друга людей, создает сопере­

живание зрителя. 

Последний акт "Трех сестер" 
тем более тяжел, что уезжс1ет не 

тольr{о Вершинин: уезжают и Родэ 

и Федотик, и доктор Чебутыкин, а 

завтра предполагают уехать и Ири­

на с Тузенбахом. Добрая половина 

действующих лиц уезжает, а один, 

Тузенбах, уходит навсегда, уби-
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тый Соленым. И остаются лишь се­

стры, для 1-шторых эти проводы ор­

ганичес1ш связались с разрушением 

самой дорогой их мечты: и м у ж е 

н е б ы в а т ь в М о с к в е. 

В "Дяде Ване" в усадьбу п р и­

е з ж а ют профессор Серебряков с 

женой и nерев-ертывают вверх дном 

весь ук;rад жизни: никто ничего не­

делает, спят и едят не во время, за 

обедом подают разные кабули и 
пьют вино-вообще ведут нездоро­

вый образ жизни. Дядя Ваня, сопо­

ставляя идеальный образ профес­

сора, сложившийся у него издали, 

с живой фигурой Серебрю{ова, на­

чинает негодовать на глупо прове­

денную жизнь, подчиненную инте­

ресам профессора, 1<оторый "ровно 

двадцать лет читает и пишет об 
искусстве, ровно ничего не пони­

мая в искусстве·'. 

На фоне ,,встреч" развиваются 

три романтических эпизода:нудная, 



безнадежная любовь Войницкого к 

Елене Андреевне, красивая, но тоже 

безнадежна н, любовь Сони к Астрову, 

полуфизиол()П"~еская вспышка rт;~а­

сти Астрон . к Елене Андре1::вне. 

Эти неудачные эпизоды и постоян­

ное присутствие ненавистной фигу­

ры Сереб_ряковjЗ сгущает и без т;го 
нездоровую атмосферу, разряжаю­

щуюся выстрелом Войницкого в 

профессора. 

Профессор с женой уезжают. 

Не их от'езд сам по себе действует 

на зрителя и героев: но этот от'езд 

знаменует поворотный пункт в жиз­

ни и дяди Вани, и Астрова, и Сони, 

и Елены Андреевны. Может быть 

ни к о г да они не увидятся, и окон­

чательно умрет возможность их 

счастья. Перед лицом времени с мяг­

чается душа Войницкого и по отно­
шению к своему врагу профессору: 

"все будет по-старому", говорит 

--ш-

дядя Ваня и трижды целуется с 

Серебряковым. 

Как и в других пьесах, Чехов под­

черкивает наступившую после от·­

езда тишину. ,,Тишина, говорит 

Астров. Перья скрипят, сверчок кри­

чит. Тепло, уютно... Не хочется 
уезжать отсюда". Но лошади поданы, 

звенят бубенчики, и Астров уезжает. 
И толы{о стук костяшек счет и 

отрывочные фразы, которыми пере­

брасываются дядя Ваня с Соней, 
подчеркивают их одиночество ... 

Во втором акте "Чайки" не с о­
в ~ р ш и в ш и й с я о т ' е з д. После­
ссоры Треплева из-за пьесы со своей. 
матерью, женшиной ревнивой _ к 
чужому успеху, Аркадина и Три­
горин собираются в город. Романи­
ческий эпизод Тригорина и Нины, 
начало которому положено в 1-м и 
во 2-м актах, где Тригорин воспри­

нимается Ниной в романтическом 

ореоле писателя - знаменитости, а 
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Нина связывается в поэтическом 

сознании Триrорияа с образом 

Чайки, и где "колдовское озеро" 

делает, по словам Дорна, все~ 

нервными, вмещающими много люб­

ви, грозит не получить развития. 

Тригорину, предчувствующему радо­

сти молодого непосредственного 

увлечения, не х9чется уезжать. ,,Ме~я 

зовут ... должно быть укладываться. 
А не хочется уезжать". Как всеr да, в 

последний момент начинают внима­

тельнее всматриваться в окружаю­

щее, чтобы лучше запечатлеть его, 

начинают это окружающее больше 

ценить. Известно, что во многих 

случаях и природа и люди больше 

ценятся и любимы издалека, чем 

при ежедневном общении. Пр.и рас­

ставании человек воображением 

своим уже чувствует себя и з д а­

л е к а. Поэтому Триrорин вслед за 

словами "не хочется уезжать" огля­

дывается на озеро и говорит "ишь 

80 

ведь какая благодать. Хорошо". 

Нина хочет в прощальный момент 

связать в сознании Треплева образ 

места с собой: ,,Видите на том бе­

регу дом и сад. Эiо усадьба моей 

покойной матери. Я там родилась. 

Я всю жизнь провела около этого · 
озера и. знаю на нем каждый ост­

ровок". Таким образом, приготов­

ление к от'езду содействует созре­

ванию чувств Триrорина и Нины, 

находившихся ранее в зародышевом 

состоянии. Это так понятно зри­

телю, по опыту знающему обост­

рение чувств в момент расставания. 

От'езд подготовляется с середины 

акта, когда у Аркадиной идет спор 

с ее управляющим о лошадях, кото­

рые должны доставить в город ее и 

Тригорина. Когда Аркадина сооб­

щает Тригорину, что остается, на­

пряжение разрешается и заменяется 

ожиданием развития намеченного 

романического эпизода. 
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Все третье действие идет под 

зна~<ом расставания. В ремарке к это­

му действию, между прочим, гово­

рится: ,,по с р ед и к ом н ат ы ст о л. 

Чемоданы и к арт он к и, за­

мет н ьl" приготовления к 

от' езд у''. 

В мо-м~т расставанья, люди, даже 

не очёнь близкие, становятся ин­
тимно откр.овенными: и Маша рас­

сказывает Тригорину самое интим­
ное своей души - о безнадежной 

любви к Треплеву и об необходимо­

сти с корнем вырвать эгу любовь. 

Разговор идет за . завтраком и Маша 

· наливает водr< и и себе, что при 
обыкновенных условиях может быть 

и не сделала бы. Показателеl\1 по­

вышенной эмоuиональной возбуди­

мости Маши служит и характерная 

фраза ее относительно водки:-,,не 

повторить ли?" И все это связы­

вается с от'ездом: ,,Вы человек 

простой, жалко с Вами расставаться" 
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Затем Нина выражает общее, по­

стоянно действующее в нас, чувство 

при прощании: ,,Мы расстаемся и 

пожалуй б о л е е н е у в и д и м с я'', 

Так понятно желание свя~ать па­

мять челов~ка , сделавшег~ся близ­

ким, каким-нибудь узелкоl\1·· ;51 прошу 
Вас, говорит Нина Тригорину, при­

нять от меня на память вот ·этот 

маленький медальон. Я приказала · · 

вырезать Ваши инициалы ... ? с этой 
стороны название Вашей книжки: 

" 
дни и ночи". Иногда вс1юмшшйте 

обо мне." 

Следующие затем диалоги Арка­

диной с Сориным, с Треплевым и 

Триrориным, подтверждают выска­

занную мысль о влиянии от'езда на 

ускорение разрешения отношений. 

От'езд-это пластырь, помогающий 

назревать отношениям и затем их 

разрешающий. При других условиях 

Сорин вряд ли стал говорить с се-

83 



строй о деньгах, и мы не узнали бы 

о скупости Аркадиной. Разговор 

перед от'ездом сына с матерью 

выясняет характер их взаимо­

отношений. Разговор Триго­

рина с Аркадиной выясняет и 

зрителю и, вероятно, самому Триго­

рину, впервые со всей остротой и 

ясностью, об'ем и характер любви 

его· к Нине и власть над ним Арка­

диной. 

С момента появления Шамрае­

ва-последний, заключительный акт 

от'езда. Пространная и к делу не 

относящаяся болтливость Шамрае­

ва только подчеркивает близость 

окончательной развязки, особенно 

одной фразой: ,,не торопитесь, мно­

гоуважаемый, пять минут еще мож­

но". Как всегда-общая беготня, 

поисн:и и суматоха. Горничная при­

носит Аркадиной шляпу, манто, 

зонтик, перчатки, все помогают 

Аркадиной одеваться. Из левой две-

84 

ри выглядывает повар, который не­

много погодя входит нерешительно. 

Входит Полина Андреевна, потом 

Сорин и Медведенко. Предлагают 
на дорогу сладких слив и обнима­
ются. Характерно при от'езде поя­

вление у Полины Андреевны раз­

мышлений о том, что "время наше 

ухо,i,1.ит". Сор ин напоминает о необ­
ходимости торопиться, чтобы не 

опоздать. Пожелания счастливой 

дороги и трафаретное "письмецом 

бы осчастливили". И, наконец, по­

следняя вспышка расставанья: ,,спер­

ва горничная возвращается, чтобы 
захватить со стола забытые сливы. 

затем Тригорин за оставленной 

тростью". Последняя встреча при 

этом с Ниной и первый поцелуй­

дают разрешение романическому 

эпизоду, показывая кульминацион­

ный пункт его. 

В четвертом акте приезд Триго­

рина. Встреча при новых условиях 
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рождает воспоминание о прошлом: 

особенно сильно это воспоминание, 

когда Нина декламирует монолог 

из декадентской пьесы Треплева: 

,,люди, львы, орлы и т. д." -прием, 

подобный повторению лейт-мотива 

в опере, например, мотива вальса 

в последнем акте "Фауста". 

В "Вишневом саду" приезд го­

стей подготовляется с первых слов 

пьесы. Вместе с Лопахиным и Ду­

няшей зритель о ж и да е т Ранев­

ских. Лопахин говорит, что он уже 

оп о з дал встретить гостей, Дуня 

пр и с л уши в а е т с я, не ед у т 

ли. Коротенькой фразой, произ_но­

симой Лопахиным, у зрителя вызы­

вается представление о железнодо­

рожной суматохе: отвечая на во­

прос Дуни, не едут ли, Лопахrш, то­

же прислушиваясь, говорит: ,,Нет ... 
Б " агаж получить, то да се ... 

Садовник присылает с Епиходо­

вым букет цветов, чтобы празднпч-

но убрать комнату для гостей. У 

нежной Дуняши от волнения ожи­

дания трясутся руки, и она готова 

упасть в обморок. 

Такова человечески понятная и 

легко воспринимаемая атмосфера 

ожидания. 

Самый акт приезда разбивается 

на несколько ступеней: гости вхо­

дят не сразу сначала слышен звук 

приезжающих экипажей, на кото­

рый выбегает Дуняша и Лопахин, 

оставляя сцену пустой, затем в 

соседних комнатах начинается шум; 

затем через сцену проходит встре­

чавший гостей Фирс; затем шум 

усиливается, и уже тогда только 

выходят на сцену Раневские, сопро­

вождаемые целой кучей встречав­

ших их знакомых и прис1уги, r:. 
вещами, с зонтиками и т. д. Таким 

образом, здесь искусно использо­

ваны все последовательные ступени 

эмоции ожидания. Последующий 



разговор между действующими ли­

цами весьма характерен для встре­

чи: он отрывочен, эмотивен, ваклю­

чает много восклицаний, беспоря­

дочен - перескакивает от одного 

предмета к другому, внимание пе­

ребегает от прошлого к настоящему 

и обратно. Фирс плачет от радости. 

Радость встречи борется с устало­

стью с дороги и дремотой третьего 

часа ночи. 

От'езд Раневских и Трофимова 

выполнен не менее исI<усно и, мо­

жно сказать, музыкально. Авторская 

ремарка о декорации имеет в виду 

с самого начала действия вызвать 

у зрителя эмоцию ожидания от'езда. 

Сняты занавесы и картины. Сложе­

на в кучу мебель· у ж е чу ж о го 

дом а, чемоданы, дорожны~ узлы, 

увязываются ящики, слышны голо­

са прощающихся мужиков. Пьют 

шампанское. Как Шамраев в "Чай­

ке", Лопахин напоминает: . ,,до по-
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езда осталось всего 47 минут, зна­
чит через 20 минут на станцию 

ехать. Поторапливайтесь". Трофи­

мов не находит своих галош (в 

Чайке" Тригорин забывает палку). 
Вспоминают, чтобы ч~го-нибудь не 

забыть, в частности, Аня забо1 ится, 

чтобы Фирса отправ илп в больницу. 

Еще раз напоминание, уже Пети, 

что необходимо ехать. Осматрива­
ются последний раз милые стены, 

сделавшиеся собственностью друго­

го, запираются на ключ все двери. 

Последними уходят Любовь Андре­

евна и Гаев, никак не могущие 

оторваться от милого лика своего 

жилища, призываемые голосами за 

сценой. И на ступ а е т т и ш и на. 

"Встречи" и "проводы" придают 

музыкальный характер построению 

чеховских пьес. Служа опорными 

пунктами развития действия, они 

тем самым создают своеобразный 

ритм пьесы. Кроме того, они при-
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дают действию своеобразную внут­
реннюю динамичность: нарастание 

и ослабевание действия. С приез­
дом связано постепенное нарастание 

действия, постепенно достигающее 

кульминационного пункта. Затем 
действие падает, диминуэндо к от'­

езду гr.роев, музыкально заканчи­

ваясь тишиной. 

Таким образом, не только внеш­
ними музыкальными приемами воз­

действия создается музыкальное впе­

чатление, но и кроме того, музы­

кальностью самого п о стр о е н и я 

пьесы. 

3. 

311Сыт ые. 

Если тяжелы вообще проводы, 
то неизмеримо более тяжелое впе­
чатление производят забытые, 

о с т а в л е н н ы е. Вот почему так 
невыразимо грустен Фирс. 
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4. 

Дo.1щ 11111 u ii су 11 дук. 

Есть ковчег, в котором люди 

спасаются от стремящихся поглотить 

их волн жизни, где они прикрывают 

свои головы. Это интимная атмо­
сфера семейного уюта. Это тот 
с в ой ящик , на котором в семье 

Ростовых (Война и мир) собирались, 
чтобы поделиться своими радостя­

ми и своим горем. Это атмосфе­
ра любви. которая связывает людей 

друг с другом и людей с вещами в 

неразрывную связь, делает вещи 

как бы одушевленными, принимаю­

щими отпечаток людей; атмосфера 
любви, в которой всякий член са­

моценен и сохраняет индивидуаль­

ное обличье. 

Чувство семьи есть в аффектив­
ной памяти каждого в большей или 
меньшей степени; поэтому доста­

точно Чехову обнаружить несколько 
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черточек семейного быта - любов­
ное подтрунивание, тревожное опа­

сение, горечь за неудачу, привязан­

ность к своей вещи и т. д. - что­

бы зритель насторожился, наqал ми­

мировать и почувствовал то, что 

происходит на сцене, близким и 

родным себе. 
Так особенно чувство семьи вы­

зывается в нас "Тремя Сестрами". 
В ,,Трех Сестрах''-обломок семьи, 

когда-то видимо спаянной внутрен­

ним единством. В день им~ ни н 

(характерен выбор именно дня име­

нин , имеющих по традиции в семье 

большое значение) Ирины, которую, 

как младшую, по привычке считают 

девочкой, вспоминают детство, ко­

гда живы еще были мама и отец, 

вспоминают также и Москву - и 

волнуют чудные мысли ... Какой лю­
бовью проникнуты все в семье к 

имениннице и как заражает, втяги­

вает в свою орбиту эта любовь 
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посторонних, даже таких, как ниги­

лист Чебутыкин, который находит 

для Ирины нежные слова-,, Птица 
моя белая'' - даже таких, как Соле­
ный. Вспо:rу~инаются именины в прош­

лые годы, когда был жив отец, 

когда "приходили всякий раз по 

тридцать - сорок офицеров, был-о 

шумно". В семье, повидимому, ца­

рило здоровое веселье, любовная 

ирония друг над другом и посто­

ронними. Воспоминания · оживляют 
аромат семьи. Игра Андрея на скрип­

ке за сценой обращает внимание к 

нему. Как горды сестры св9им бра­

том, как наперерыв торопятся рас-

1шсать перед Вершининым его ка­

чества: он будет несомненно уче­

ным; он играет на скрипке; это он 

сделал рамочку для портрета и по­

дарил сегодня Ирине; рамочку под 

пианино тоже сделал он, словом , 

как говорит Ольга: ,, он у нас и уче­
ный, и на скрипке играет, и выпи-
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ливает разные штуки, мастер на все 

руки". Сестры вскрывают малень­

кий секрет влюбленности Андрея, и 

когда Андрей, сконфуженный, хочет 

уйти, сколько любви чувствуется в 

,,поддразнивающих восклицаниях их: 

я хочу тебя назвать "влюбленный 

скрипач" - говорит Маша, или "влюб­

ленный профессор" подхватывает Ма­

ша, ,,он влюблен, браво, браво, бис, 

Андрюша влюблен" - аплодируют 

Ольга и Ирина. 

В дальнейшем, подарок Чебуты­

киным самовара, корзина цветов,при­

несенная Федотиком и Родэ, ими же 

принесенные к'арандашю<и и волчок, 

именинный завтрак, к которому со­

бираются все родственники, под­

трунивание за завтраком над Анд­

реем и Наташей-все это оконча­

тельно втягивает в а_ффективный 

строй семьи. 

Тем больше огорчения . испыты­

вает зритель, видя развал семьи, 
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когда Наташа вносит разлад в от­

ношения Андрея к сестрам и все 

близкие угрожают расползтись в 

разные стороны. 

В "Дяде Ване" замечательно на­
страивает на интимно-сеJ\1ейный лад 

сцена ночной закусI<и у буфета 

Сони и Астрова. В тревожные дни, 
когда в семье кто-нибудь болен-. 

здесь болен отец Сони-Серебряков, 

иди по каким-нибудь иным причи­

нам приходится ночью бодрствовать 

и находиться в напряженном состоя­

нии, пред'являет иногда свои требо­

вания, вопреки всем неприятностям, 

голод . И это закусывание-именно 

у буфета- настраивает на интимный 
лад откровенности не только· зри­

теля, но и самое Соню, которая 

при других обстоятельствах, может 

быть, не сказала бы Астрову того, что 

она говорит ему здесь. 

В "Вишневом Саду" показана 
та связь, которап устанавливается в 
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семье между человеком и вещью. 

Любовь Андреевна по приезде в 
усадьбу со слезами радости смотрит 

на детскую комнату, в которой она 

спала, когда была маленькая; она 

нежно глядит на свою комнату, на 

свои окна; она целует свой шкапик 

и столик. Книжный шкап, куль­

турный свидетель стольних покоJiе­

ний, живет в сознании Гаева, и он 

произносит в честь шкапа, юбиля­

ра, речь. 

Со всем этим уютом вещей так 

контрастирует то, что рассказывает 

Аня о жизни своей матери в Па­

риже: ,,приезжаем в Париж, там 

холодно, снег, по-франuузски гово­

рю я ужасно. Мама живет на 5-м 

этаже, прихожу к ней, у ней какие­

то французы, дамы, старый патер с 

КНИЖКОЙ, и н а к у р е н О, н е у ю т­

н о. Мне вдруг стало жаль маму, 

так жаль, обняла ее голову, сжала 

руками и не могу выпустить". 
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Но особой любовью связаны ге­

рои с вишневым садом. Правда, как 

говорит Петя, если, вспомнить, что 

владели этим садом крепостники, 

господа живых душ, то "сад кажется 

страшным, и когда вечером или 

ночью проходишь по саду, то ста­

рая К<;>ра отсве•швает тус кло и, ка­

жется, вишневые деревья видят во 

сне то, что было сто, двести лет 

тому назад, и тяжелые видения то­

мят их". Но если и так, то все же 

кровная связь с родом, родовой 

семьей, овеществляется в вишневом 

саду; он подобен неугасимому све­

тильнику, возжигаемому в честь пе­

натов; на нем осели горе и радости 

ряда поколений, которые непосред­

ственно, кровно ожили теперь в ли­

це Любови Андреевны и Гаева. По­

этому Любови Андреевне и Гаеву 

кажется так нелепым, что их виш­

невый сад, самое замечательное яв­

ление в губернии, про который даже 
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упоминается в энциклопедическом 

словаре, будет вырубаться, а земля 

десятинами будет отдаваться в арен­

ду дачникам, подобно тому, как 

если бы кто-нибудь кощунственно 

превратил священный факел в при­

бор для закуривания папирос. 

Интересно, между прочим, что 

герои пьес Чехова любят употреблять 

ключ- орудие пространственного 

ограждения семьи хозяйства-в сим­

волическом или полу-символическом 

значении. 

Когда Андрей (,,Три Сестры") по­

степенно затягивается обыватель­

ским болотом, когда ясно, что про­

пали мечты о . профессуре, когда 

ясно крушение семейного счастья­

правда, последний, но все-таки Анд­

рей -уже видит подлинный образ 

своей жены-он приходит к сестрам 

и просит ключ от шкапа: ,,я зате­

рял свой. У тебя есть такой малень-. 

кий ключик", говорит он Ольге. 
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В той же пьесе Ирина сравни­
вает свою душу с роялем, который 

заперт и ключ потерян. ,,В моей 

жизни,-говорит Тузенбах,-нет ни­

чего такого страшного, что могло 

бы испугать меня, и только этот 
потерянный клюq терзает мою ду­

шу, не дает мне спать". 

В "Вишневом саду", когда Ло­
пахин об'являет, что имение про­

да&о и что владельцем его является 

он, Лопахин, Варя снимает с пояса 

т,лючи и бросает их на пол. Тор­

жествующий Лопахин поднимает 

ключи и, звеня ими, говорить: ,,Бро­

сила клюqи, хочет п0казат, что она 

больше не хозяйка здесь". 

Там же Трофимов, призывая Аню 
порвать со старыми формами жизни, 

говорит ей: ,,Если у вас есть клю­

чи от хозяйства, то бросьте их в 

колодец и уходи, е. Будьте свобод­

ны, r,ак ветер". 
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5. 
Б.оитраст 111ра~и11сскою с коми'tески.11. 

В пьесах Чехова много трагиче­

с1, 0го, но оно не излагается в фор­

мах трагедии: у него трагичес1-юе, 

фатум, смешивается, сочетается с о 

случайным, нелепым и потому смеш­

ным. В этом отношении Чехова 

можно сблизить с Ше1{спиром, у 

которого также элементы трагиче­

ские сочетаются с комическим, хо­

тябы, например, в "Гам.пете". Это 

сочетание делает действие интимно 

близ1-шм зрителю, жизнь I-'\Оторого 

переткана такими же разнообразны­

ми сплетениями трагического с ко­

мическим. Нелепое в момент тра­

гического заставляет смеяться, но ... 
смехом сквозь слезы (конечно, не 

в смысле чисто гоголевской интуи · 
ции, имеющей совершенно специ­

фическую сложность), смехом, эмо­

ционально углубляющим восприятие, 
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как вообще подчеркивается всякое 

воспитание по контрасту. 

Приведем несколько примеров. 

В 4-м действии "Иванова", когда 

на могиле Саши готовится свадьба, 

свадебный пир, важно прохаживаю· 

щаяся, нелепо разодетая Бабакина 

производит гратескное впечатление. 

Когда там же волнуется доктор 

Львов, готовый предпринять что­

нибудь необыкновенное , чтобы сор­

вать маску с Иванова, чтобы полетел 

бы он из седьмого неба вниз голо­

вой в яму, к нему пристает Косы4 

со своей "idee fixe": ,,вчера об'явил 
малый шлем в трефах, а взял боль­

шой. Только опять этот Бараноl3 

всю музыку испортил. Играем. Я 
говорю без козырей . . . Он 
пас. Два трефы. Он пас. Я две буб­

ны ... три трефы" и т. д., так что 
Львов вынужден заметить, что он 

~ карты не играет и не может раз­

делить карточного азарта... Когда 
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затем, занятый неотступной думой, 

он, волнуясь, спрашивает у Косых: 
,,слушайте, скажите мне искренно, 

какого вы мнения об Иванове'', 
тот опять возвращается 1< своему­

,,ничего не стоит ... Играет как са­
пожник. В прошлом году, в по_сту, 
был такой случай, садимся мы играть: 
я, граф, Боркин и он. Я сдаю ... ". и т. д. 

В "Трех сестрах" опускающий­
ся Андрей вскрывает трагическую 
разницу между тем, что могло быть, 
и что есть. t<Милый дед, говорит 
он Ферапонту, как страшно ме­
няется, как обманывает жизнь. Се­
годня от скуки, от нечего делать, 

я взял в руки вот эту книгу-ста­

рые университетские лекции и мне 

стало смешно ... Боже мой, я секре­
тарь земской управы, той управы, 

где председательствует Протопопов, 
я секретарь, и самое большее, на 
что я могу надеяться, это быть 
членом земской управы. Мне быть 
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члеьом здешней управы, мне, кото­

рому снится каждую ночь, что я 

профессор московского университе­

та, знаменитый ученый, которым 

гордится русская земля". 

Об этой трагедии Андрею не с 
кем говорить: жена не понимает, 

сестер он боится -засмеют. ,,Я не 
пью, трактиров не люблю, но с ка­
ким удовольствием я посидел бы 
теперь в Москве у Тестова или в 
Большом Московском". 

Звуки слова Моск в а доходят 
до сознания полуглухого Ферапон-
ла и вызывают в нем свою цепь 

мышления: «А в Москве, в управе 
даnеча рассказывал подрядчик, ка­

кие-то купцы ели блины; один, ко­
торый с'ел сорок блинов, будто 
помер. Не то сорок, не то пятьде­

сят. Не помню » . 

И когда Андрей говорит, что 
(В Москве, в громадной зале ре­
сторана никого не знаешь и тебя -
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никто не знает, и в то же время не 

чувствуешь себя чужим. А здесь 

ты всех знаешь и тебя вс€ знают , 

НО чужой, чужой ... чужой И ОДИНО­
КИЙ), Ферапонт своим параллельным 

током рассуждений подчеркивает 

это одиночество: <И тот же под­

рядчик сказывал-может и врет­

будто поперек всей МоGквы канат 

протянут» . 

В « Чайке», после провала теат­

ральной попытки Треплева, когда 

все испытывают чувство неловкости 

и не1<0торой боли за начинающего 

поэта, Шамраев, вир.имо исключи­

тельно в ·силу внешней а<.:социации 

со словом -«театр » , ни к селу, ни 

к городу рассказывает анекдот об 

знаменитом Сил~ве и синодальном 

певчем: «Помню, в Москве в опер­

ном театре, однажды знаменитый 

Сильва взял нижнее do. А в это 

время, как нарочно, сидел в галле­

рее бас из наших синодальных пев-· 
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.. 

чих, и вдруг, можете себе предста­

вить наше крайнее изумление, мы 

слышим с галлереи: « браво, Силь­

ва), целой октавой ниже ... вот этак 
(низким басом) браво Сильва ... 
Театр так и замер". 

Тот же Шамраев, в судорожной 

суматохе от'езда, когда хлопочут 

около чемоданов, приносят одежду 

и помогают одеваться, опять воз­

вращается к своему коньку, рас­

сказывает по.~у:шекдот о · трагике 

Измайлове, который вместо "мы по­

пали в западню", говорил « мы по­

пали в запендю » . «Так Вы же, Ири­

на Николаевна, сделайте милость 
' 

не забудьте навести справочку, где 
теперь Суздальцев. Жив ли он? .. 
Здоров ли? Вместе пивали когда"' 

то. В «Ограбленной почте » играл 

неподражаемо, .. С ним тогда пом-
. ' 

ню, в Елисаветграде служил тогда 

трагик Измаилов, тоже личность 

замечательная. Не торопитесь, ува-
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жаемый, пять минут еще можно. 

Раз в одной мелодраме они играли 

заговорщиков, и когда их вдруг 

накрыли, то надо было сказать: 

«мы попали в западню», а Измай­

лов-мы попали в запендю... (хо­

хочет)». 

В "Дяде Ване", когда для бо.пь­

шинства уже поблек оr;еол лично­

сти профессора, когда уже ясна его 

псевдоученость, когда прнсутствие 

профессора, сделавшее жизнь окру­

жающих безалаберной, наэлектризо­

вало атмосферу, когда вызывает 

негодование бесцеремонный проект 

профессора продать не принад­

лежащее ему имение, когда в подсоз­

нании Войницкого уже назревает 

покушение, нелепый Вафля как раз 

тоrдd говорит о своем благогове­

нии перед наукой: ,,я,- Ваше 

превосходительство, питаю к науке 

не только благоговение, но и род­

ственные чувства. Брата моrго Гри-
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гория Ильича, жены брат, может 

извошпе знать, Константин Трофи­

мович Лакедемонов, был маги­

стром ... " 
В "Вишневом саду" особенно 

много нелепо-комических персона­

жей и комических моментов, вкра­

пленных в действие: Епиходов, Гри­

ша, Фирс, Семенов-Пищик. 

Во nремя обсуждения возму­

щенными Гаевым и Любовью 

Андреевной проекта Лопахина вы· 

рубить вишневый сад и сдать 

усадьбу в аренду дачникам, Фирс, 

весь принадлежащий старине, и 

глухой, подобно Ферапонту, и фи­

зиологически и психологически к 

новому, вспоминает, как "в прежнее 

времн, лет сорок-пятьдесят назад, 

вишню сушили, мочили, маринова­

ли, варенье варили и ... , бывало, су­
шеную вишню возами отправляли 

в Москву, и в Харьков. Денег бы­

ло ... И сушеная вишня тогда была 
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мягкая, сочная, сладкая, душистая. 

Способ тог да знали ... '' Теперь, по 

мнению Фирса, этот способ .,,забы­

ли. Никто не помнит". 

Создает комические моменты и 

полнокровный Пищик, с лошадиною 

фамилиею, засыпающий на ходу и 

мгновенно просыпающийся, прогла­

тывающий рэзом все пилюли Лю­

бови Андреевны, с'едающий по 

полведра огурцов, занимающий у 

всех деньги и рассуждающий о 

Ницше: ,,философ. . . величайший, 

знаменитейший... громадного ума 

челевек, говорит в своих сочине­

ниях, будто фальшивые бумажки 

делать можно". 

В момент, когда все испытывают 

волнение прощания, неожиданно 

приходит запыхавшийся Пищик и 

рассказывает о каких -то англича­

нах, которые нашли на его земле 

какую-то r.1ину и дают ему день­

ги, благодаря чему он может рас-

платиться с долгами.- И, кроме того: 

,,сейчас один молодой человек рас­

сказывал в вагою.~, будто какой­

то... великий философ советует 

прыгать с крыши... ,,Прыгай" го­

ворит, и в этом вся задача''. За­
метив приготовления к от'езду и 

моментально поняв всю ситуацию, 

Пищик говорит сквозь слезы: ,.Ни­

чего... величайшего ума люди ... эти 
англичане ... Ничего ... Будьте счаст­

ливы. Бог поможет вам... Ничего ... 
всему на этом свете бывает ко­

нец ... (целует руку Любови Андре­
евне). А дойдет до вас слух, что, 

мне конец пришел, вспомните вот 

эту самую... лошадь... и скажите: 

,,был на свете такой - сякой... Се­

менов-Пищик.... царство ему не­

бесное. Замечательная погода ..• 
Да". 

Жуткое впечатление производит 

эпизодическая фигура прохожего 

на фоне звука лопнувшей струны: 
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.,Погода прелестная ... (декламирует). 
Брат мой,. страдающий брат ... Ныдь 
на Волгу, чей стон... (Варе) Маде­
муазель, позвольте голодному рос­

сиянину копеек тридцать". В этом 
эпизоде разрешается эмоция страш­

ного предчувствия, созданного зву-

ком лопнувшей струны, звуком, 

истолкованным Фирсом как пред­
вестие trесчастия: ,,перед несчастьем 

то же было: и сова кричала, и са­
мовар гудел бесперечь". 

Здесь взяты наиболее гротеск­
ные сочетания комического с тра­

гическим: вообще ими перетканы 
пьесы Чехова. Было указано, что 
подобные сочетания встречаются и 
у основателя новой драмы-Шек­
спира. Но следует отметить и раз- · 
лиrше: у Шекспира сочетаются ко­
мические сцены с трагическими, у 

Чехова-комическое и трагическое 
-внутри одной сцены. И так как 
это комическое не является слу-

чайным, но органически связанным с 
общим ходом, необходимым в общем 
контексте, то комическое не нару­
шает ритма и единства действия. 

6-7. 
Во.адейс111вие на 1111.11ине сто/юны rzси:шкн. 

в Чайке" во время монолога: 
" ' Нины Заречной из пьесы Треплева, 

в том месте, где говорится о приб­
лижении дьявола, чувствуется за­
пах серы. Аркадина · смеется этому 
эффекту. Интересно, однако, что• 
сам Чехов пользуется приемами 

воздействия на низшие стороны 
~змотивной психологии зрителя, в 
частности на вкусовые. 

Ниже будут разобраны приемы 
воздействия на вкусовые ощуще­
ния зрителя. Говорят, ·Ант. Павл. 
был знатоком вкусовых ощущений 
не менее Гончарова: это ему при­
писывают авторство экзотической 
закуски водки супом. 
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Это воздействие на вкусовые 

ощущения зрителя разбросано во 

всех пьесах, в разных местах. Но 

особенно сильно оно в 3-ем дей­

е1вии "Иванова", где имеется целая 

гамма вкусовых ощущений. Цити­

ровать сейчас, в наше г о л од н о е 

время, .. ) эту симфонию из соленых 
огурчиков, паюсной икры · с зеле­

ным лучком и лимончиком, писка­

рей, обжаренных в сухариках и т. д. 

не представляется совершенно 

возможным. 

В 3-ем акте" Иванова" горничная 

разносит на подттосе лакомства, за­

тем Лебедев пьет водку, Зинаида 

Саввишна предлагает всем крыжо­

венного варенья, гости nеняют на 

скупую хозяйку за то, что она не 

предлагает им закусить. В 3-ем 

действии пьют и закусывают: ,,Се­

ледка, всем закускам закуска", го-

*1 Писано в 1919 го,1у. 
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ворит Лебедев. ,,Ну, нет, откли­

кается Шабельский, огурец лучше. 

Ученые от сотворения мира думают 
и ничего умнее соленого огурца 

не выдумают. Петр, поди-ка еще 

принеси огурцов, да вели зажарить 

на кухне четыре пирожка с луком. 

Чтобы горячие были". Расчувство­
вавшиеся собеседники смакуют 

целую гамму, симфонию вкусов. 

,,Водку тоже хорошо икрой заку­
сывать,-говорит Лебедев.-Только 

как. С умом надо... Взять икры 
паюсной четверку, две лукавочки 

зеленого лучку, прованского масла, 

смешать все это и, знаешь ... поверх 
всего лимончиком... Смерть. От 

а· ого аромата угоришь." Ему вто­

рит Боркин: ,,После водки хорошо 

тоже закусывать жареным писка­

рем. Только их надо уметь жарить. 
Нужно почистить, потом обвалять 
в толченых сухарях и жарить до­

суха, чтобы на зубах хрустели ... 
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хру ... хру... хру. Заключает Ша• 
бельский: ,,Вчера у Бабакиной бы­
ла хорошая закуска-белые гри­

бы ... Только как-то особенно при­
готовлены. Знаешь, с луком, с лав· 

ровым листом, со всякими специя­

ми. Как откроешь кастрюлю, а из 
' " нее пар, запах... просто восторг . 

. В "Трех сестрах" в 1-м действии 
накрывают стол для завтрака. В 
конце акта-завтракают, едят име­

нинный пирог. Кулыrин и Верши­
нин чокаются; rrз столовой слышен 

голос Вершинина: ,,я выпью вот 

этой темной водки" и Маши, сту­
чащей вилкой по тарелке-,, выпью 

рюмочку винца". Вершинин, между 

прочим, замечает-,,А наливка вку­

сная. На чем это настоено". Во 
2-м действии подают самовар и 

пьют чай; Соленый с'едает все 

конфеты, Тузенба.х пьет коньяк из 
графинчика и Чебутыкин расска­

зывает Ирине о настоящем кавказ-
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ском угощении: суп с луком, а на 

жаркое-чехартма, мясное. 

В "Дяде Ване" в 1-м действии 
стол сервирован для чая, все пьют 

чай, который уже остыл. Астров 
пьет перед от'ездом водку, рюмку 

которой на подносе приносит ему 

работник. Во 2-м действии, ночью, 
Астров и Соня закусывают у бу­
фета, а затем Соня и Елена Андреев­
на пьют на брудершафт. В четвер­
том акте мечтают о лапше, которую 

из - за приезда профессора давно 

не готовили. 

Во 2-м действии "Чайки" Дорн 
и Сорнн рассуждают о действии 
вина и табака на человека, кото­
рые, по мнению Дорна, обезличи­

вают человека. ,,Вы сыты и равно­

душны,-возражает Сорин,-и пото­

му пмеете наклонность к философии, 

я же хочу жить и потому пью за 

о(!,, ;ом херес и курю сигары". 
Маша уходит завтракать, а доктор 



говорит ей вслед: ,,Пойдем и мы 

перед завтраком две рюмочки про­

пустим". 

В 3-м действии Тригорин зав­
тракает и выпивает с Машей. По­

лина Андреевна снабжает Аркадину 

на дорогу корзиной очень сладких 

слив. В последнем акте, после игры 

в домино, все отправляются ужи­

нать в соседнюю комнату. 

В 1-м действии , ,Вишневого 
Сада" уставшая с дороги Раневская 

пьет кофе, который Дуняша тут 

же варит. Раневская привыкла к 

кофе, пьет его днем и ночью. В 3-м 

действии Гаев приносит анчоусы, 

керченские селедки. В 4-м действии 

пьют шампанское. 

8. 
Друzие тер.>.iины. 

Можно было бы подробно оста­
новиться на анализе и иных прие­

мов сценического воздействия, имею-
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щихся в пьесах Чехова. Таковы 

,,страшные воспомишJния''-напри­

мер, воспоминания Астрова и Чебу­

тыкина о неудачном лечении паци­

энта со смертным исходом; ,,возму­

щение бесцеремонностью'', напри­

мер, Войницкого (Дядя Ваня) и На­

таши (Три сестры), делающих по­

пытку продать не принадлежащее 

им имущество; эстетическое чувство 

любования растением и птицей 

(Вишневый сад; культ растения у 

Астрова; необходимость, по мнению 

Тузенбаха, красивой жизни около 

красивых деревьев; чайка-Нина, 

птица белая-Ирина, образ летящих 

птиц в сознании Маши и т. д.); 

суеверный страх, предчувствия f1 
т. д. Все этu имеется в аффектив­

ном ящике почти кождо1 о зрителя. 

9. 
Фи11а.~ыте .ltOHQ rиш. 

Чехов почти всегда отпускает 

зрителя из театра щемяще-взволно-
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ванным, но с бодрым чувством, мо­
жет быть, подобным тому, которое 
испытывал Тургенев, глядя на прi.,l­
гающеrо воробья: .,мы еще повою-
ем, чорт возьми". По сюжету же 
все пьесы кончаются крахом героев, 

и бодрость · зрителя достигается 
указанием на будущее. И гимн 
этому будущему примиряет зри­

теля с земными катастрофам!!, 
выполняя, вместе с тем, роль 

своеобразного катарсис·а. 
,,Музыка играет так весело, 

бодро, и хочется жить,-говорит 

Ольга своим сестрам, когда все 
уже уехали.-0, боже мой, пройдет 
время, и мы уйдем навеки, нас за­

будут, забудут наши лица, голоса 
и сколько нас было, но страдания 
наши перейдут в радость для тех, 

кто живет теперь. О, милые сестры, 
жизнь наша еще не кончена . Будем 
жить. Музыка играет так весело, 
так радостно и, кажется, еще не-

много, и мы узнаем, зачем мы жи­

вем, зачем страдаем" ... 
"Мы отдохнем,-говорит дядя 

Ваня Соне.-Мы услышим ангелов, 
мы увидим все небо в алмазах, мы 
увидим, как все зло земное, все 

наши страданья потонут в милосер­

дии, которое наполнит собою весь 
мир, и наша жизнь станет тихой, 

нежной, согласной. Я верую, ве­
рую" ... 

В "Вишневом саду" Аня мечтает 
о будущем: ,,ты, мама, вернешься 
скоро, скоро, не правда ли? Я под­
готовлюсь, выдержу экзамен в гим­

назии и потом буду работать, тебе 
помогать. Мы мама, будем вместе 
читать разные книги. Не правда ли? 
Мы будем читать и в осенние ве­

чера прочтем много книг; и перед 

нами откроется новый, чудесный 

мир". 
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9. 

Зтиюче1-111 е. 

Современная нам эпоха и чехов­
ские пьесы не резонируют друг 

другу. Еще многие-по инерции 

отчасти, отчасти завлекаемые дей­

ствитедьно необычайным мастерст­

вом Станиславского, ходят смотреть 
пьесы Чехова, но уже все меньше 
и меньше видно заплаканных лиц 

при окончании спектакля. Сила впе­

чатления на зрителя обусловли­

вается не только формой и содер­

жанием пьесы, но и тем, в какой 

степени соответствует содержание 

пьесы тем социальным условиям, 

в которых живет зритель. Только 

понимание этого по:;шолит понять, 

как мы мыслим взаимоотношение 

мудрости чеховских пьес и терми­

нов сценического оформления. Че­
ховсн:ие пьесы относятся, главным 
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образом, к самому концу прошлого 

столетия, когда буржуазия и, в пер­

вую очередь, мелко - буржуазная 
интеллигенция, более чуткая, чем 

другие, почувствовала начал о 

к он ц а б ы та, почувствовала, что 

быт раскачивается и появляются 
трещины в нем, там и здесь. Заме­
тив это, одни растерялись и впалн 

в пессимизм, другие стали звать 

к переустройству жизни, к созда -
нию жизни на иных началах. 

Теперь обратимся те тому, что 
было сказано нами о мудрости че­
ховсr-шх пьес и о ерминах сцени­

ческого оформления в этой книге: 

понимание социального окружения 

зрителя поможет нам понять взаимо­

отношение между му дрос1ъю и сце­

ническим воплощением. В самом 

деле, о чем говорит мудрость че­

ховских пьес? Личного счастья 
н е т и не м о ж е т быть; от к а­

ж и с ь сознательно от зыбкой 
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постройки личного счастья 

и работай над созданием 
будущего. Так можно резюми­
ровать рассуждения героев Чехова, 
потерпевших жизненное крушение. 

С другой стороны, чего же доби­
вается Чехов приеfJами сцениче­
ского оформления? Все пр и е­
м ы-и "музыкального акком­

панемента", и "проводов и 

в стр е ч", и "дом а ш н е го с у н­

д у к а" и "контрастов" и др.­

я р к о р а з ж и г а ю т в· з р и- т е л е 

п л а м я л и ч н о г о чу в ст в а, 

д р а з н я т л и ч :н о с т ь. 

Всякое расставание тяжело, осо­
бенно расставание с тем, что было 
нам близко и дорого. Буржуазный 
зритель не отвлеченно только, не 

одним только разумом, но всем 

существом своим, разожжен­

и ы й с ц е н и ч ее к и м и п р и е­

м а ми, чувствовал, что его быт ухо­
дит и потому выходил из театра 
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с заплаканными глазами. Теперь, 

даже и прежний зритель на пьесы 

Чехова реагирует совсем по-иному: 
кому даже и дорог и близок был 

ст~рый быт, тот уже успел его опла­
кать и постепенно привыкает к но­

вым условиям жизни. Для завлечения 
нового зрителя драматург должен 

готовить новые сети: это мы видим 

уже отчасти и по современному 

драматическому репертуару, и по 

современной театральной технике. 

-
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