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н о в ы я  к н и г и .

м о гл и  у б ѣ д и т ь с я , ч то  п р а к т и к о в а в ш ій с я  м н о ю  р е ж и м ъ , д ѣ й с т в и -  

т е л ь н о , п р и в ѳ л ъ  к ъ  п о р я д к у  и л и ч н о й  б е з о п а с н о с т и " .

П о с л ѣ  н ѣ с к о л ь к и х ъ  ч а с о в ъ  н е п р ѳ р ы в а в ш ѳ й с я  б ѳ с ѣ д ы  я  п р о ­

с т и л с я  с ъ  э т и м ъ , е щ е  с р а в н и т е л ь н о  м о л о д ы м ъ , н о  у ж е  с д ѣ л а в -  

ш и м ъ  б у р н у ю  к а р ь е р у  и , н е с о м н ѣ н н о , в ы д а ю щ и м с я  ч е л о в ѣ к о м ъ . 

О н ъ  н е в ы г о д н о  о т л и ч а л с я  о т ъ  К а р а в е л о в а  т ѣ м ъ , ч т о , п о  в р ѳ м ѳ - 

н а м ъ , у п и в а я с ь  в л а с т ь ю , п о л ь з о в а л с я  е ю  в ъ  л и ч н ы х ъ  в и д а х ъ . 

Р а з у м ѣ е т с я ,  с о с т о я н іѳ  С т а м б у л о в а  н е  б ы л о  т а к ъ  в е л и к о , к а к ъ  

о д н о  в р е м я  г о в о р и л и  е г о  п р о т и в н и к и ; к ъ  т о м у  ж е  о н о  б ы л о  о т ­

ч а с т и  п р іо б р ѣ т е н о  а д в о к а т с к о й  д ѣ я т е л ь н о с т ы о . Н о  н е  п о д л е ж и т ъ  

о о м н ѣ н ію , ч т о  и н о г д а  о н ъ  о б о г а щ а л с я , з л о у п о т р е б л я я  с в о и м ъ  

п о л о ж е н іе м ъ  д и к т а т о р а .

У в л е к а я с ь  б о р ь б о й , о н ъ  д о х о д и л ъ  н е  т о л ь к о  д о  а н т и к о н с т и -  

т у ц іо н н ы х ъ  м ѣ р ъ , н о  и  д о  п р я м о й  ж е с т о к о с т и . О д н а к о , к а к ъ  ни 

в о з м у т и т е л ь н ы  п о с т у п к и  в ъ  т а к о м ъ  р о д ѣ , о н и  п р е д с т а в л я ю т с я  

к р у п и ц е й  с р а в н и т е л ь н о  с ъ  к о л о с с а л ь н ы м и  з а с л у г а м и  С т а м б у л о в а . 

О п ъ  в ы в е л ъ  с т р а н у  н а  с а м о с т о я т е л ь н ы й  п у т ь  в ъ  са м ы й  т р у д н ы й  

д л я  н е я  и с т о р и ч е с к ій  м о м е н т ъ , п р е о д о л ѣ в а я  п р е п я т с т в ія ,  о г р о м ­

н о с т ь  к о т о р ы х ъ  н е  о ц ѣ н е н а  в ъ  п о л н о й  м ѣ р ѣ .

С и л ь н ы й , п р о н и ц а т е л ь н ы й  у м ъ , э н е р г ія  и  т и т а н и ч е с к а я  с и л а  

■ о с т а в и л и  э т о г о  д ѣ я т е л я  в ы ш е  К а р а в е л о в а ,  б е з у п р е ч н а я  ч е с т ­

н о с т ь  к о т о р а г о  д а в а л а , в ъ  с в о ю  о ч е р е д ь , к р у п н о е  п р е и м у щ е с т в о  

п о с л ѣ д н е м у . Р я д о м ъ  м о ж н о  п о с т а в и т ь  л и ш ь  о д н о г о  и зъ  и х ъ  со- 

в р е м е н н и к о в ъ  —  З а х а р і я  С т о я н о в а ; н о  с ъ  э т и м ъ  у д и в и т ѳ л ь н ы м ъ  

ч е л о в ѣ к о м ъ , с т р а с т н ы м ъ  п а т р іо т о м ъ  и  н е о б ы к н о в е н н ы м ъ  п у б л и - 

ц и с т о м ъ , о с т а в а в ш и м с я  б о л ь ш у ю  п о л о в и н у  с в о е й  ж и з н и  н е г р а ­

м о т н ы м и  я ,  к ъ  с о ж а л ѣ н ію , н и к о г д а  н е  в с т р ѣ ч а л с я .

Н . К ул я б к о -К о р ец к ій .

Но в ыя  книг и.

А .  К у і ір и и ъ .  Р а з с к а з ы .  Спб. іэ о з .

В ъ  д а р о в а а іи  г . К у п р и н а  е с т ь  о д н а  о б ѣ щ а ю щ а я  ч е р т а : о н о  

р а з в и в а е т с я . О н ъ  е щ е  н е  у с т а н о в и л с я , и п р о и з в е д е н ія  е г о  б о л ѣ е  

р а з н о о б р а з н ы  п о  м а н е р ѣ  и  т о н у , ч ѣ м ъ  э т о  б ы в а ѳ т ъ  в ъ  п р е д ѣ л а х ъ  

з а к о н ч е н н о й  п и с а т е л ь с к о й  и н д и в и д у а л ь н о с т и . Н о  к т о  п р о с л ѣ д и т ъ  

х р о н о л о г ію  р а з с к а з о в ъ , с о б р а н в ы х ъ  в ъ  е г о  к н и г ѣ , т о м у  с т а н ѳ т ъ
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очеви дн о, ч то  п о сд ѣ д н ія  прои звѳдѳнія г . К уп р и н а  в ъ  то ж е в р е м я —  

л у ч ш ія .
В ъ  п ечати  у ж е  ук азы в ал и  н а  п о д р аж ан іе  Ч е х о в у ,  к а к ъ  б у д т о  

зам ѣтноѳ н а  одном ъ изъ  е го  р азск азо въ . К а ж е т с я , о п о д р аж ан ін  
гово ри ть н е  сто и ть : р ѣ ч ь  м ож етъ  здѣ сь идти л и ш ь о  сер ь е зн о м ъ  
вліян іи , мы сказал и  бы д аж е , о ч е х о в ск о м ъ  сти лѣ , если  н е  о 
ч ехо вско й  ш к ол ѣ . О пр ѳдѣ лять у ж е  т е п е р ь  ха р ак т е р н ы я  ч ер ты  
этой ш колы , п о ж а л уй , пр еж д еврем ен н о, но м ож н о у к а з а т ь , к а к ія  
сторон ы  л и те р атур н аго  р азви т ія  наш ли въ  н ей  п о д д ер ж к у . Э то —  
дальн ѣ й ш еѳ уси л ен іе  вы рази тел ьн ости , „с г у щ е н іе  м ы с л и ", б о л ьш ее  
п р ѳ о бл ад ан іе  о б р азп аго  м ы ш л ен ія  н адъ  элем ентам и р еги о н ал ь­
ными, стр ем л ен іе  к ъ  к о н стати р о в ан ію  п о ср ед ство м ъ  поэзіи  ж из- 
н ен н ы хъ  ф а к то въ  за  сч етъ  и х ъ  о б суж д ен ія . И сход н ой  точкой 
этого д вп ж ен ія  м огло сл уж и ть в с е о хв а т ы в а ю щ е е  и н еустр ан и м о е 
созн а н іе  или ч ув с т в о  слож ности ж изни. К ъ  н ей  п о д х о д я т ь  съ 
катѳгор іям и  сли ш ком ъ  н ем ногочи сленны м и  и п отом у гр уб ы м и , а 
о н а  вотъ  к а к а я  м н огообразн ая, проти ворѣчи вая, загад о ч н ая . Это 
особое во ззр ѣ н іе  вы зы в аетъ  и особы й сти ль и зо б р аж ен ія ; но объ­
екти вн ость м ан еры  не до л ж н а зд ѣ сь  к а зат ь ся  при зн аком ъ  хо л о д ­
ной об ъ екти вн ости  м ір о во ззр ѣ н ія . Ш и л л ер ъ  н азвалъ  бы так ую  
поэзію  наивной, а  его  д ѣ л ен іе  п о это въ  н а  сен ти м ен тал ьн ы хъ  и 

н аи вн ы хъ  с о х р ан я е т ъ  свою  си лу. П р а в д а , ви д ы  и формы  усл о ж ­
няю тся в ъ  н еп р естан н о м ъ  взаим одѣйствіи , и въ  н аш е вр ем я  к а ­
ж ется  у ж е  н еп о ср ед ствен н ы м ъ  то, что п р еж н ем у наблю дателю  
п о казал ось бы  н адум ан н ы м ъ , и н аобо ротъ : м ы  н аход и м ъ  элементы 
разсудочн ости  въ  то м ъ , что р а н ь ш е  п р ед ставл ял о сь  просты м ъ н 
безы ск усств ен н ы м ъ . И , о д н ако , к атего р іи  о стаю тся  о тгр ан и ч ен ­
ными и для н аш его  врем ен и : ест ь  тво р ч ество  съ  преобладаніем ъ 
р азм ы ш л ен ія , ест ь  и ск усст в о , ж и в ущ ее  наблю деніѳм ъ.

Т а к и м ъ  по п р еи м у щ ест в у  п р ед став л я е тся  нам ъ  тво р ч ество  г. 
К уп р и н а . Т о г о , что назы ваю тъ  вы дум кой : увл ек а ю щ аго  развитія 
дѣ й ствія , п о д куп аю щ ей  и склю чительности  п олож ен ій , ориги­
нальности  об р азовъ ,— у  н его  н ѣтъ . Н о ест ь  д р у г о е , что мы на­
звали  бы ж адн остью  к ъ  ж изни. П и сате л ь  н е  ищ етъ в ъ  ней  от- 
вѣ т о в ъ  на свои  зап росы : и хъ  не ви дн о; наоборотъ: если  онъ 
ч его  ни будь и щ ет ъ  въ  ж изни, т о  с к о р ѣ е — за га д о к ъ . О нъ п оры ­
ви сто и энергично за п у с к а е т ъ  в ъ  н ее  р у к у  и ст а в и т ь  п р ѳд ъ  со­
бой и п р ед ъ  нами то, что  зах вати л ъ . Б о гъ  зн а етъ , что  о н ъ  объ 
этомъ д у м а е т ъ : он ъ  п р ед оставл яѳтъ  намъ д о д ум ы вать ся ; его  дѣло 
не о б суж д ать  я в л е н ія , а  к о н ст а т и р о в а т ь  и х ъ . И  это не т а к ъ  легко 
а  н езн ачи тельн о, к а к ъ  и н огда п о л агаю тъ . Р а з у м ѣ е т с я , п оскольку 
в ся к о е  изображ ѳніе есть  суж д ѳ н іе , е го  н еп о ср ед ствен н ая  объ ек­
ти вн о сть не и ск л ю ч аете  о п р ед ѣ л ен н аго  о тн о ш ѳ н ія  к ъ  дѣйстви- 
тельности ; но н е  это су ж д ен іе  зан и м аетъ  его  по п р еи м ущ еству. 
С ъ  н ап р яж ен н о стью  и щ ущ аго  и м п р ессіо н и ста он ъ  остан авл и ­
в а е т ся  на простом ъ изображ ѳніи  отд ѣл ьн ы хъ  м ом ен товъ ; ем у  х о ­
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ч ет ся  изобразить и — отойти п р о ч ь . В ъ  „М о л о х ѣ *  безъ больш ой 
н еобходи м ости  д л я  р азви т ія  р азск а за  е с т ь  оп и сан іѳ  того , к ак ъ  
н еукл ю ж ій  то л стя к ъ , проти въ  ож и дан ія  при сутствую щ и х!» , изящ н о 
и л егко  т а н ц у е т ъ  м азу р к у ; в ъ  р азсказѣ  „ В ъ  ц и рк ѣ “  мы най дем ъ 
уди ви тел ьн о  пл асти чн ое и отч етл и вое и зображ ен іе голо волом н ы хъ  
уп р аж н ен ій , пр од ѣлы ваѳм ы хъ  четою  и та л ья н ск и х ъ  акробатовъ . 
Эти этю ды съ  н атур ы , вкр аи л ѳн н ы е въ  р азск азъ , гр ѣш н о было бы 
н а зв ат ь  со всѣ м ъ  лиш ним и, но за  ними т ак ъ  и ч у в с т в у е т с я  н еп о ­
ср ед стве н н ая  п о тр еб н о сть  х уд о ж н и к а— в зя т ь  и н ари со вать . О ттого 
он ъ  т а к ъ  разн ообразѳн ъ  въ  вы борѣ с ф е р ъ  и зо бр аж ен ія ; з ав о д ­
с к о е  об щ ество , к а за р м а , м уж и ц к ая  изба, циркъ, а к т е р с к а я  бога- 
д ѣ л ьн я , к абачек ъ  н а  зап ад н о й  гр ан и ц ѣ : о н ъ  везд ѣ  побы валъ , 
вездѣ  п ри см атри вал ся  къ  ж изни, вездѣ, не прон и кая в г л у б ь , 
копи лъ  в п е ч а тл ѣ н ія  и и ск алъ  имъ в ы р а ж е н ія . Это уд ав ал о сь  е м у , 
и он ъ  бы л ъ  в се гд а  силенъ там ъ , гдѣ бы лъ собою .

С ѳ м ен ъ  Ю ш к е в и ч ъ  Р а з с к д з ы . т. I. Спб. 190з.
В ъ  р азск а за х ъ  г. Ю ш кеви ча п е р ед ъ  читателям и р азвер ты ­

в а е т с я  ж изнь сѣрой  еврей ской  м ассы , тѣ сн ящ ей ся  за  чертою! 
осѣдлости , и, в ъ  особенн ости , ж изнь бѣднѣйш ей части этой массы . 
А в т о р ъ  и зсл ѣ д уетъ  сам ы я тем н ы я низины н ар о д н аго  бы та, вп л оть 
до т ѣ х ъ  м р ач н ы хъ  зак о ул к о в ъ , гдѣ гн ѣ зди тся  гол о дн ая прости - 
т у ц ія  съ  е я  ж ер твам и  и эк сп л уатато р ам и  —  „ к о т а м и " ; по он ъ  
больш е о стан авл и вается  на д уш ев н о м ъ  м ірѣ  эти хъ  п ад ш и хъ  и 
ун и ж ен н ы хъ , чѣм ъ на „н а т у р а л и с т и ч е с к и х ъ " п о д р обн о стяхъ  и 
а к с е с с у а р а х ъ , и оттого  е го  карти н ы , при всей  своей  рѣзкости , не 
сто л ько  бью гъ  чи тател я по н ер вам ъ , ск о л ьк о  б у д я т ъ  в ъ  нем ъ 
п р и туп и вш ееся  ч увство  и заставл яю тъ  р аб о тать  его  м ы сль надъ 
проблем ой м ассо ваго  ч ел о вѣ ч ескаго  стр ад ан ія . С ам ъ  он ъ  возд ер­
ж и вается  и отъ  л и р и ч еск и хъ  отступ л е н ій , и отъ  вы водовъ , п р ед о ­
ст ав л я я  ж ивой и уж асн ой  дѣй стви тельн ости , п р етво рен н ой  въ  
ху д о ж ест в ен н ы е образы , гово ри ть самой за  себя. И  он а к р асн о - 
рѣчиво го во р и ть  о  том ъ, к а к ъ  д у ш н о  ж и ть за  гл у х о ю  стѣной, 
зам ы каю щ ей  со вр ем ен н ое  гет т о , сам о е обш ирное и н асел ен н о е 
изъ  в с ѣ х ъ , к а к ія  когда-либо зн ал а  и сто р ія . П ри всей  неустрани - 
мости это го  вы вод а ав то р ъ , по втор яѳм ъ , не н авя зы в аетъ  его  чи- 
тател ям ъ . Н ап р о ти въ : у к а зы в а я  н а ^ св о и хъ  ге р о е в ъ ,— м уж чинъ, 
ж ен щ и н ъ  и дѣтей , он ъ  к а к ъ  будто го в о р и ть : „В з г л я н и т е , —  
всю д у ж изнь!44 Н о  это со вер ш ен н о  осо бая  ж и зн ь, к а к ъ  на кар- 
тинѣ Я р о ш е п к о ,— ж изнь за  тю рем ной рѣш еткой , отдѣляю щ ей е е  отъ 
во л ьн аго  б ож ьяго  м ір а ... Н а д ъ  н ею  нависло безы сходн ое стра- 
д а н іе , ко тор ое гн ететъ  е е  всегд а  н ео тступ н о  и ск во зи ть  д аж е 
в ъ  рѣдкой ул ы б кѣ  и зм ож ден н ы хъ  ли ц ъ ... И м ен н о так ою  п р ед ста­
в л я е т ся  н ам ъ , в ъ  н апболѣе обобщ енном ъ видѣ, худ о ж еств ен н ая  
к о н ц е п ц ія  г . Ю ш кеви ч а. О на п о л уч и л а сам ое я р к о е  и одухотво-


