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ровья и производительности ихъ труда? Развѣ нѳ необходимо въ 
данномъ случаѣ вмѣшатѳльство законодательства?. И  далѣѳ —  
развѣ не мѳнѣе необходимо спеціальное законодательство, кото­
рое регулировало бы, подобно фабричному, и продолжительность 
рабочаго дня, и примѣненіе женскаго и дѣтскаго труда, и сани­
тарную обстановку рабочихъ въ  сѳльскомъ хозяйствѣ? — Н а эти 
и подобные вопросы, конечно, двухъ отвѣтовъ быть не можетъ. 
Насколько, однако, можно приблизиться къ  разрѣшенію такихъ 
эадачъ, дѣло иное, и разрѣшеніѳ его зависитъ отъ многихъ фак- 
торовъ, разсматривать которые въ бѣглой замѣткѣ, конечно, 
невозможно, но которые сводятся къ размѣрамъ общественной 
иниціативы и самодѣятельности и къ  тому вліянію, которое по­
з д н я я  можетъ окаэать на законодательство.

Н. Карышевъ.

Наша текущая жизнь.
(«Русская Мысль» и «Вѣстникъ Европы* за посдѣдніе полгода).

Въ ноябрьской и декабрьской книжкахъ „Русской Мысли* 
помѣщена повѣсть „Быть или не быть?* г. Н. И. Тимковскаго. 
В ъ ней затронуть не новый, но интересный сюжетъ человѣка, 
желающаго при помощи искусства служить жизни или, вѣрнѣе, 
тому идеалу, который онъ хочетъ воплотить въ  жизнь, и не мо- 
гущаго осуществить свою завѣтную мечту. Тема эта не разъ обра- 
ботывалась и нашей, и заграничной литературой и даже въ  той 
спеціальной области, куда перенесъ ее г. Тимковской: дѣло идѳтъ 
о живописцѣ. Нѣкоторыми сторонами своими, или прямо, или по 
эакону контраста, „Быть или не быть" напоминаетъ то „П ортретъ" 
Гоголя, то „Художниковъ" Гарш ина, то „ІН едевръ* Золя  и т. д. 
Н о это, разумѣѳтся, еще ничего не говорить противъ самого сю­
жета повѣсти и лишь указываетъ на тѣ трудности, съ которыми 
приходится бороться автору, когда онъ берется эа спеціальную 
въ  извѣстномъ смыслѣ и въ то же время часто трактовавшуюся 
тему. Читателю, мало-мальски знакомому съ литературой, новое 
произведете на старую тему будетъ бѳзпрестанно внушать жела- 
ніе сравнивать съ нимъ и противополагать ему преж нія худо- 
жественныя обработки даннаго сюжета. Разумѣется, неизбѣжныя 
аналогіи темы не даютъ еще права публикѣ обвинять автора въ 
плагіатѣ, и уже Мюссэ остроумно подсмѣялся надъ людьми, зани­
мающимися этимъ историко-литературнымъ сыскомъ: „садить ка­
пусту— тоже своего рода плагіатъ". Но во всякомъ случаѣ отъ
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послѣдующихъ писателей мы требуемъ, чтобы они внесли х«ть 
какую-нибудь свою варіацію въ знакомый мотивъ.

Г . Тимковскій, —  казалось намъ при прочтеніи первой пол#- 
вины повѣсти, — далъ нѣкоторую личную ноту, и его вещь 
должна наводить читателя на мысли, прѳдставляющія интѳрѳвъ 
по сравненію съ безыдейными или, наоборотъ, претенціозно-глу- 
бокомысленными, а  въ сущности пустыми сюжетами большинства 
современныхъ беллетристическихъ твореній. Но намъ пришлось 
если не вполнѣ, то значительно разочароваться въ повѣсти, когда 
появилось и ея  окончаніѳ. Дѣло въ томъ, что хорошо, по нашему 
мнѣнію, задуманный и недурно обрисованный въ началѣ типъ 
главнаго героя „Быть или не быть" впослѣдствіи расплылся въ 
неясную фигуру полу-психопата, который соверш аетъ рядъ стран- 
ныхъ поступковъ и на послѣднихъ страницахъ оставляетъ чита­
теля  въ  болыпомъ недоумѣніи насчѳтъ смысла всей повѣсти.

Варѳоломеевъ —  имя героя —  прѳдставляетъ собою идейнаго 
художника, который глубоко потрясенъ неправдою современныхъ 
людскихъ отношеній и хочетъ, по мѣрѣ силъ своихъ и прежде 
всего при помощи даннаго ему природой таланта, работать надъ 
иэмѣнѳніѳмъ этого гнетущаго все человѣчество склада вещей. Въ 
пылу разговора съ пріятѳлемъ, другимъ художникомъ, нашъ герой 
дѣлаетъ слѣдующую страстную исповѣдь и такъ  опредѣляѳтъ цѣль 
своей работы:

Поди сюда, — промолвилъ Варѳоломеевъ, глядя въ открытое окно.—Ви­
дишь этотъ чудовищный домъ? Онъ представляется мнѣ огромной каменной 
гробницей... Видишь этотъ рядъ безобразныхъ крылецъ съ грязными камен­
ными лѣстнпцами? По нимъ вѣчно снуютъ хмурые убогіе люди, обиженные 
жизнью, грызущіе въ тѣснотѣ другъ друга, источенные нуждой, заботами, 
болѣзнями... А дѣти?.. Они рождаются отъ пьяныхъ, худосочныхъ родителей, 
они съ  самаго рожденія становятся лишними... Ихъ появленіе на свѣтъ част® 
встрѣчается проклятіями, потому что и безъ нихъ тѣсно. Едва они подро- 
стутъ, какъ ихъ, оборванныхъ, полуголодныхъ, выгоняютъ на дворъ пзъ 
тѣсныхъ конуръ; они ростутъ, какъ дворняшки, среди навоза и грязи, подъ 
градомъ пиньковъ, ругательствъ, угроэъ... Вотъ она, тяжесть жизни, давя­
щ ая человѣка со всѣхъ сторонъ! Она всздѣ, куда ни глянешь. Она слы­
шится безпрестанно и въ уличномъ шумѣ, и въ  фабричныхъ свисткахъ, я  
въ  тяжеломъ дыханіи извозчичьихъ лошадей, и въ крикахъ, вырывающихся 
изъ надорванной груди человѣка... Какая-то бездушная сила придавила своей 
желѣзной лапой и тѣло, и душу человѣка. Но неужели не существуетъ мной 
силы, которую можно противопоставить этой? Если нѣтъ ничего сильнѣе 
каменныхъ стѣнъ, которыми обставленъ со всѣхъ сторонъ человѣкъ, то не 
стоить ни работать, ни жить. Если же есть такой рычагь... если существуетъ 
сила, способная сдвинуть эту тяжесть, то мы должны отдать себя на служи­
т е  ей, должны стать проводниками этой силы во всемъ: въ нашихъ карта- 
нахъ, словахъ, мысляхъ, страданіяхъ, поступить,—во всей нашей жизни. 
Должны все принести ей въ жертву... Въ этомъ, и только въ этомъ вся цѣаа 
нашей жизни! (ноябрь, стр. 94.)

И такъ, предъ нами художникъ, который прежде всего х»- 
четъ быть человѣкомъ, хочетъ вмѣшаться въ общественную ж півь
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идущую въ  раэрѣзъ съ его идѳаломъ. Онъ надѣѳтся на могуще­
ственное дѣйствіѳ этого идеала, —  иначе личное существование 
представляется ему безплоднымъ. прозябаніемъ. Въ самомъ худо- 
жествѣ онъ видитъ лишь наиболѣе доступное для себя орудіе 
воздѣйствія н а  жизнь. Т акъ , въ тотъ моментъ, когда начинается 
повѣсть, мы застаемъ его упорно работающимъ надъ картиной 
Христа, въ  которомъ онъ хочетъ выразить типъ самоотверженной 
любви къ  людямъ. Ему каж ется, что, удайся ему какъ слѣдуѳтъ 
картина, она должна произвести сильное и благотворное дѣйст- 
віѳ на всѣхъ тѣхъ, кто стремится выдти изъ рамокъ узко лич- 
наго сущ ествованія и работать для другихъ; и эти наиболѣе жи­
вые и чуткіе люди, проникнувшись идеей художника, посвятятъ 
себя великому общественному дѣлу. Можно, конечно, скептически 
относиться къ  такому взгляду, чрезмѣрно преувеличивающему влія- 
ніе отдѣльныхъ, хотя бы и выдающихся произведеній человѣ- 
ческаго творчества на ходъ общественной жизни. Но ему нельзя 
отказать въ извѣстной высотѣ и послѣдовательности. Дѣло въ томъ, 
что самъ артистъ, какъ  видно изъ повѣсти, тщетно пытается пе­
редать холсту свой излюбленный идеалъ и невыносимо страдаетъ 
среди тщѳтныхъ бореній между художественной мыслью и ея 
внѣшнимъ выраженіемъ. Онъ, этотъ артистъ -  неудачникъ, весь 
охвачѳнъ сознаніемъ серьезнаго общественнаго долга, который 
исполняетъ, и съ этой точки зрѣнія оцѣниваетъ свою собственную 
и чужую дѣятѳльность.

Ж аж да служить идеалу не можетъ даже уложиться у него въ 
рамки чисто художественной работы; она переливается за прѳ- 
дѣлы его спѳціальности, и не только за мольбертомъ и съ кистью 
въ  рукахъ, но въ  людскихъ отношѳніяхъ онъ прѳслѣдуетъ осу- 
щ ествленіе дорогихъ ему взглядовъ. У  нашего художника натура 
нравственнаго пропагандиста,— понимая подъ этимъ выражѳніемъ 
человѣка, для котораго моральные вопросы играютъ существен­
ную роль, и который не можетъ обходить ихъ молчаніемъ въ 
снош еніяхъ съ другими людьми. Этотъ характѳръ проповѣдника 
или, по крайней мѣрѣ, повѣреннаго чужихъ нравственныхъ со- 
мнѣній и запросовъ придаетъ своеобразный отпечатокъ герою 
„Быть или не быть*4. Особенно эта черта выступаетъ у него, 
когда ему приходится имѣть дѣло съ женщинами. В ъ обыкно­
венную, „старую, но вѣчно юную исторію" отношеній между 
обоими полами онъ вносить прежде всего* эту потребность оты­
скивать въ  другомъ человѣкѣ живую личность, вступать въ идей­
ное общеніе съ ней, быть совѣтникомъ и исповѣдникомъ ея  и, 
въ  свою очередь, искать въ  ней Отзвука для своихъ нравствен­
ныхъ вопросовъ. Повидимому, эта нота является даже домини­
рующей въ  его отнош еніяхъ къ  женщинѣ.

Такъ, въ тѳченіе нѣкотораго времени онъ былъ блиэко зна­
комь съ женой богатаго купца, пьяницы и самодура, который
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всячески тиранилъ ее и умерь, наконедъ, оставивъ ее еще мо­
лодой интересной вдовой. И  при жизни мужа, и 'первое время послѣ 
смерти его П авла Степановна— имя героини— находила живое удо- 
вольствіе въ разговорахъ съ  Варѳоломеевымъ, и ея  взбалмошная, 
временами почти циничная, но въ общемъ скорѣе испорченная 
средой, чѣмъ отъ природы дурная натура видимо просвѣтлялась 
и одухотворялась благодаря общенію съ живописцѳмъ. Для самого 
Варѳоломеева она становилась дорога прежде всего, какъ  живой 
примѣръ вліянія искренняго и серьезнаго чѳловѣка на другого, 
до тѣхъ поръ подвергавшегося лишь развращающему дѣйствію 
некультурной обстановки и грубости окружающихъ: онъ любилъ 
ее, „какъ художникъ любить созданіе своихъ рукъ“ (ноябрь, 
стр. 100). Дошло-ли бы у нихъ до настоящей любви, такъ и оста­
лось неизвѣстнымъ, потому что героиня вскорѣ послѣ того, какъ 
похоронила мужа, почувствовала потребность въ веселой и испол­
ненной всѳвозможныхъ удовольствій жизни. И  эта, очевидно, 
спавш ая въ ней потребность проснулась съ удвоенной силой подъ 
вліяніемъ знакомства съ нѣкіимъ М ѳленковскимъ, красивымъ, но 
удивительно пошлымъ и грязнымъ хлыщемъ, который, какъ и 
Варѳоломеевъ, занимался живописью, за то, въ противоположность 
ему, ставилъ цѣлью своей артистической дѣятельности не служе- 
ніе идеалу, и даже не служѳніе искусству, а  эашибанье денегъ к 
прожиганье ихъ на обычный манеръ жуировъ и кутилъ.

Варѳоломеевъ съ глубокою болью въ сердцѣ уходить въ сто­
рону, видя, какъ  его нравственное воздѣйствіе ослабло, поколе­
балось и окончательно исчезло передъ уроками безпутнаго бон­
вивана, соблазнившаго молодую женщину перспективами вольной,, 
веселой и безыдейной жизни. Такую же боль въ сердцѣ, хотя 
нѣсколько и по иному поводу,— Варѳоломеевъ выносить изъ от- 
ношеній къ  другой женщинѣ, а именно жѳнѣ уже упомянутаго 
М еленковскаго. Тутъ нѣтъ даже и отдаленнаго намека на любовь: 
нашъ идеалистъ питаетъ чисто дружескія чувства къ  бѣдной, 
оскорбляемой нравственно на каждомъ шагу женщинѣ, которая 
когда-то искренно любила своего мужа, долго прощала ему без- 
престанныя похожденія съ свѣтскими и полусвѣтскими дамами 
и просто смазливыми горничными и, наконецъ, рѣшила к а к ь  
можно рѣже и меньше сталкиваться съ своимъ мужемъ. П отре­
бность въ истинно человѣческой аффективной жизни сближаетъ. 
ее съ Варѳоломеевымъ, который понемногу становится ея  луч- 
шимъ другомъ и повѣреннымъ ея  душевныхъ страданій и запро- 
совъ. И , не смотря на комическій характеръ роли, которую въ 
иредставленіи большой публики играютъ люди, принадлежащіе къ 
психическому типу вѣчнаго „друга женщинъ“, Варѳоломеевъ об- 
рисоваеъ г. Тюіковскимъ въ началѣ повѣсти настолько симпа­
тично, что иронія кажется совершенно неумѣстной по отношенію 
къ  этому серьезному, скорѣе сильному, чѣмъ слабому человѣку.
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Д р у г ъ  женщ инъ", какъ извѣстно, смѣшонъ только потому, 
что онъ зачастую лишенъ мужества, энергіи, иниціативы, кото­
рый нравятся женщинамъ, и потому не столько по собственному 
ж еіанію , сколько по неволѣ, въ силу этой психологической осо­
бенности, принужденъ ограничиваться дружбою, какъ суррогатомъ 
любви, въ которой ему отказываютъ женщины, за  любовью обра- 
щающіяся къ  другимъ мужчинамъ. У Варѳоломеева нѣтъ этого 
малодушнаго ж еланія питать себя фальсификаціею любви; онъ 
просто настолько занятъ своими идеями, въ  такой степени жела- 
етъ проводить ихъ въ  жизнь, что вопросы личной привязанности 
отступаютъ у него невольно н а задній планъ. И  онъ не смѣ- 
шонъ, когда даже въ отношеніяхъ къ женщинамъ ищетъ прежде 
всего повліять на встрѣтившагося ему человѣка, сдѣлать его, не­
зависимо отъ того, какого онъ пола, участникомъ въ служеніи 
идеалу. Точно также онъ не смѣшонъ, когда въ  компаніи энако- 
мыхъ художниковъ высказываетъ свои излюбленные взгляды на 
искусство, борясь и противъ тѣхъ, кто видитъ въ немъ самодо- 
влѣющую цѣль, стоящую превыше всѣхъ задачъ жизни, и противъ 
тѣхъ, кто сводить его лишь на рабское отраженіе этой жпзни 
или же настроеній художника, и, наконедъ, противъ тѣхъ, кто 
эксплуатируешь искусство, какъ простое ремесло.

Любопытно, впрочемъ, что сцена этого спора между арти­
стами является кульминаціоннымъ пунктомъ развитія симпатич­
ной и цѣльной личности художника-идеалиста подъ перомъ г. 
Тимцовскаго. Н ачиная съ этого момента, типъ героя повѣсти за­
черчивается, такъ сказать, все болѣе и болѣе странными и не­
ожиданными штрихами, пока, наконецъ, читатель не замѣчаетъ, 
что передъ нимъ стоить несовсѣмъ нормальный субьектъ, кото­
рый какъ бы самого же читателя просить разрѣшить его недо- 
умѣнія и сказать ему, да что же онъ зачеловѣкъ. Такъ, во время 
товарищеской бесѣды Варѳоломеевъ узнаетъ, что вдова отказа­
лась отъ начатаго нашимъ художникомъ ея  портрета только 
потому, что хлыщ ь М ѳленковскій принялся, въ свою очередь, за 
этотъ портретъ, уже болѣе льстящ ій самолюбію самого ориги­
нала. И, узнавъ это, Варѳоломеевъ идетъ сейчасъ же къ купчихѣ, 
съ которой у него выходить столкновеніѳ, заканчивающееся сце­
ной, гдѣ герой обнаруживаетъ гораздо больше нервности, чѣмъ 
силы: вдова бросаетъ ему деньги за недоконченный портретъ; 
художникъ рветъ полотно. И  словно онъ разорвалъ не только 
этотъ портретъ, но и свою довольно цѣльную до сихъ поръ фи- 
гуру. Сила его личности будетъ все падать, нервность все воз­
растать, проявляясь то въ  странныхъ выходкахъ, то въ насто- 
ящ ихъ приступахъ бѣшенства.

Цослѣ о к он ч ательн ая  разрыва съ купеческой вдовой, Варѳо- 
ломеевъ желаетъ всецѣло носвятить себя работѣ надъ Христомъ, 
которой онъ придаетъ громадное значеніе: недаромъ еще раньше, 
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ещ е нѣсколько мѣсядѳвъ тому назадъ, онъ  нарочно поселился 
на дворѣ громаднаго петѳрбургскаго дома, биткомъ набитаго бѣд- 
нотой. Ему казалось, что картина чѳловѣческихъ страданій, ни­
щеты, невѣжества вдохновитъ его кисть, и онъ лучше сумѣетъ 
справиться съ своей задачей, нарисовать такого Христа, въ кото- 
ромъ всѣ хорошіѳ люди увидѣли бы высшій тппъ божественной 
любви къ  несчастному человѣчеству. И  вотъ, когда послѣ тщет- 
ныхъ усилій закрѣаить на полотнѣ мелькающій передъ нимъ 
образъ самоотверженнаго альтруиста, который полагаетъ душу 
за  другихъ, художникъ-идеалистъ почувствовалъ, наконедъ, что 
его посѣтило настоящ ее вдохповепіе, что геній творчества во- 
дитъ его кистью и группируетъ дотолѣ непокорно расплы- 
вавш іяся черты въ одинъ гармоничный образъ, вдругъ въ этотъ 
самый момента громадный, кпшащій бѣднякаміг дворъ огласился 
громкимъ воплеыъ: „ой, папка! ой, мамка*! То кричала малень­
кая дѣвочка, при видѣ отца, истязавгааго мать... Вдохновенье 
исчезло: близость „униженныхъ и оскорбленныхъ", которая, по 
но плану Варѳоломѣева, должна была облегчать его работу, назой­
ливо вмѣшивалась въ художественный ироцессъ; дѣйствптельность 
разруш ала артистическую иллюзію... Какъ бѣшѳный, нашъ идеа­
листа сорвался съ мѣста, распахнулъ окно п дикимъ голосомъ 
заревѣлъ: „прочь отъ окна, негодная14! Онъ бросился на кровать; 
въ его сердце закралось угрызеніе, зачѣмъ онъ обидѣлъ и напу- 
галъ и безъ того несчастное существо; вдохновеніе больше не 
приходило. Промучившись іи‘дѣлю въ бо:шлодныхъ иотугахъ уло­
вить снова отлетѣвшій образъ, Варѳоломеевъ отправляется в а  
дачу къ одному изъ знакомыхъ художниковъ.

Ч то происходило въ деревенской обстановкѣ, нечего долго 
разсказывать: на одинъ день воспрянувшій было Варѳоломѣевъ 
почувствовалъ опять приступы тоски. Онъ видѣлъ, какое разсто- 
яніѳ отдѣляетъ его міровоззрѣніе отъ взглядовъ его товарищей 
по ремеслу; ему захотѣлось снова быть одинокимъ у себя въ 
Петербургѣ. Возвращ аясь по желѣзной дорогѣ, онъ наталкивается 
на сцену изъ жизни все тѣхъ же заурядныхъ маленькихъ людей, 
сцену, въ  которой ему приходится играть въ концѣ концовъ 
трагикомическую роль. У его сосѣдки, молодой дѣвушки, пови- 
днмому изъ мастерицъ или горничныхъ, были утащены деньги. 
Она расплакалась, собралась публика, явилась полиція. Ж елая 
помочь дѣвушкѣ, Варѳоломеевъ хотѣлъ было предложить ей де- 
негъ, но спохватывается, что у него нѣтъ ихъ при себѣ, и 
обращ ается съ просьбой одолжить къ  случившемуся тутъ же Ме- 
ленковскому, съ которымъ онъ, однако, уже пересталъ послѣднеѳ 
время раскланиваться. М еленковскій, пользуясь случаемъ, строить 
планъ сейчасъ же увезти къ  себѣ приглянувшуюся ему мастери­
цу и, пріѣхавъ въ ІІетербургъ, чуть не прямо съ вокзала уса- 
живаетъ ее на извозчика. Дѣвушка слабо сопротивляется. Въ дѣло
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зшѣшивается Варѳоломеѳвъ и скоро въ порывѣ нравственнаго 
•нѳгодованія бросается на М еленковскаго. Происходить безобраз­
ная свалка: Варѳоломеевъ, отталкивая отъ дѣвушки Донъ-Ж уана, 
отрываетъ ему рукавъ; Мелѳнковскій разбиваетъ ему до крови 
губы; Варѳоломеевъ хочетъ размозжить палкой голову своему 
противнику, но вдругъ его охватываетъ чувство стыда, отвраще* 
нія, ужаса, и онъ онускаетъ палку. М еленковскій ѵѣзжаетъ, а 
Варѳоломеевъ идетъ, самъ не зная куда, рядомъ съ дѣвушкой. 
Между ними завязывается разговоръ, прерываемый со стороны 
Варѳоломеева горькими думами о только что происшедшемъ. 
Изъ короткихъ вопросовъ дѣвушки, изъ ея соображеній вслухъ 
нашъ идеалистъ заключаешь, что, вѣроятно, она сожалѣѳтъ объ 
укатившемъ богатомъ, повидимому, баринѣ. И  вдругъ бѣшенство 
снова охватываетъ Вареоломеева, который обзываетъ дѣвушку я 
„дрянной лгуньей", и „распутной", а  въ отвѣтъ получаетъ отъ 
нея „полоумнаго44 и „дурака блаженнаго“ . Художникъ въ гнѣвѣ 
и негодованіи убѣгаетъ къ себѣ.

Но на этомъ приключенія многострадальнаго носителя идеала 
еще не кончены. Придя домой и проведя дѣлую ночь въ мучи­
тельной борьбѣ съ самидіъ собой, то поддаваясь жаждѣ мести и 
рѣшаясь вызвать на дуэль Меленковскаго, то стараясь пробудить 
въ  себѣ гуманныя чувства, Варѳоломеевъ, наконецъ, одерживаете 
вѳрхъ надъ ветхимъ Адамомъ мстительности и условнаго понятія 
о чести. Онъ бросаетъ взоръ на недоконченную картину Христа: 
съ полотна на него снова глянулъ носившійся передъ нимъ иде- 
альный образъ, и художникъ ощутилъ страствое желаніе пойтя 
къ Меленковскому, примириться съ пимъ и открыть ему смыслъ 
настоящей человѣческой жизни. Утромъ, когда жуиръ лежалъ 
ещ е въ кровати, къ  нему явился Варѳоломеевъ, весь перепол­
ненный стремленіемъ переубѣдить его, произвести въ немъ перѳ- 
воротъ. Но едва два врага перекинулись нѣсколькгтми фразами, 
едва въ отвѣтъ на возвыіпенныя и не совсѣмъ попятныя разсу- 
■жденія Варѳоломеева о необходимости всѣмъ стать союзниками 
въ борьбѣ со зломъ, М еленковскій бросилъ нѣсколько насмѣшли- 
выхъ замѣчаній, безумный порывъ гнѣва охватилъ все существо 
идеалиста... Одинъ мигъ— и вотъ онъ возлѣ своего врага, вотъ 
онъ хватаетъ его за горло, вотъ онъ бросаетъ его на коверъ, 
душить, бьетъ... Лишь пронзительный крикъ прислуги привелъ 
въ себя разсвирѣпѣвшаго Вареоломеева, чуть было совсѣмъ не 
удушившаго того человѣка, къ которому онъ пришелъ съ самыми 
возвышенными мыслями.

Послѣ этого удивительнаго пассажа со своимъ героемъ, г. 
Тимковскій убираетъ его на нѣсколько мѣсяцевъ со сцены, и, 
когда занавѣсъ снова взвивается, мы присутствуемъ при разго- 
ворѣ художника съ навѣстившимъ его пріятелемъ. Гость пора- 
ж еяъ страннымъ равнодушіемъ Варооломеева ко всему, о чемъ
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заходитъ у нихъ рѣчь; а  пріятель нашего художника затроги- 
ваѳтъ нарочно вопросы, которые, по его мнѣнію, должны были 
сильно заинтересовать собесѣдника. Замужество вдовы, смерть 
жены М еленковскаго— все это скользить по поверхности души 
бывшаго идеалиста, едва вызывая односложный замѣчанія. Когда 
разговоръ переш елъ на искусство, то Варѳоломеевь вяло при­
знался, что у него нѣтъ теперь никакого идеала; что онъ пи- 
шѳтъ теперь машинально, потому что отчего не писать, когда 
дѣлать нечего другого, и когда все одинаково не интересно; но 
что онъ не можетъ во всякомъ случаѣ смотрѣть безъ отвраще- 
н ія на уже написанныя вещи, а  потому прячетъ ихъ въ ящики. 
П ріятель вынуждаетъ Варѳоломеева показать ѳмупослѣднія кар­
тины и, увидавъ ихъ, поражается, рядомъ съ проблесками круп- 
наго таланта, глубокой мизантропіей, отвращеніемъ къ  человѣ- 
честву, разлитымъ во всѣхъ этихъ произвѳденіяхъ. Добираются 
и до не оконченнаго Христѳ, которому на этотъ разъ художникъ 
придалъ свои глаза, но опять таки проникнутые такимъ глубо- 
кимъ, безпощаднымъ отвращеніемъ ко всему, проходящему пе- 
редъ ними, что пріятель приходить въ ужасъ отъ этой художе­
ственной психологіи.

И зъ словъ временно разгорячивш агося Варѳоломеева оказы­
вается, что это и есть его настоящее міровоззрѣніе, что раньше 
онъ лпшь лгалъ на себя, что люди противны ему,— и все че- 
ловѣчество вызываетъ въ немь чувство физическаго омерзѣнія. 
Наконецъ, когда пріятель указываешь въ этихъ болѣзненныхъ 
картинахъ на присутствіе нѣкоторыхъ проникнутыхъ искрен- 
нимъ идеализмомъ элементовъ, Варѳоломеевъ не выдерживаетъ и 
признается, что мизантропія дѣйствительно не его послѣднее 
слово, а  послѣднимъ словомъ будетъ вотъ что,— и при этомъ до- 
хутаетъ небольшую, не конченную картину, которая изображала 
нервнаго, похожаго на самаго артиста молодого человѣка, гото- 
вящ агося застрѣлиться въ своемъ рабочемъ кабинетѣ, среди книгъ 
и бумагъ, передъ Распятіемъ, въ  то время, какъ подпись гла­
сила: „Бы ть или не быть".

П ріятель быль пораженъ выраженіемъ мольбы, страха, мучи- 
тельнаго недоумѣнія во взорахъ самоубійцы, прикованныхъ къ 
кресту и живо напоминавшихъ взглядъ самого Варѳоломѣева. 
Онъ попробовалъ было обнадежить изстрадавшагося душой 
человѣка, доказать ему, что онъ еще „носить въ себѣ мысль о 
великомъ", и что, можетъ быть, онъ какъ разъ наканунѣ того 
момента, когда для него возгорится заря  яркаго идеала. Но 
Варѳоломеѳвъ долга молчалъ и, наконецъ, промолвилъ, что это 
не настанетъ для него раньш е, чѣмъ онъ всѣмъ сердцемъ сво- 
имъ почувствуетъ Его... И  снова взоръ его выражалъ мучитель­
ный вопросъ, свѣтившійся въ глазахъ самоубійцы на картинѣ. 
„Быть или не быть"?!..
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Я  перѳдалъ все существенное изъ повѣсти г. Тимковскаго, % 
н  полагаю, что, подобно мнѣ, читатель остановится въ  недоумѣ- 
а іи  передъ общимъ смысломъ этого произведенія. Что оно вы- 
раж аетъ собою? К акъ истолковать этого незауряднаго человѣка, 
который такъ скоро, на глазахъ читателя ожесточается, совер- 
шаѳтъ рядъ дикихъ поступковъ, впадаетъ въ  какое-то напускное 
равнодушіе, подъ которымъ скрывается неопредѣленная, но му­
чительная тоска по чемъ-то крупномъ и хорошемъ? Хочетъ-ли 
авторъ сказать, вмѣстѣ съ однимъ изъ дѣйствующихъ лицъ по- 
вѣсти, что художникъ долженъ быть художникомъ, а не „мора- 
листомъ, философомъ, проповѣдникомъ*; что „для истиннаго ху­
дожника дороги и интересны прежде всего краски, образы, кар­
тины, что бы они ни обозначали, какъ  для музыканта звуки". 
Но, не забудьте, авторъ влагаетъ это исповѣданіе искусства для 
искусства въ уста того самаго М еленковскаго, котораго онъ изо­
бражаешь самыми непривлекательными чертами, и который подъ 
этой формулой скрываетъ на самомъ дѣлѣ одно стрѳмленіе под- 
дѣлыватьоя подъ вкусы публики и зашибать себѣ деньгу.

Или автора надо понимать такъ , что въ сущности искусство 
должно бы проникаться высокими жизненными идеалами, но 
между этимъ обществѳннымъ элементомъ артистическаго творчества 
и его самостоятельной природой, находящей въ самой себѣ цѣль, 
«сть внутреннее противорѣчіе, которое удается разрѣшить лишь 
яемногимъ привилегнрованнымъ мастерамъ, но которое фатально 
губитъ средніѳ таланты, бросая ихъ или въ сторону безыдейной 
игры красками и звуками, или въ сторону холоднаго выполнѳнія 
заданной темы? К акъ ни смотрѣть на эту мысль, придется во 
всякомъ случаѣ сказать, здо г. Тимковскій ввелъ нарушающій 
элементъ въ ея  литературное выраженіѳ, изобразивъ своего героя 
ненормальнымъ человѣкомъ, или, по крайней мѣрѣ, такимъ, ко­
торый скоро дѣлается ненормальнымъ подъ вліяніемъ не осо­
бенно понятныхъ для читателя причинъ. Н е думаѳтъ же на са­
момъ дѣлѣ авторъ, что упомянутое противорѣчіе,— если оно вообще 
юуществуетъ, а оно врядъ ли сущ ествуетъ, такъ какъ  въ нѳмъ, 
напримѣръ, русская критика разобралась еще со временъ Добро­
любова (вспомните начало его статьи „Свѣтлый лучъ въ темномъ 
царствѣ44),— не думаѳтъ же, говоримъ мы, г. Тимковскій, что это 
противорѣчіе можетъ дѣйствовать такимъ гнетущимъ образомъ 
п а  средняго художника, что въ состояніи доводить его чуть не 
до формальнаго помѣшательства?

Или, наконецъ, авторъ просто хотѣлъ изобразить человѣка, 
одареннаго черезчуръ чувствительной организаціей, которая не 
выдерживаетъ упорнаго стремленія художника выразить въ кон- 
кретныхъ образахъ преслѣдующую его идею? И  въ такомъ с іу -  
•чаѣ мы, эначитъ, имѣемъ дѣло съ жертвою своего собственнаго 
творческаго бѳ8силія, въ  родѣ злополучнаго героя „Ш едевра*



1 1 3 РУССКОЕ БОГАТСТВО.

Золя? Но тогда г. Тимковскій осложняѳтъ свою задачу съ дру­
гого конца, рисуя намъ не просто художника, хотя бы и упорно 
носящаго пзвѣстную идею, но человѣка, у котораго артистиче- 
скія стремленія тѣсно переплетаются съ жизненными и входятъ 
лишь частными нитями въ пеструю и сложную ткань психоло- 
гіи личности. Вообще какая-то двойственность лежитъ въ осно­
ван ы  „Быть или не быть" и мѣшаетъ опредѣленности впечатлѣ- 
н ія и пониманію общаго смысла повѣсти. Странность д у т е в н а го  
міра героя портитъ положитѳльныя стороны произведенія г. Тим- 
ковскаго, которому удалось, напрнмѣръ, бѣглымп, но правди­
выми чертами обрисовать типы нѣсколькихъ художниковъ,— в ъ  
числѣ ихъ,— спившагося таланта, богатой купеческой вдовы, ощу­
тившей жадное желаніе „жызни", какъ сочно выражалась она* 
е я  безшабашной грузной сестры, ея  поклонника Смурлова и 
прочихъ представителей, если молено такъ выразиться, зоологи 
ческой психологіи.

Изображенію той же зоологической психологіи, скрашенной 
лишь внѣшнимъ глянцѳмъ культурности, посвящена, повидимому, 
повѣсть г. Боборыкина „Высшая ш кола",— говорю повидимому, 
потому, что это произведете, помѣщѳпноѳ въянварьской  и ф ев­
ральской книжкахъ „Русской М ысли", еще не кончено. „Высшая 
школа" это—говорю, опять таки, повидимому— сама жизнь, кото­
рая ставитъ одинъ за другпмъ вопросы одной изъ представитель- 
нидъ зоологическаго общелштія, именуемаго свѣтскимъ обще- 
ствомъ, и цѣною душевной боли и страданій заставляетъ героиню 
повѣсти доходить до человѣческихъ отвѣтовъ на эти вопросы.. 
Повѣсть написана въ видѣ дневника молодой и прекрасной, не­
беззаботной по части идей дамы, Н атальи Петровны Узбеко- 
вой, урожденной княжны Гадуровой, а  во второмъ бракѣ гра­
фини Осининой, ибо послѣ семи лѣтъ совмѣстной жизни съ од- 
нимъ избранникомъ она развелась съ нимъ и вышла замѵжъ за 
другого избранника. Исторію развитія и, если можно такъ вы­
разиться, очеловѣченія этого легком ы слен ная существа и дол­
жна, по всей вѣроятности, изображать „Высшая ш кола", пред­
ставляющая еще новую экскурсію г. Боборыкина въ область пси- 
хологіи.

Въ послѣднеѳ время нашъ плодовитый романистъ, какъ извѣ- 
стно, не столько „ловитъ моменты" общественныхъ настроеній* 
сколько разрабатываетъ психологическіе вопросы. И  дѣлаетъ. 
это, признаться, къ нѣкоторому огорчѳнію читателей, которые съ. 
удовольствіемъ и пользою слѣдятъ за живымъ и интереснымъ 
отраженіемъ нашего коллективнаго бытія въ общественныхъ про- 
извѳденіяхъ г. Боборыкина въ родѣ „П еревала" или „Василія 
Теркина", или „Н а ущ ербѣ", но очень умѣренно восхищаются 
боборыкинскою разработкою собственно душевнаго міра героевъ..
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Для этого г. Боборыкинъ слишкомъ скользитъ по поверхности, 
въ  чемъ, конечно, для нашего автора нѣтъ ничего обиднаго: 
всякіе таланты бываютъ, и сила художествен наго дарованія г. 
Боборыкина заклю чается въ широтѣ и разнообразіи наблюденій, 
а не въ глубинѣ ихъ. Мнѣ кажется, если бы нашъ романистъ 
отдалъ себѣ надлежащій отчетъ въ этой особенности своего та­
ланта и соотвѣтственно съ этимъ избиралъ бы сюжеты для сво- 
ихъ произведены, то въ  выигрышѣ остались бы и читатели, и 
самъ г. Боборыкинъ, который могъ бы дать полный ходъ своей 
описательной манѳрѣ и кинематографическому схватыванію дей­
ствительности. Не потому-ли такъ и вялы сравнительно послѣд- 
нія вещи г. Боборыкина, что въ нихъ онъ пѳренесъ цѳнтръ т я ­
жести на внутренній міръ героевъ?

К акъ бы то ни было, въ „Высшей школѣ" мы имѣемъ дѣло 
съ психологической повѣстью и должны вслѣдъ за авторомъ сту­
пать на почву душевпаго анализа. На первыхъ страницахъ 
героиня рисуется намъ существомъ, столь мало затронутымъ 
мыслью, что, пожалуй, могла бы удовлетворить тому идеалу 
„бычачьей" глупости, котораго требуетъ отъ женщины извѣстный, 
вѣроягно, г. Боборыкину французскій поэтъ, откровенно признаю- 
щійся, что ему нѣтъ дѣла ни до „сердца", ни до „души" милой, 
а  нужно лишь ея  „тѣло":

«Те іе  ѵ е и х і^ п о г а а іе , о (ешше, ,іе іе  ѵепх Ъсіе,
ВёЪѳ а тапдег (1с НюгЪе. еі по сотргепапі гіеп,
К’ауаиЬ гісп <1апв 1о соеиг, п’ауаиЬ гіеп <1апз 1а іеіс 
8іирі(1е с о т т с  иіі ЬоеиГ. зоитіае с о т т е  ип сіііеп!...
(^ие т ’ітр о гіе  іоп соеиг? еще пГітрогЬс Іои ате?
Ле п а іт е  <іис *а Гогте сі пе ѵсих чие іа сЬаіг!

Во всякомъ случаѣ, если прелестная Т ата не дошла еще въ 
своей глупости до того, чтобы „ѣсть траву", то, какъ настоящее 
стадное животное, она пи на минуту не задумывалась надъ своею 
жизнью, продѣлывая все„ что полагается по штату людямъ ея 
общества. Въ своемъ дневникѣ героиня признается, что ее не 
учили „размыш лять" въ  дѣтствѣ, а слово „душа" въ ихъ кругѣ 
соединялось обыкновенно со словомъ „моя" и была простымъ 
обращеніемъ, не заключавшпмъ въ себѣ никакого смысла: о душѣ 
никто не думалъ. Единственная черта, которую можно отнести 
къ  области морали, а  но рутинпыхъ процессовъ животной, лучше 
сказать даже, растительной жизни, была правдивость героини. 
Этой правдивости она научилась у своей гувернантки-англи­
чанки или „миссиньки" (какъ выражается она вслѣдъ за суфли- 
рующимъ г. Боборьікинымъ, который чрезвычайно любитъ всѣ 
эти словечки съ вывертомъ, въ родѣ „мусьяковъ", „ш алуш екъ", 
„мерехлюндій" и, кажется, серьезно полагаетъ, что они при- 
даютъ необходимый мѣстный колоритъ столь часто изображаемой
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имъ французско-нижегородской срѳдѣ). Но на одной правдивости 
далеко не уѣдешь: героиня въ 17 лѣтъ вышла замужъ за такого 
же, какъ она, богатаго, высокороднаго и свободнаго отъ постоя 
мысли обитателя общественныхъ верховъ и очутилась лицомъ къ 
лицу съ „высшей ш колой" самостоятельной жизни. Сначала 
наша Тата блаженствовала съ молодымъ и красивымъ мужемъ, 
который былъ даже проэванъ „Нимвродомъ" эа страсть къ  охотѣ 
и вообще всячѳскимъ спортамъ и увлекъ этимъ времяпрепро- 
вождѳніемъ и жену. К ъ несчастью, послѣ пяти лѣтъ такой жизни, 
крупное состояніѳ обоихъ супруговъ потерпѣло значительныя 
аваріи, причиною которыхъ была въ особенности покупка кон- 
скаго завода, и чѣмъ дальше, тѣмъ больше увеличивались бреши 
въ семейномъ бюджетѣ.

Н а восьмомъ году этой семейной жизни, достойной гомеров- 
скихъ лотофаговъ, —дѣтей у четы не было— „Нимвродъ" изъ 
ловца звѣрей превратился въ ловца человѣковъ, войдя въ  ком- 
панію съ нечистоплотными аферистами. Онъ такъ быстро пока­
тился по этой наклонной плоскости, что его ничего не подозрѣ- 
вавш ая жена была ошеломлена, когда ей вдругъ представили 
фальшивый вексель мужа, поддѣлавшаго ея подпись. Послѣ га­
денькой сцены слезъ и испрашиванья прощ енья у  своей Таты, 
мужъ, конечно, не остановился въ своемъ паденіи и сталъ А іь- 
фонсомъ богатой купчихи. Н а сей разъ жена не выдерживаешь, 
рветъ окончательно съ своимъ „Нимвродомъ" и добивается раз­
вода цѣною грязной процедуры, о которой она безъ содроганія 
не можетъ даже вспомнить; а  отъ крупнаго состоянія у нея не 
остается ничего. Первый курсъ „высшей школы" пройденъ.-Начи­
нается второй, который Татѣ приходится проходить подъ руко- 
водствомъ новаго профессора. Имъ является второй ея  мужъ, 
изящный эстетъ, моралистъ, сверхчеловѣкъ, спиритъ, кантіанецъ, 
ничшеанецъ, буддистъ, шопенгауэристъ, и т. п .,—короче сказать, 
графъ Валерій П ѳтровичъ Осининъ...

Вѣроятно, читатель остановить меня здѣсь и выразитъ свое 
ѵдивленіе по поводу страннаго сочетанія эпитетовъ, которыми я  
пытался охарактеризовать личность новаго наставника Таты. 
Н о я  принужденъ укрыться за непочтительную, но энергичную 
русскую поговорку: „Люди ложь, и мы тожь". Я  здѣсь не при 
чемъ, такъ какъ  моя характеристика столь многограннаго граф а 
представляешь лишь сокращенное указаніе примѣтъ, изъ кото­
рыхъ слагается умственная физіономія героя согласно самому 
тексту повѣсти г. Боборыкина.

Такъ, съ. одной стороны, нашъ В алерій Пѳтровичъ „читаешь 
К анта" и даже „его настольная книга по нѣмецки— „Критжка 
чистаго разума". Ж дешь, конечно, поэтому, что въ области прак- 
тическаго разума философическій графъ стоить за  категормче- 
скій нмпѳративъ и его по нѣмецки тяжеловѣсную формулу: „п о ­
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ступай такъ, чтобы максима твоей воли служила вмѣстѣ съ  тѣмъ 
прннципомъ всеобщаго законодательства**. И вдругъ вмѣсто этого 
положенія кенигсбергскаго ригориста „у Валерія оказывается,— 
повѣствуетъ намъ плѣненная ученостью мужа Тата,— совершенно 
•свой взглядъ на то, что называется добромъ и зломъ , правомъ 
и обязанностью**. И  взглядъ этотъ таковъ:

енисходительнѣе, терпимѣе къ  слабостямъ и порокамъ нельзя быть бо* 
лѣе, чѣмъ онъ. Ни въ кого онъ не бросить камень и—въ этомъ смыслѣ— 
онъ на высотѣ евангельскаго всепрощенія. Только онъ требуетъ, чтобы никто 
не носилъ маски, чтобы веѣ прямо и открыто были тѣмъ, что они есть на 
самомъ дѣлѣ, (февраль, стр. 9).

Н е смотря на упоминаніѳ всуе евангельскаго всепрощенія, 
тутъ  сіятельный графъ рисуется скорѣе ученикомъ Ничше, кото­
рый, какъ извѣстно, именно требуетъ, чтобы люди развивали по 
возможности въ чистомъ видѣ, „прямо и открыто", жизненную 
энергію, независимо отъ ея  направленія, культивировали „волю 
ко власти** (ЛѴіІІе /и г МасМ), создавали новыя психическія „ Я в ­
ности**, отдавались не только хорошимъ, но и „дурнымъ стра- 
стямъ**, комбинировали въ  жизни радости и горести, истину и 
иллюзію и презирали всякую „мораль рабовъ**, какъ и всякій 
вообще опредѣленный кодексъ нравственности, й ,  дѣйствительно, 
прихвастнувъ Татѣ, что Ничгае, „для меня уже тамъ, позади", 
Валерій тѣмъ не менѣе выпаливаетъ въ  свою ученицу такой 
ничшеанской фразой, отъ которой у милой дамы даже „по всему 
тѣлу пошли мурашки вродѣ сладкаго щекотанья**: „смѣшно уста­
навливать для всѣхъ людей и на всѣ времена правила морали... 
Ч то такое добро, что зло, не то исконное и неизбытное, а фор­
мальное, сочиненное?*4 А когда Т ата добивается болѣе подробнаго 
объясненія , то между мужемъ и женой возникаетъ даже слѣдую- 
щій чуть не платоновскій діалогъ:

— Ты, Валерій, всстаки не врагъ условной морали?—настойчпвѣе спро 
сила я.

— Безусловно!
— Чѣмъ же ее замѣнитьѴ
— Тѣмъ, что тебѣ, въ данную минуту, кажется простымъ и эаконнымъ.
— Это хорошо въ теоріи, но когда дѣло дойдетъ до настоящей жизни...
— Ты можешь меня поймать... Даю тебѣ сагіе ЫапсЪе.
Глаза его скосились на меня. И въ голосѣ дрогнули жуткія для меня 

струны.
— И ты способенъ былъ бы перешагнуть всякую—сопѵепііоп, даже 

если поступокъ будетъ прямо дурной или нечестный?
Голосъ мой тоже завибрировалъ.
— Не знаю. Я  ничего не стану рѣшать вперсдъ. Ручаться за себя никто 

не можетъ и не долженъ (стр. 23).

Но дальше на этой морали сверхчеловѣка сіятѳльный фи- 
лософъ сталъ уже строить еще какую-то тѳорію насчѳтъ того, 
что „всѣ мы— сколько насъ ни есть на свѣтѣ—только ипостась
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живыхъ сущ ествъ", и что у „высшихъ организмовъ на М арсѣ^ 
должна быть своя мораль. Отъ этихъ сдовъ Татѣ стало „еще 
ж утче" („вотъ, иапримѣръ, металлъ, каково слово?"— какъ  грозно 
вопрошаетъ у Островскаго приказный иѳрѳтрусившую купчиху). 
А читатель, котораго этими жупелами не напугаешь, соображаетъ, 
что блистательный Валерій если и не спиритъ, то вродѣ этого, 
ибо вѣритъ въ  возможность „проникать черезъ матеріальныя пре­
грады" (іЪі<1., стр. 21). Читатель начинаетъ припоминать, что еще 
одной-двумя страницами раньш е философическій графъ развивало» 
что-то въ  родѣ плохо понятаго шопенгауэризма („если бы чело- 
вѣчество захотѣло —  сразу все — побороть въ себѣ волю жить", 
стр. 18), а еще страницей выше впадалъ въ наивное манихей­
ство:

Этотъ предвѣчный духъ, по своему соизволенію... выдѣлилъ изъ ссб>і 
одинъ элементъ всего суіцаго... То, что мы называемъ ыатеріей или силами... 
какъ хочешь... II начался хаосъ...

Оиъ виговорилъ это слово такъ, что я  даже вздрогнула (стр. 10).

Бѣдная Тата! „хаосъ"— каково слово, каковъ металлъ? П оне- 
волѣ прерываешь цитату и ждешь, пока пройдетъ у дамы мета­
физическая дрожь.

Хаосъ,—повторнлъ Валсрій,— такой же безконечный, но уже лишенный 
блаженства, гармонін, уже носшцій въ нѣдрахъ свонхъ зло іі страданіс...

— Зачѣмъ?—не удержалась я.
— Зачѣмъ? — Я  не знаю! Но :»то такъ. Мы всѣ обречены на эти два 

нсчадін духа тьмы. И ты не обижайся, Тата. Этотъ элементъ. отдѣлениый 
отъ начала вѣка—жснскій (стр. 17). И т. д. и т. д.

И такъ, вотъ: теперь мы уже забрались въ ученіе о борьбѣ 
двухъ началъ, и самоновѣйшій мыслитель, приводящій Тату въ 
трепетъ своею оригинальностью, угощ аетъ насъ вещами, которыя 
насчитываютъ столѣтій этакъ семнадцать существованія и про- 
тивъ которыхъ боролся уж еблаж . Августинъ. Правда, въ качествѣ 
„стильнаго кавалера" нашъ герой превратилъ князя тьмы, іеие- 
Ь гаги т ргіп с ірет, манихейства въ женское начало; но это уже 
дань тому Геіегпеі іошіпіп, которое столь часто упоминаютъ въ 
своихъ разговорахъ франко-пижегородцы. Спрашивается, что при­
каж ете думать читателю о второмъ профессорѣ „высшей ш колы", 
которому г. Боборыкннъ приписываетъ, однако, сильное интел­
лектуальное вліяніе на супругу и котораго ему хочется нарисо­
вать необыкновенно интереснымъ субъектомъ? Н е то ли, что это, 
повидимому, такой же попугай и снобъ, какой глаза намъ намозо- 
лилъ въ различпыхъ разновидвостнхъ двуногихъ особей зоологи- 
чѳскаго общежитія?..

Смѣшно, конечно, къ  дѣйствующему лицу повѣсти предъявлять 
тѣ же требованія, что и къ философскому трактату; и не этотъ 
экзаменъ интересуетъ насъ въ личности В алерія. Но г. Боборы-
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кинъ пишѳтъ повѣсть, главный интересъ которой заключается не 
во  внѣшнихъ событіяхъ, а въ развитіи внутренняго міра героини, 
внѣш нія же событія являются лишь .вѣхами этого развитія. Съ 
другой стороны, г. Боборыкинъ не безъ удовольствія останавли­
вается па мысляхъ, чувствованіяхъ, идеяхъ и общемъ міровоз- 
зрѣніи героя, который, какъ  видно изъ повѣсти, заставляетъ 
ваѳрвые серьезно задумываться свою легкомысленную супругу. 
Вотъ намъ и захотѣлось поближе посмотрѣть, что лее собственна 
предегавляетъ собою этотъ развиватель. И  оказалось, что такого, 
сумбура, да еще ириправленнаго самомнительными претеизіями, 
какой царитъ въ головѣ графа Осинина, не скоро отыщешь далее 
во взглядахъ людей его среды. Тѣ хоть но большей части лси- 
вутъ попросту, какъ полагается пмъ жить, и не выдаютъ себя 
за  мыслителей. Валѳрій лее носитъ свою голову положительна 
словно драгоцѣнный сосудъ, и надо быть Татой, чтобы испыты­
вать метафизическую „дрожь" и идейную „сладкую щ екотку", 
когда профессоръ разряжаетъ свою философскую митральезу въ 
присутствіи ученицы. Молено, пожалуй, предиололсать еще одно: 
г. Боборыкинъ захотѣлъ подсмѣяться надъ мыслителями изъ л а ­
геря лотофаговъ и въ самомъ восхищеніи Таты  умомъ и чув­
ствами мужа нашелъ лишь новый пріемъ тонкой ироніи. К ъ со- 
жалѣнію, эта иронія настолько тонка, что прямо незамѣтна для 
н евооруж енн ая глаза; и, наоборотъ, временами самъ беллетристъ; 
повидимому, искренно восторгается интеллектомъ своего литера­
т у р н а я  созданія.

Во всякомъ случаѣ, глубокомысленный Валерій пе удерлш- 
вается на высотѣ своего сверхчеловѣческаго пьедестала и на по- 
слѣднихъ страницахъ появившейся части „Высшей школы" ве- 
детъ себя пичѣмъ не лучше, чѣмъ велъ бы себя какой нибудь 
„Нимвродъ". Дѣло началось было по возвышенному: Валерій и 
Тата, гуляя н а  Ривьерѣ, встрѣтились съ прелѣпой— разумѣется 
„стильной" —  красавицей, и это видѣніе такъ поразило нашего 
глубокомы сленная эстета, что онъ даже разразился иередъ своей 
супругой тирадой, на тему, что надо умѣть „любить любовь", но 
обыкновенные смертные не способны на это. Ж елая доставить 
своему супругу удовольствіе, Т ата сама облегчала возможность 
Валерію позиакомиться съ красавицей; но когда это случилось, за­
ревновала, обидѣлась, не согласилась протянуть руку прекрасной 
незнакомкѣ. Наоборотъ, Валерій такъ быстро успѣлъ „полюбить, 
любовь", что черезъ нѣкоторое время рѣшилъ нестись за богиней 
въ  Россію ,— богиня была, повидимому, актрисой,— а за Валеріемъ 
понеслась на родину и самоотверженная Тата, лселая спасать 
своего трансцендентная супруга отъ опасности черезчуръ силь­
н а я  увлеченія дѣвой.

Въ Петербургѣ любовь Валерія росла еще быстрѣе, и, наш>. 
нѳцъ, въ одно прекрасное утро Т ата узнала, что ея  сверхчело^
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Ѣѣкъ взялъ крупный кушъ И8Ъ банка —  у Валѳрія было свое до­
вольно большое состояніе, тогда какъ у Таты не осталось ни­
чего ,—и повѳргъ этотъ кушъ къ  ногамъ богини. А вскорѣ послѣ 
йтого Тата была поражена зрѣлищемъ Валерія, вбѣжавшаго въ  ѳя 
комнату въ жалкомъ полубезумномъ ?идѣ и катавш агося съ пла- 
*чемъ по полу, жалуясь своей супругѣ на жестокость дѣвы, ко­
торая не хочетъ больше его принимать, такъ какъ предпочла 
«му, „стильному" эстету, богача-купца. Бѣдная Тата! каковъ ре- 
дримандъ неожиданный! Но даже и сторонній человѣкъ, напр, 
читатель, не безъ огорченія смотритъ, какъ нашъ кантіанецъ, 
^ничшеанецъ, шопенгауэристъ и какъ еще его тамъ, превращается 
®ъ самаго зауряднаго ухаживателя, которому не повезло и кото­
ры й распускаетъ нюни. Дѣйствительно, раньше, когда безукориз­
ненный Валерій говорилъ о свободѣ отъ обыкновенной морали, 
ч) хожденіи по ту  сторону добра и зла или о манихейскомъ 
принципѣ страданія, то чптателямъ могло казаться, что и въ 
перипетіяхъ личной жизни онъ долженъ быть головою выше 

"обыкновенныхъ смертныхъ и обращаться къ  гордому духу зла 
«съ гордыми же словами к 1а Кардуччи:

8а1иіе, о 8аіапа,
О гіЬеІІіопе,
О іогга ѵішіісе
Веііа гадіопе!...

И вдругъ, вмѣсто братскаго гимна Сатанѣ —  вхлппываніе на 
&оврѣ и рванье волосъ, и— какъ оказалось изъ хнычущаго разго­
вора съ  Татой— расточенье своего состоя нія на покупныя ласки 
.дѣвы, и отчаяніе, что нашелся болѣѳ солидный покровитель. 
О верхчеловѣкъ проснулся нѣсколькими днями позже, но проснулся 
н а  словахъ, а не на дѣлѣ, и читатель удивляется, почему именно 
иослѣ этихъ, въ сущности бравирующихъ пустотой, словъ Тата 
рѣшила порвать съ Валеріемъ и всѣми его „стилями". А слова 
-эти были вотъ какія и воть по какому поводу. Пріятѳльница 
'Таты, Ш ура Чадурова, возмущенная сверхчеловѣческимъ поведе- 
я іем ъ  эстета, завела какъ-то въ присутствіи мужа и жены раэ- 
товоръ о модномъ процессѣ, истязательствѣ бѣдной дѣвочки ея 
Фоспитателемъ. Валѳрій счелъ долгомъ замѣтить (чтобы благо- 
удивить дамъ?), что въ сущности лишь „филистерская мораль" 
^можетъ осуждать истязателя, и что его можно защищать, разъ 
'онъ находитъ для себя нѣчто „привлекательное" въ  этомъ мучи- 
тельствѣ, потому, видите-ли, что „есть разныя душевныя состоянія... 
трѳбующія особыхъ возбужденій". Чадурова въ негодованіи уда­
лилась; Т ата заперлась у себя въ комнатѣ и рѣшила разойтись 
н  со вторымъ своимъ профѳссоромъ „высшей школы". Н а этомъ 
'обрывается пока повѣсть, и читатель спраш иваетъ себя: почему 
^именно эти слова такъ возмутили Тату? Вѣдь, въ  сущности, і т о
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лишь частное примѣнѳніѳ тѣхъ самыхъ взглядовъ Валерія, кото­
рые въ тѳчѳніѳ года совмѣстной жизни бросали нашу дамочку та  
въ „дрожь", то въ  „сладкую щ екотку". Затѣмъ, эстетъ говорить* 
а  вѣтеръ носитъ: сверхчѳловѣкъ до сихъ поръ не проявилъ на 
дѣлѣ никакихъ элодѣйствъ; а  его повѳдѳніе съ дѣвой, катанье п а  
полу и соренье деньгами отнюдь не относится къ  области по- 
ступковъ, находящ ихся по ту  сторону добра и зла’ но, наоборотъ, 
очень часто практикуется людьми, живущими обыкновенной тра- 
диціонной моралью лотофаговъ. Правда, онъ признавался въ 
своихъ дѣяніяхъ жѳнѣ; но вѣдь это скорѣѳ показываетъ, что 
нашъ сверхчѳловѣкъ былъ не крупныхъ злодѣемъ, и даже вовсе 
не злодѣемъ, а дрянымъ и слабымъ эгоистомъ, малѳнькимъ и, 
жалкимъ человѣкомъ, молившимъ о поддержкѣ и сочувствіи то. 
самое существо, которое онъ же оскорблялъ въ лучшихъ чув- 
ствахъ.

Слова были, точно, возмутительны. Но, разобравши уже своего 
мужа, Тата должна была бы понять, что это именно такія слова* 
которыми эстеты любятъ пугать средняго обывателя. Сказываютъ, 
что Бодлэръ, въ  которомъ декаденты видятъ отчасти одного изъ 
своихъ отцовъ, любилъ подшучивать надъ своими восторженными 
поклонниками, и когда кто-нибудь изъ новыхъ цѣнителей при- 
ходилъ къ нему знакомиться, онъ молча приглашалъ его садиться. 
Но лишь только поклонникъ опускался на кресло, Бодлэръ са- 
мымъ трагическимъ голосомъ восклидалъ: „несчастный, не на 
это, не н а  это! Ч то вы сдѣлали? Вѣдь вы сѣли на моего покой- 
наго отца! Я  его кожей обтянулъ это кресло". Разумѣется, оше­
ломленный гость взвивался подъ потолокъ, а Бодлэръ смѣялся 
надъ своей сатанинской шуткой. Нѣчто въ  родѣ этой шутки 
эстетъ Валерій продѣлалъ и надъ дамами, и нужна было наивность 
Таты и Ш уры, чтобы принять въ серьезъ апологію мучительства.

Есть, впрочемъ, еще одно соображеніе,— и имъ мы закончимъ 
пока разборъ „Высшей ш колы"— а  именно относительно самого 
характера Валерія. Дурно или хорошо, но, ловидимому, г. Бобо­
рыкинъ очень старался представить эстета въ  загадочно-привле- 
кательномъ свѣтѣ на первыхъ порахъ его появленія. Мы уже 
видѣли, какою массою философическихъ обрывковъ авторъ заря- 
дилъ своего изящнаго героя, и читатель повѣсти найдетъ, что и 
въ смыслѣ практической морали г. Боборыкинъ потрудился надъ 
сверхчеловѣкомъ, стараясь совершенно выдѣлить его сознатель­
ностью изъ міра „Нимвродовъ". Спрашивается, почему нашъ 
эстетъ является, наоборотъ, такимъ обыкновеннымъ рутиннымъ 
существомъ, какъ только его затронулъ мало-мальски сильный 
аффектъ, и почему это нравственное крушѳніе происходить съ 
нимъ какъ разъ въ той области, гдѣ онъ долженъ былъ, такъ 
оказать, по спеціальности быть „по ту сторону" обычныхъ пріе- 
мовъ своей среды, а именно въ  области восхищѳнія красотой.
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Н еуж ели умѣть „любить любовь"— значитъ, подобно всѣмъ „Нимв- 
родамъ", кататься по полу и заливаться слезами, когда дѣло нѳ 
выгорѣло, а  для того, чтобы оно выгорало, прибѣгать к ъ  денеж­
ной артиллеріи? По нашему, Валерій смѣшонъ и въ  началѣ, но 
все же тутъ г. Боборьткинъ видимо старался сдѣлать его не смѣш- 
нымъ; а  затѣмъ Валерій является такимъ типичнымъ представи- 
телемъ франко-нижегородцевъ, что трудно даже себѣ представить, 
чтобы то былъ тотъ самый сверхчеловѣкъ. Откуда эта надло- 
манпость типа? Или о п я ть -так и  это результатъ тонкой-претон- 
кой ироніп г. Боборыкипа, который умышленно пытается заин­
тересовать читателя философическимъ графомъ въ  первой части, 
чтобы вскрыть ничтожество этого эстета во второй? К акъ ни какъ, 
пробужденная нашииъ сверхчеловѣкомъ къ сознательной жизни, 
Т ата возмущается и вторымъ профессоромъ „высшей школы". 
Удастся-ли легкомысленной дамѣ добраться до истинно человѣ- 
ческаго взгляда на жизнь?

Такъ какъ мы заняты г. Боборыкинымъ, то оставимъ на время 
„Русскую  Мысль" и обратимся къ другой повѣсти того же автора, 
напечатанной уже въ „Вѣстникѣ Европы", а именно въ япварь- 
ской книжкѣ за этотъ годъ, подъ заглавіемъ „Законъ жизни". Это 
тоже экскурсія г. Боборыкина въ психологическій міръ, и экс­
курсия, молсетъ быть, еще менѣе интересная, чѣмъ „Высшая школа". 
Тема, затронутая авторомъ въ этомъ пропзведеніп, столько разъ 
подвергалась литературной обработкѣ, что надо что-нибудь дѣй- 
ствительно свѣлсее и сильное, чтобы устранить впечатлѣніѳ уже 
впдѣнпаго и пріѣвшагося. Ж пла-была прекрасная ч е т а ,— онъ, 
молодой и талантливый профессоръ, она очаровательная полу- 
феминистка. Супруги очень любили другъ друга, и любили тѣмъ 
болѣе, что дѣтей у нихъ не было, ибо дѣтей они, наоборотъ, не 
любили и имѣть не желали. Эта профессорско-феминистская идил- 
л ія  длилась уже третій годъ. Но увы! какъ гласить поговорка, 
распространенная между бѣдными чиновниками: „нѣтъ денегъ 
передъ деньгами, нѣтъ дѣтей перѳдъ дѣтьми". Въ одно пре­
красное утро супруга почувствовала себя нездоровой, и пригла­
шенный докторъ констатировалъ беременность. Прощай ндиллія: 
супруга не можетъ больше ѣздить по пріютамъ и на засѣданія раз- 
личныхъ обществъ; а супругъ вовсе пріунылъ и сталъ очень 
скверно читать лекціи.

Но тщетны мечты, безподезны мольбы
ІІротивъ строгпхъ законовъ судьбы!..

А  „законъ жизни" изъ законовъ законъ. Упорствуй, не упор­
ствуй, онъ тебя все равно предоставить въ то мѣсто, куда надо 
по чину естества. И  чѳрезъ положенное число мѣсяцевъ —  хо-
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достой аппартаментъ супруговъ Ясоновыхъ огласился крикомъ 
м а л е н ь к а я  сына. Это появлѳніѳ новаго существа совершило 
психологическое чудо: мать, которая во время беременности была 
очень недовольна сюрпризомъ природы, вдругъ сейчасъ же послѣ 
рож денія воспылала любовью къ  младенцу и, замѣтивъ холодность 
мужа, стала „молиться наедпнѣ въ храмѣ" материпскаго чувства. 
Но и мужъ сначала было посопротивлялся, а  затѣмъ и самъ тоже 
размякъ, 8амѣтивъ страстную любовь матери къ сыну, и вотъ, 
послѣ нѣсколькихъ эгопстичныхъ колебаній, онъ сдается на ка- 
питуляцію пѳредъ „закономъ жизни", нѣжнымъ поцѣлуемъ давъ 
женѣ понять, что онъ принимаетъ новое положеніе вещей. Дѣ- 
лаетъ онъ это безъ особаго восторга— „такъ будетъ лучше", го- 
корить онъ шопотомъ, который подслупіалъ ромаппстъ,— но лиха 
бѣда начать: будемъ надѣяться, что слѣдующіе разы „законъ 
жизни" будетъ соблюдаться профессоромъ съ большею готовностью 
ж ертвовать своими личными удобствами здоровью и счастью мо­
лодого поколѣнія. Аминь!..

Я  уже сказалъ раньш е, что эта повѣсть невольно вызываетъ 
въ памяти аналогичный же тезы. „Законъ жизни" сбивается— и 
сбивается не къ  своей выгодѣ— то па психологію героевъ Толстого 
(чета П ьера и Наташи Безуховыхъ въ „Войпѣ и Мирѣ", Китти 
и Левина въ „Аннѣ Карениной"), то на чувствованія одного изъ 
героевъ Эдуарда Рода, обработавш ая  сходный пѣкоторымтт сто­
ронами сюжѳтъ въ романѣ, носящѳмъ даже близкое названіо 
„Смыслъ жизни" (Ье зепз сіе Іа ѵіс; см. особенно начало второй 
книги: „Р аіегп ііѳ"). Тутъ и проза жизни, которая врывается 
вмѣстѣ съ дѣтьми, и развѣнчиваніе поэтнческаго чувства любви 
между мужчиной и женщиной, среди пеленокъ п крика. Но тутъ 
же и развитіе альтрупстическихъ чувствъ, хотя бы въ  узкой 
сфѳрѣ выращиванія своей молоди; тутъ же и пріобрѣтеніе „смысла 
жизни" путѳмъ умноженія нитей, который связываютъ человѣка 
съ  окружающими. Всѣ эти ассоціаціп идей еще болѣе портятъ 
впѳчатлѣніѳ отъ слабой повѣсти г. Боборыкина, которому мы же- 
лаемъ возвратиться къ обіцественнымъ томамъ и изображенію со­
временныхъ теченій.

Отъ культурпыхъ людей верховъ общества мы пѳрѳходимъ 
къ  тѣмъ, кто поддержпваетъ на себѣ всю эту пирамиду, и кто у 
насъ, въ  медленно развивающейся Россіп, отожествляется въ гро* 
мадномъ болыпинствѣ случаевъ съ крестьянствомъ. Теперь все 
чаще и чащ е начинаютъ раздаваться жалобы, что если прежде 
наш а „народническая" литература насквозь провоняла мужи- 
комъ, то въ послѣднее время этого мужика совсѣмъ почти отсюда 
изгнали, оставивъ его развѣ на задворкахъ словесности. Теперь 
критика начинаетъ отдавать себѣ отчетъ, что въ  сущности послѣ 
У сп ен ск ая  изученіе крестьянства совершенно остановилось. И
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вмѣсто художествен наго изображенія его коллективной психодо- 
гіи мы въ лучшемъ случаѣ встрѣчаемся или съ микроскопическими 
бытовыми картинками изъ мужицкаго быта, или кой съ какими 
беллетристическими обобщеніями, на которыхъ лежитъ отпечатокъ 
предвзятой мысли. Да и такихъ одностороннихъ обобщеній очень 
мало. Послѣднимъ возбудившимъ сенсацію произведеніемъ этого 
рода были, если не ошибаюсь, „Мужики" г. Чехова. Н о эта сен- 
сація была вызвана причиною, не зависѣвшею отъ таланта или 
проницательности автора: въ жесткомъ приговорѣ г. Чехова надъ 
крестьянами, подвернувшимися подъ его художественный объек- 
тивъ, модная въ то время теорія русскихъ „марксистовъ" усмо- 
трѣла нѣчто въ родѣ соціологическаго откровенія. Когда талант­
ливому беллетристу „казалось",—и, зам ѣты е, казалось въ нѣко- 
торые „часы и дни", —  что „эти люди жипутъ —  хуже скотовъ", 
что „жить съ ними было страш но", то хоръ „учениковъ" разра­
жался восторженнымъ гимномъ въ славу писателя, который, молъ, 
наносилъ такой чувствительный ударъ иллюзіямъ „народничества".

П ри этомъ нашими любителями „діалектики" забывалось какъ 
разъ одно изъ основныхъ положеній ихъ доктрины, а именно, что 
лишь эавзятый мѳтафизикъ можетъ отвѣчать на любой самый 
сложный вопросъ категорическимъ „да" или не менѣе категори- 
ческимъ „нѣтъ", но что для заправскаго марксиста-діалектика от- 
вѣтъ долженъ быть „и да, и нѣтъ", или „ни да, ни нѣтъ",—-словомъ, 
долженъ указывать на сочетаніе въ общѳственномъ явленіи про- 
тиворѣчивыхъ элементовъ, сосуществованіѳ и борьба которыхъ 
именно и опредѣляютъ возможность „становленія" и „развитія". 
Благодаря своему метафизическому взгляду, наши марксисты 
мало того, что разъ навсегда— при всевозможныхъ мыслимыхъ 
условіяхъ— отказались видѣть собственно въ  крестьянствѣ спо­
собный къ  прогрессу факторъ, отвѣтивъ категорически „нѣтъ" и 
такимъ образомъ лишь пѳрегнувъ категорическое „да" народни­
чества 70-хъ годовъ,— но они смѣшали въ одну кучу всѣхъ мы­
слителей и дѣятелей, которые не слѣдовали за ними, и всѣхъ ихъ 
подвергли остракизму подъ однимъ общимъ названіемъ „народ- 
никовъ".

А между тѣмъ этой общей проскрипціи, которую учинялъ 
литературный соир сГЕіаЪ нашихъ „учениковъ", подвергались та- 
кіе, напр., противоположные писатели, какъ Успенскій и Каблицъ- 
Юзовъ (чтобы говорить только о сошедшихъ со сцены),—Успен- 
скій, который отличался необыкновенно трезвымъ и реальнымъ 
вэглядомъ на крестьянство, и Каблицъ, который въ  „Недѣлѣ" 
обвинялъ Успенскаго въ прямой клеветѣ на народъ и такъ и 
вѳличалъ его „либераломъ", пищущимъ „о сѣромъ мужикѣ". И, 
однако, если Каблицъ въ своей апологіи крестьянскихъ воззрѣній 
доходилъ до Геркулесовыхъ столбовъ, то Успенскій такъ далеко 
продвинулся въ  глубокомъ анализѣ крестьянской психологіи, что
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даж е и съ точки зрѣнія „экономическаго матѳріализма" ни одинъ 
изъ русскнхъ „учениковъ" не далъ ничего болѣе сильнаго и без- 
отрашно-иравдиваго. Помните въ его „Власти земли" необыкно­
венно умныя, ночти геніальныя соображенія насчетъ природнаго 
совершенства организаціи „галки", поставленной въ свои нор­
мальный условія, и такого же совершенства мужицкой психологіи 
в ъ  узкой сферѣ земледѣльческаго труда? Помните, какъ  изъ 
„ржаного поля" онъ выводить пзвѣстныя формы людскихъ отно- 
шеній и изъ привычекъ сига рыболовную артель? Помните, какъ, 
съ  другой стороны, онъ безпощадно изображаешь чудовищную 
психологію „М ишанекъ", выбитыхъ изъ колеи традиціоннаго су- 
ществоваиія? И помните, наконецъ, какимъ глубокимъ аккордомъ 
звучитъ его сопоставленіе двухъ раздѣленныхъ всѣмъ разстоя- 
ніемъ цивилизаціи началъ: безсознательно-инстинктивнаго строя 
первоначальной общины и „союза всесторонне развитыхъ людей" 
современной Европы:

Если культурный человѣкъ, послѣ всѣхъ усилій ума, воли и знанія^ 
послѣ всѣхъ страданій, послѣ морей крови, прпдстъ къ  тому же типу, который 
въ наіпемъ крестьянинѣ уже есть, существуетъ во всей красѣ іі силѣ— не 
завоеванныхъ пмъ, а взятыхъ дароаъ—тогда ужъ и самостоятельность, и не­
зависимость этою  своей волей выбившагося изъ мрака и холода мукъ чело- 
вѣка будетъ вѣковѣчная!.. Его не сокрушитъ случай, не сокрушить дунове- 
ніо вѣтра, какъ сокрушастъ нашего тепсрсшняго представителя этого типа, 
крестьянина («Безъ своей воли», III).

К акъ бы то ни было, вся эволюція, которой подвергалось 
наш е крестьянство послѣ духовной смерти Успенскаго,—а эта эво- 
люція, можетъ быть, была и довольно ощутительной, хотя мы и не 
знаемъ этого,— вся, говорю, эта эволюція не нашла себѣ выра- 
женія лъ нашей литературѣ, обнаруживающей поразительную бѣд- 
ность наблюдепій изъ деревенскаго быта. Со словъ статистиковъ, 
особенно типа „учениковъ", мы говоримъ теперь о пролетариза- 
ціи, о разслоеніи деревни, о безповоротномъ крушеніи общины—  
и нѣтъ ни одного мало-мальски выдающагося беллетриста, кото­
рый бы познакомилъ большую публику съ тѣмъ, что происходить 
на самомъ дѣлѣ въ крестьянствѣ. Въ то время, какъ крестьян- 
скій вопросъ вачипаетъ все болѣе и болѣе занимать умы пред­
ставителей наиболѣе передовыхъ партій Европы, мы, съ своимъ 
громаднымъ деревенскимъ населеніемъ, остановились въ литера- 
турѣ на беллетристикѣ 8 0 -хъ годовъ.

Прямо начинаешь опасаться, что это систематическое игно­
ри ровало  крестьянской жизни нашей „изящной" литературой 
можетъ вызвать, наконецъ, по закону реакціи, такое же теченіе 
излишней идеализацін деревни, освободиться отъ котораго было 
крупной исторической заслугой русской общественной мысли на 
рубежѣ 7 0 -хъ и 80-хъ годовъ. И желаешь, въ видахъ правиль­
н а я  развитія соціальнаго идеала, чтобы нашлись художники,

Лв 3. Отдѣлъ и . 9
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которые, нѳ сходя съ почвы трѳзваго анализа деревни, характѳ- 
ризовавшаго Успенскаго, занялись бы изображеніемъ дѣйствитель- 
ной эволюціи, совершающейся въ соврѳменномъ крѳстьянствѣ. 
Общая отсталость деревни, оторванной всяческими неблагопріят- 
ными условіями отъ культурнаго движенія городскихъ цѳнтровъ; 
но на этомъ мрачномъ фонѣ все учащающіяся свѣтлыя точки 
умственнаго и нравственнаго развитія, охватывающаго молодую- 
деревенскую интеллигенцію,—такова, по моему мнѣнію, дѣйствіг- 
тельная схема крестьянской эволюдіи, которую должны будутъ 
облечь въ художественныя формы продолжатели Успенскаго. П а  
крайней мѣрѣ, присматриваясь къ  тому сравнительно немногому, 
что пишется теперь о дѳревнѣ, я  считаю наиболѣе вѣроятнымъ 
это направленіѳ беллетристики. Въ частности меня навели на 
такую мысль двѣ вещи, помѣщенныя въ ноябрьской книжкѣ 
„Русской Мысли": это, съ одной стороны, сценки „Изъ лѣтописи 
голоднаго года" г. Василія Якимова, а  съ другой— не претен­
дующей ни на какую беллетристику простой отчетъ о „М узыкаль­
ной экскурсіп Судосевцевъ" г-жи В. С. Сѣровой.

Два неболыпіе разсказа г. Якимова „Съ хорошимъ хлѣбомъ" 
к „Антихристова помощь" цроизводятъ впечатлѣніе на читателя 
именно потому, что рисуютъ современную деревню, какъ она 
есть, и именно въ тотъ моментъ, когда обостреніе хроннческаго 
процесса обнищанія крестьянства выбиваетъ совершенную по 
своей организаціи „галку“-человѣка изъ нормальныхъ условій 
•ущѳствованія, подчеркивая и хорош ія, и дурныя стороны его... 
Вотъ мы ѣдемъ съ авторомъ среди упылыхъ снѣжныхъ полей, 
морозной зимней ночью. Встрѣчается по пути маленькій несчаст­
ный мужиченко, котораго плохо защищаютъ отъ лютой стужи 
рваный полушубокъ и огромный дырявый же треухъ. Мужпченко 
усиленно прискакпваетъ отъ холода и, хотя ему остается еще 
верстъ двадцать до дому, отказывается отъ прпглаш енія проѣз- 
жающихъ подвезти: онъ грѣется ходьбой и боится застыть въ  
повозкѣ. Путники заночевали на постояломъ дворѣ, куда черезт 
нѣкоторое время является и встрѣченный ими крестьянинъ. В ъ 
избѣ чѳловѣісъ двадцать мужиковъ и богатый кѵлакъ; изъ разго­
вора авгоръ узнаетъ, что въ ихъ мѣстахъ давно ужъ пекуть 
хлѣбъ изъ муки, смѣшанной пополамъ съ желудями, а иные такъ  
прямо гнилушки въ ходъ пускаютъ. Мужпченко, въ свою оче­
редь, уже не безъ нѣкоторой гордости сообщаетъ, что у него въ 
мѣшкѣ четыре коровая заправскаго, „хорошаго“ хлѣба, и что онъ 
несегъ ихъ своимъ ребятамъ. Торопясь побаловать дѣтей этимъ 
рѣдкимъ гостинцемъ, онъ не - успѣлъ еще путемъ обогрѣться, 
какъ  снова пускается въ дорогу, не смотря на удивленіе хо­
зяина... Авторъ же заночевалъ и выѣзжаетъ лишь па слѣдующій 
день. Приближаясь къ  деревнѣ, куда торопился мужиченко, пут­
ники встрѣчаютъ толпу народа: среди нѳя на саняхъ лежалъ
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вамерзшій человѣкъ, подобранный кѣмъ-то по дорогѣ,—то былъ 
счастливый владѣлець четырехъ короваевъ, такъ и не успѣвшій 
при жизни порадовать „хорошимъ" хлѣбомъ дѣтишекъ, который 
«тояли теперь возлѣ мертваго и горько плакали.

Сцена вторая. Въ деревнѣ свирѣпствуетъ голодъ, ходить 
цынга и прочія болѣзни. ІТріѣхавшимъ интеллигентамъ удалось 
устроить столовую, прежде всего для ребятъ, и вотъ уже нѣ- 
сколько дней блѣдныя изнуренныя лица дѣтей снова свѣтятся 
радостью. Н е ѣдятъ только внучата бабушки Ненилы, которая 
сама упорно отказывается отъ предлагаемаго хлѣба и своимъ 
ребятамъ строго на’строго запретила брать его. Почему? Потому, 
что Н енила видѣла, какъ господа записывали въ книжку фамиліи 
голодающихъ, и сообразила, что то не спроста, что пріѣзжіѳ по­
досланы Антихристомъ, который даль имъ приказъ сначала кор­
мить пародъ, а потомъ „печати класть" и губить души христіан- 
скія. Ненила пользуется авторнтетомъ: черезъ нѣсколыго дней, 
въ антихристову столовую не пришло улсе половины старухъ, 
которыя тоже не хотятъ изъ-за куска хлѣба лишиться царства 
небеснаго. И  снова болѣзпи съ удвоенною силою свирѣпствуютъ 
въ деревнѣ. Какъ-то интеллигенты, чтобы спасти Ненилиныхъ 
впучатъ отъ голодной смерти, забрались было въ избу къ дѣтяыъ 
въ отсутствіе бабушки, и улсе мальчнкъ и цѣвочка жадно приня­
лись глотать данный имъ хлѣбъ, какъ  лдругъ на порогѣ появи­
лась страш ная, худая, покрытая отъ голоду какими-то зелеными 
пятнами Н енила и въ ужасѣ стала гиать „антихристову помощь": 
„Н е тронь... ступай... ступай... не погань дѣтскія душ еньки44... 
П рисутствовавш и при этомъ статистикъ—повидимому, изъ „уче- 
никовъ„— жестоко разносилъ „идіотизмъ деревни44.

Двѣ сцены г. Якимова рпсуютъ намъ психологію „галки14 съ 
ея  положительными, но и съ ея отрицательными сторонами, 
выростающпми— и тѣ, и другія— изъ самыхъ основъ народной, отор­
ванной отъ историческаго прогресса жизни, которая поставлена 
въ самыя тяжелыя условія и подавляетъ своимъ монотоннымъ 
гнетомъ рядового человѣка деревни. Этотъ человѣкъ далеко нѳ 
лишенъ добрыхъ и самоотверженпыхъ чувствъ, п фигура отца, 
который такъ  просто, безъ всякпхъ фразъ и лишней риторики, 
уходить въ ночь и стужу, чтобы поскорѣе накормить голодаю­
щихъ ребятъ, въ состояніи пристыдить своей грубой, но могучей 
духовной красотой любого изъ родителей культурнаго общества, 
распространяющихся о слабости любви къ дѣтямъ. Съ другой 
стороны, вы видите средняго же человѣка деревни закованнымъ 
въ такія цѣпи традиціп и обычая, как ія  изслѣдователь культуры 
находить лишь на первыхъ ступеняхъ человѣческаго развитія.

И нельзя не указать на то, что этотъ традиціонный элементъ 
пересиливаетъ даже при извѣстпыхъ условіяхъ самыя настоя­
тельный и реальный потребности личности и словно даетъ иро-

9*
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ническій комментарій къ утрированной теоріи „экономпческаго 
матеріализма". К акъ дикарь умираѳтъ съ голоду возлѣ хлѣбнаго 
дерева, на которое почему-либо наложено табу, такъ Ненила 
ногибаетъ голодною смертью и губить своихъ внучатъ, потому 
что традиціонная вѣра въ Антихриста пересиливаетъ у нея даже 
инстинктъ самосознанія. Ну не героиня-ли въ извѣстномъ смы- 
слѣ эта женщина, для которой самый „вопросъ желудка" отсту- 
паѳтъ на задній планъ перѳдъ вопросомъ объ антихристовыхъ 
печатяхъ? Ж аль лишь то ,—жаль до слезъ ярости и негодованія 
на историческую судьбу крестьянства,— что этотъ героизмъ выра- 
жаетъ въ сущности только слѣпое повиновеніе традиціи. Стоило 
только Ненилѣ къ  большой посылкѣ „Антихристъ губить души" 
присоединить малую „этотъ хлѣбъ Антихристовъ", чтобы вывести 
заклю ченіе—и мало того, приложить его немедленно къ себѣ 
и близкимъ— „лучше голодная смерть, чѣмъ такая помощь". И 
опять*таки сама по себѣ эта послѣдоватѳльность, эта непреклон­
ность воли показываетъ, что культурнымъ людямъ есть чему по­
учиться у народа въ смыслѣ энергіи характера. Ж елаошь лишь, 
чтобы онъ самъ выучился прилагать эту энергію на пользу себѣ; 
а  для этого нужна работа сознанія.

Надо, впрочемъ, замѣтить, что въ искаженномъ видѣ сознаніе 
все же работаетъ у ГІенилы: уже для того, чтобы построить 
малую посылку, надо было извѣстиое разсужденіе,— нелѣпое, 
дѣтское, но все же разсуждѳніе. Заставьте Ненилу отдѣлаться 
отъ болыпихъ посылокъ традидіи, выучите ее строить раціональ- 
ныя малыя посылки, и общественная энергія массъ выльется въ 
жизненномъ и прогрессивіюмъ заключеніи. Надъ этимъ преобра- 
зованіемъ народной логики и работаетъ у насъ культурный про- 
грессъ, который медленно просачивается въ деревню и который 
долженъ быть, въ видахъ скорѣйшаго обшепадіональнаго разви- 
тія , замѣненъ сознательнымъ и иниціативнынъ вліяніемъ города 
на деревню. Отложимъ, однако, въ сторону нетерпѣніе, и посмот- 
римъ, какъ же всетаки этотъ ирогрессъ дѣйствуетъ на крестьян­
ство. Н е наша вина, если тѣ свѣтящіяся точки на общемъ тем- 
яомъ фонѣ, о которыхъ говорилось раньше, выражаются пока въ 
волшебныхъ фонаряхъ, мало интересныхъ чтеніяхъ и, въ луч­
шемъ случаѣ, театральныхъ представленіяхъ, исполняемыхъ под- 
ростающей деревенской интеллигенцией, въ родѣ, напр., знамени­
той труппы судосевцевъ (Симбирской губ.), артистическое путе- 
шѳствіе которой живо описала въ „Русской Мысли" г-жа Сѣрова.

Я  совѣтую читателю познакомиться съ этой одиссеей не по­
тому, чтобы гастролировавшіе въ Пензѣ и Симбирскѣ деревенскіе 
актеры представляли сами по себѣ что нибудь удивительное въ 
сцѳническомъ отношеніи. Но эти парни, эти дѣвушки, эти ребя­
тишки, готовящіеся къ репетиціи въ вагонѣ желѣзной дороги, 
исполняюгціе оперы въ губернскихъ городахъ и интересующіе
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публику свѣжестыо и искренностью игры, участвующіе въ торже­
ствен ныхъ обѣдахъ послѣ спектакля и говорящ іе рѣчи своей 
руководительницѣ, являю тся предвѣстниками, первыми ласточками 
той идеальной весны, которая ждетъ великій народъ, когда ис­
чезнуть преграды, разобщающія его съ культурною жизнью. Н а­
родъ поставлялъ уже во время крѣпостничества талантливыхъ 
актеровъ; но поставлялъ ихъ, повинуясь прихоти господь, кото­
рые сегодня аплодировали доморощеннымъ Тальмамъ, а  на завтра, 
за  малѣйшую оплошность, ссылали первыхъ любовниковъ въ п а­
стухи или запарывали до смерти примадоннъ. Теперь народъ» 
правда, лишь въ отдѣльныхъ благопріятныхъ случаяхъ, выдѣляетъ 
изъ себя персоналъ, который— и въ этомъ оригинальность труппъ, 
въ родѣ судосевской,— не рветъ своихъ связей сь  родной деревней 
и въ то же время пріобщаѳтся къ  цивилизаціи и начинаетъ скра­
шивать эстетическимъ идеаломъ доселѣ неподвижный, суровый 
міръ мужицкой дѣйствительности, гдѣ такъ совершенно испол- 
няютъ свою первобытную функцію общинники-„галки“, но такъ 
далеко заходятъ по пути „наивныхъ ужасовъ44 (подлинное выра- 
женіе самого Успенскаго) выбитые изъ мірской колеи „М ишанькии. 
И  снова, и снова вспоминаешь геніальнаго наблюдателя нашего 
крестьянства и его мысль о „союзѣ всесторонне развитыхъ людей", 
который долженъ сочетать примитивную солидарность общины и 
самостоятельность развитой личности, вновь осуществляя такимъ 
образомъ старый „золотой вѣкъ“, служившій предметомъ народ- 
ныхъ легепдъ и античной поэзіи...

П ризнаться, когда я  дописывалъ эту часть своего обзора, я 
уже рѣшилъ познакомить читателя съ статьей г. О. Ѳ. Базинера, 
посвященной какъ  разъ  „Идеѣ о прошедшемъ и будущѳмъ зо- 
лотомъ вѣкѣ чѳловѣчесгва* и помѣщенной все въ той же ноябрь­
ской книжкѣ „Русской Мысли". Эта статья представляетъ собою 
воспроизведете двухъ публичныхъ лекцій, читанныхъ г. Базине- 
ромь въ  варшавскомъ университетѣ я, повидимому, является 
главой изъ приготовляемаго авторомъ къ  печати сочиненія „Эво- 
люція идеи о прогрессѣ чѳловѣчества у дрѳвнихъ“ . Г. Базинеръ 
снабдилъ свою статью ученымъ аппаратомъ: цитатами изъ древ- 
нихъ авторовъ и простыми ссылками на мѣста изъ нихъ, гово- 
рящ ія о „эолотомъ вѣкѣа , а также указаніями на соврѳменныя 
сочиненія, трактующія объ этомъ интересномъ вопросѣ.

Я  сейчасъ скажу насчетъ этихъ цитатъ, а  сначала познакомлю 
читателя въ двухъ словахъ съ основной мыслью г. Базинера. Она 
такова. Все, что говорится о „золотомъ вѣкѣ“ въ народныхъ 
сказаніяхъ и у древнихъ поэтовъ, должно быть отнесено къ  об­
ласти чистѣйшихъ миѳовъ. Миѳы эти возникли изъ культа солнца, 
луны и вообще небесныхъ свѣтплъ, эпитеты которыхъ, указы-
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вавш іе на ихъ полезныя, величественный и благотворный свой­
ства, были перенесены потомъ на созданные поэзіей образы 
якобы когда-то жившихъ (или имѣюіцихъ жить въ  другомъ мірѣ) 
идеальныхъ людей. Посему, когда разные мыслители, „въ особен­
ности соціалисты и коммунисты", стали подносить публикѣ фан- 
тастическія сочиненія насчетъ возмоясности снова водворить 
„золотой вѣкъ“ па землѣ,— разъ, молъ, онъ уже существовалъ 
когда-то,—то эти но основанныя ни на чѳмъ картины идеальнаго 
общежитія должны были получить „пагубное значеніе" для чи­
тающих!» и увлекающихся этимъ людей. Г. Базинеръ считаетъ 
долгомъ предостеречь противъ такого увлѳченія и, дѣйствитѳльно, 
предостерегаетъ. К акъ онъ предостерегаетъ, на этоиъ намъ осо­
бенно нечего останавливаться: намъ съ чптатѳлемъ дѣла нѣтъ 
до злокозненныхъ „соціалистовъ и коммунистовъ". Одно можно 
сказать: разсуждѳпія автора и очень стары, и очень странны. 
Сказать съ болѣе или менѣе торжествующимъ шідомъ: „абсолют­
н а я  блаженства вообще не сущ ествуетъ и не можетъ существо­
вать для человѣгса" (сгр. 83), значить выступить въ роли рыцаря 
ІІ>чалыіаго Образа, ополчающагося противъ вѣтреныхъ мельницъ. 
А насчетъ псяхологіп такихъ рыцарей изъ лагеря защитниковъ 
еовре.меішаго строя, которые громыхаютъ въ васъ абсолютомъ, 
когда вы говорите о необходимости огносительнаго человѣческаго 
счастья,— насчетъ этой психологіи пасъ поучаютъ давнишніе 
стихи:

Воевать пришла охота,
Воевать по самый гробъ,—
Дайте-жъ латы Донъ-Кихот.ч
И педанта свѣтлыіі лобъ!..

Извиняясь нередъ ученымъ г. Базинеромъ за пословицу, изъ 
которой словъ не выкинешь, я  перейду къ  его цитатамъ. Меня 
поразило вотъ что: авторъ, судя по его ссылкамъ, долженъ-бы быть 
человѣкомъ начитаннымъ и не только въ „латынскихъ и эллинскнхъ 
философахъ“ , но и въ современныхъ сочиненіяхъ— по соціадьно- 
политическимъ вопросамъ. К акъ же ему осталась неизвѣстною 
мысль о господствѣ коммунистическая строя и родового быта 
на порогѣ человѣческой всторіи,— мысль, которая наиболѣе серьез­
ными соціологаии нашихъ дней считается гипотезою, ближе всѣхъ 
подходящею къ истпнѣ? Интересно, дѣйстшітельно, что г. Бази­
неръ говорить о „золотомъ вѣкѣ", о тогдашнемъ блалсенствѣ 
людей, и т. д., но ни однпмъ словомъ (если но считать упоми- 
нанія о юбилейномъ годѣ у евреевъ) онъ не обмолвился насчетъ 
этой особенности первобытной культуры. А  между тѣмъ, она 
подчеркивается изслѣдователяміт въ родѣ Бахофена, М акъ-Лен- 
пана, Моргана, Леббока, М ша, Гомма, Глассона, Дареста, Віолле, 
Лавеле, Лппперта, Маурера, Нассе, Ковалевскаго, Зибера п т д.,
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и т. д. и гораздо проще и вѣроятнѣѳ объясняетъ циклъ преданій 
о первоначальпомъ счастья людей, чѣмъ всѣ эти солнца и звѣзды? 
Г. Базинѳръ повѣтствуѳтъ вотъ все о равноправности, о мирѣ, о 
весельи легепдарныхъ людей золотого вѣка, на основаніи приво- 
димыхъ имъ цитатъ, и, повидимому, не подозрѣваетъ, что упомя­
нутые нами ученые лучшимъ подборомъ ссылокъ уже давно до­
казали, какъ легендарная оболочка сказаній скрываетъ въ дан- 
номъ случаѣ—лишь глубоко реальное зерно пѳрвобытнаго колле­
ктивизма и родового строя.

Мы не должны, дѣйствительно, забывать, что въ узкихъ 
прѳдѣлахъ клана эта организація осуществляла гораздо лучше 
<5лагополучіѳ людей, чѣмъ послѣдующія стадіи общественной эво- 
люціи, когда распались старыя родовыя узы, н индивидуумъ былъ 
брошенъ въ борьбу за свои интересы съ другими членами обще­
ства, при чемъ эта всеобщая свалка ослаблялась лишь стол- 
кновеніемъ болѣе крупныхъ группъ, сословій и классовъ, и по­
давлялась, но не уничтожалась принудительнымъ гнетомъ госу­
дарства. ІІе  любопытно-ли, что римскіе писатели въ родѣ Цеэаря 
и Тацита пользовались даже въ своихъ описаніяхъ существо- 
вавшимъ въ ту пору общинно-родовымъ бытомъ германцевъ 
чтобы идеализировать ихъ соціальный строй и ихъ морально, 
политическую мудрость, отчасти даже прямо въ  пику своимъ со­
о теч ествен н и кам  (особенно у Тацита)? Кому, не говорю уже 
изъ соціологовъ, но изъ серьезныхъ филологовъ не извѣстно 
знаменитое мѣсто изъ историка Ю стина, который, говоря о оки- 
ф ахъ, не обладавшихъ землею на правахъ частной собствен­
ности, восхищается этимъ учрежденіемъ и вг.тражаетъ все свое 
удпвленіе по поводу того, какъ природа дала этимъ грубымъ 
варварамъ то, чего греки не могутъ добиться 1оп°*а зар іеп ііи т  
<ЗосІгіпа р г а е с е р і^ и е  рЬіІозорЬогит („долгимъ ученіемъ мудре- 
цовъ и наставленіями философовъ") и въ чемъ сиііоз т о ге з  
іпсиііае ЬагЬагіае соііаііопе зирегагі („цивилизованные нравы ио- 
бѣждаются сравпеніемъ съ дикпмъ варварствомъ": вспомните, 
кстати, нашего Успенскаго и его разсужденія о „галкѣ“-общин- 
никѣ и „культурномъ чѳловѣкѣ" Запада)? И,— переходя въ область 
легенды,— развѣ тотъ же самый Юстинъ не останавливается съ 
видимымъ удовольствіемъ на эпохѣ „царя С атурна", когда нѳ 
было ни рабства, ни частной собственности, а земля была общимъ 
достояніемъ всѣхъ? И знаменитый апологетъ Лактанцій развѣ не 
выражаетъ искренней христіанской симпатіи къ тѣмъ временамъ, 
когда считалось безбожнымъ поступкомъ ставить пограничные 
столбы между полями и захватывать ихъ въ частную собственность?

Дѣло въ томъ, чго г. Базинеръ, кажется, и не подозрѣваетъ, 
въ какой степени окружавшій античную цивилизацію міръ вар- 
варовъ, да отчасти и сама эта цивилизація кишѣли какъ разъ 
тѣми формами общежитія, въ которыхъ выражался, по мнѣні»
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народа и поэтовъ, „золотой вѣкъ44, и которыя, къ сожалѣнію, не 
остановили на сѳбѣ вниманія автора. Онъ приводить, напр., ци­
тату изъ Лукреція о „землѣ, на участки межами уже раздѣлѳн- 
ной" (единственную цитату, если не ошибаюсь, гдѣ г. Базиперъ 
даетъ читателю возможность взглянуть на аграрный строй „золо- 
того вѣка* *); а это, конечно, предиолагаетъ время, когда межей 
еще не было. Но развѣ отсухствіе межей было уже такой рѣд- 
костью въ  античпомъ мірѣ? Мы видѣли, что этимъ аграрными 
режимомъ характеризовались, напр., земельный отношенія гер- 
манцевъ и скифовъ. Но сколько можно найти другихъ такпхъ. 
же примѣровъ у историковъ и географовъ древности, нѣкоторыеѵ 
по крайней мѣрѣ, изъ которыхъ, отличались вѣрностью въ пере- 
дачѣ наблюдаемыхъ явленій.

Т акъ , ежегодный передѣлъ земель, кромѣ германцевъ, прак­
тиковался у древнихъ египтянъ (Геродотъ), у  ваккѳевъ ( \ас сае і. 
ОйаххаТоі), жившихъ на Иберійскомъ полуостровѣ, о которыхъ. 
Діодоръ сообщаетъ, кромѣ того, что всѣ продукты складывались, 
ими въ общественные магазины, и каждый получалъ свою часть» 
но подвергался смертной казни за иарушеніе обязательная) для 
всѣхъ закона равенства. У  далматовъ земля тоже передѣлялась, 
хотя уже чѳрезъ восемь лѣтъ (Страбонъ). Эти же самые далматы 
совершенно не знали денегъ, т. о. иаооминали въ этомъ отно- 
шѳніи людей „золотого вѣка“. Спартанцы, критяне, мегаряне* 
аргивяне, аркадяне, южные италіоты славились учрежденіемъ 
общественныхъ столовъ, и уже извѣстиый читателю Юстинъ хо~ 
четь видѣть въ пиршествахъ сатурналій, па которыхъ „уравни­
вались права всѣхъ“ л „рабы возлежали за столомъ вмѣстѣ съ. 
господами", умышленное упоминаніе (оЬ оіуив ех етр іі ш е т о г іа т )  
объ общности имуществъ и отсутствіи рабства. У Діодора нахо­
дится очень интересный разсказъ о захватѣ Лииарійскихъ остро- 
вовъ выходцами изъ Книда п Родоса, разсказъ, представляющій 
тѣмъ большее значеніе, что здѣсь учрежденія „золотого вѣка“ 
рисуются дѣломъ людей желѣзнаго вѣка и относятся къ истори­
ческому времени, а  именно ѴІ-му вѣку до Р . X. Борясь противъ 
этрусскихъ пиратовъ, родосцы раздѣлились на двѣ части, одна, 
изъ которыхъ воевала, другая обрабатывала сообща землю и кор­
мила себя и воиновъ (ф актъ, совершенно аналогичный тому, что 
Ц езарь разсказываетъ насчетъ свевовъ). Мало того, они сложили 
вмѣстѣ всю свою движимость и обѣдали за  общимъ столомъ. 
Даже и тогда, когда они подѣлпли островъ Липари, близь лежание- 
острова остались въ общемъ владѣніи; затѣмъ установились пѳ- 
редѣлы, повидимому, черезъ каждые двадцать лѣтъ.

*) Надо-ли думать, что авторъ не просмотрѣлъ самъ тѣхъ мѣстъ изъ Ти­
булла, Виргилія, Овидіи, на которыя онъ дѣлаетъ простыя ссылки (см. стр. 9) 
и которыя рисуютъ намъ именно аграрный коммувизмъ.
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Словомъ, нѣтъ, кажется, такого писателя древности, у кото­
р а я  нельзя было бы найти указаній не на миѳическій только 
золотой вѣкъ, но на конкретныя черты первобы тная коммунизма, 
именно и д а в ш а я  поводъ народнымъ легендамъ и поэтическими 
сказаніямъ о минувшемъ счастьи. Я, конечно, и не дувіалъ спе- 
діально въ бѣгломъ обзорѣ исчерпать вопросъ, но счелъ д о л ям ъ  
указать на немногія вещи, которыя припомнились при чтеніи 
статьи г. Базинера и могли быть даны мною безъ особыхъ спра-т 
вокъ по источникамъ. Но и того, что читатель видѣлъ, доста* 
точно, какъ намъ кажется, для надлежащей оцѣпки взглядовъ г. 
Базинера, катеяр и ч ески  утверж даю щ ая, будто легенды о „золо- 
томъ вѣкѣа не юіѣютъ никакого ф акти ч еск ая  основанія подъ 
собою.

Ещ е одно замѣчаніе: какъ вамъ нравится это объясненіе об-» 
ществениыхъ чертъ „золотого вѣка“ перенесеніемъ эпитетовъ съ 
небесныхъ свѣтилъ на мпѳическихъ людей? Называйте солнце и 
свѣтлымъ, и благотворнымъ, и какимъ угодно. Но, спрашивается, 
почему же перенесенная на людей благотворность, и доброта, и 
свѣтлость должны были заключаться по мнѣнію составителей ле- 
гендъ въ такпхъ чертахъ, которыя связываются съ отсутствіемъ 
частной собственности, рабства, д е н е ж н а я  обмѣна, враждующихъ 
богатыхъ и бѣдныхъ и т. п.? Откуда эти столь опредѣленныя 
черты сч астли вая  общежитія пришли въ голову поклонникамъ 
солнца и прочихъ небесныхъ тѣлъ? И если, наоборотъ,— какъ 
учить современная этнологія,— человѣкъ начинаетъ съ антропо-г 
центризма и антропоморфизма, если онъ переносить свои умствен* 
вые, аффективные и волевые процессы на окрулгающую природу, 
то не должно ли предположить, что самые эпитеты въ родѣ 
„благотворный4*, „славный", „добрый", „могучій" и т. п., при- 
мѣияемые къ  солнцу, являются ни больше, ни меньше, какъ ме- 
тафорическимъ выраженіемъ тѣхъ ощущеній, которыя человѣкъ 
испытываетъ прелсде всего въ кругу себѣ подобныхъ? Не космо- 
гонія истолковываетъ человѣческую психологію, но, наоборотъ, 
психологія даетъ матеріалъ для космогоніи; не религія предше- 
ствуетъ общественному человѣку, но общественный человѣкъ ре- 
лигіи. И думать подобно г. Базинеру, зпачитъ вывертывать че- 
ловѣческое существованіе на изнанку. Статьи въ родѣ только 
что разобранной нами лишній разъ показываютъ, въ какой сте­
пени философическія и чисто литературный знанія недостаточны 
для пониманія общественно-философскихъ вопросовъ, которые 
требуютъ, наоборотъ, для своего рѣшенія знакомства съ соціт 
альными и антропологическими науками.

Указы вая читателю на ромапъ г. Валер. Свѣтлова „В ъ Бу* 
даевской усадьбѣ“, помещенный въ декабрьской кішл;кѣ „Вѣст*
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ника Европы", я  не могу подавить чувства сожалѣвія, вызывае­
м а я  этимъ романомъ, который, кстати сказать, не столько ро- 
манъ, сколько длинная повѣсть: такая интересная тема и такое 
неудачное выполнеліе! Авторъ поставилъ передъ собой, если не 
совсѣмъ новую, то, повторяю, очень интересную задачу: пока­
зать, какой сложный продессъ приспособленія долженъ происхо­
дить въ дупіѣ мужчины и женщины, чувствующихъ любовь другъ 
къ другу, но раздѣленпыхъ всѣмъ разстояніемъ умственныхъ ж 
нравственныхъ привычекъ двухъ различныхъ культуръ, и ка­
кую тяжесть испытываютъ при этомъ процессѣ приспособленія 
обѣ стороны, даже если онѣ испытываютъ самое искреннее вза­
имное тяготѣніе. Мнѣ очень понравилось также, что г. Свѣтловъ 
беретъ эту психологическую проблему въ ея, если можно такъ 
выразиться, человѣческой, а не животной формѣ, раздѣляя ге­
роя и героиню не столько пресловутыми расовыми особенно­
стями, сколько несходствомъ двухъ дивилпзадій.

П ьеръ Лоти, напрпмѣръ, поовятилъ дѣлый рядъ свопхъ ро- 
мановъ изображенію фатальныхъ недоразумѣній, возникающихъ 
между европейцемъ и различными черными, желтыми и корич­
невыми красавицами, съ которыми онъ сходится, находясь вдали 
отъ родины и чувствуя потребность въ близкомъ и любящемъ 
сѵществѣ. Но этотъ романиста избпраетъ дѣйствующими лицами 
черезчуръ далеко отстоящпхъ въ этпическомъ смыслѣ другъ отъ 
друга субъектовъ и ири томъ сводить весь продессъ сближенія 
чуть не къ голому физіологическому стремленію. Г. Свѣтловъ 
избѣжалъ этой обнаженности вопроса и, наоборотъ, поставилъ его 
въ гораздо болѣе человѣчиомъ, но тѣмъ болѣе трагическомъ 
освѣщеніи: вотъ вамъ, какъ бы говорить онъ, люди добрые, хо- 
рошіе, развитые, подвергшіеся вліянію общечеловѣческихъ идей, 
составляющихъ основу цнвнлизадіи во всемъ культурномъ мірѣ, 
люди, которые вмѣстѣ съ тѣмъ чувствуютъ сильное аффективное 
влеченіе другъ къ другу. Казалось бы, чего проще и лучше, 
какъ не сблизиться имъ для взаимной поддержки и хорошей чѳ- 
ловѣческой любви. Отчего же, однако, имъ такъ трудно сгово­
риться? И отчего, когда они согласны въ общемъ идейномъ ос­
новами, на днѣ ихъ души остается какой то неразложимый 
осадокъ кѵльтурныхъ вкусовъ и прпвычекъ, который мѣшаетъ 
имъ, дѣйствптельно, быть „двумъ въ плоть едину"? Именно эту 
трагедію долженъ изображать романъ г. Свѣтлова, который ста­
вить лицомъ къ лицу героиню, хорошую и развитую русскую дѣ- 
вуш ку, и героя, русскаго по отцу, англичанина по матери, жи- 
вущаго все время въ Англіи и воснринявшаго особенности анг- 
лійской культуры.

Т акова положительная сторона произведенія, которому, го­
ворю ещ е разъ, нельзя отказать въ интересной постановкѣ во^ 
проса. Но, къ  сожалѣпію, выполпеніе сюжета заставляетъ же­
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лать столь многаго, что искренно жалѣегпь, зачѣмъ авторъ бро- 
силъ свой „романъ" читателямъ въ  этомъ недоношенномъ вндѣ 
и испортилъ тему, заслуясивающую самаго серьезваго вниманія 
и вносящую свѣжую ноту въ избитую исторію любовныхъ при- 
ключеній „его* и „ея“ . Зачѣмъ, напримѣръ, г. Свѣтлову пона­
добилось сдѣлать изъ пріѣхавшаго временно на родину владѣльца 
Вудаевской усадьбы чиновника русскаго посольства въ Лондонѣ? 
Можио-ли считать тпспчнымъ выразителемъ англійской культуры 
человѣка, который можетъ лишь постольку отражать собою свое­
образную, по могучую цивилизацію Англіи, поскольку это позво­
лить ему его оффиціальное положеніе? Это возраженіе не про­
стая придирка и получаетъ особенное значеніе какъ разъ въ 
виду того, что наши оффиціальные представители за  границей 
выражаютъ оффиціальную же Россію, крайне не сходную съ міромъ 
западно-европейской культуры; а  это мѣшаетъ пмъ надлежащимъ 
образомъ оцѣнивать и особенности цивилизаціи, среди которой 
имъ приходится постоянно жить, да въ то лее время и свою 
собственную родину, которую они впдятъ лишь сквозь очки ди­
пломата и чиновника инострапныхъ дѣлъ. Не мудрепо поэтому, 
что, не смотря на желаніе автора сдѣлать своего героя инте- 
реснымъ, въ рѣчахъ Будаева слышится не только удивленіѳ ііс- 
редъ непривычными для него явлѳніями подлинной Роесііг, 
особенно Россіи глухой и провппціальной, но и чиповничоікоѳ 
презрительное отношеніе къ  живымъ людямъ, надъ к о і^ ш м и  
оперируетъ рука администраціи. И, если хотите, это в і.чатлѣ- 
ніе, вызываемое въ чптателѣ Будаевымъ, можно даже поставить 
въ положительную заслугу художественному чутью автора, кото­
рый противъ своей воли, инстинктивно, вложилъ это міросозер- 
цаніе въ  душу неудавшагося англичанина.

П лоха и героиня, и плоха опять таки не смотря на видимыя 
старанія автора окружить ее поэтичеекпмъ ореоломъ. Ея дѣя- 
тельность въ пародѣ и ел разсужденія о народѣ часто носятъ на 
себѣ тотъ каррикатурный отгіечатокъ, который наши „ученики" 
любили умышленно накладывать на „народниковъ44, опятъ-таки 
благодаря смѣшенію въ одну кучу людей очень различнаго міро- 
воззрѣнія. Эта дочь управляюіцаго Вудаевской усадьбы зачастую 
вѳдетъ въ честь народа такія пылкія, но не особепно любимыя 
русскимъ интеллигептомъ „чувствительный", а порою даже „па- 
тріотическія* рѣчи, что удивляешься, почему она могла такъ 
заинтересовать пріѣзжаго англичанина,—въ свою очередь, впро- 
чемъ, какъ уже было сказано, представляющаго деревянную 
чиновническую куклу. Такъ что, пожалуй, по Сенькѣ шапка...

Ученое имя г. Романовича-Славатиііскаго, который останется 
въ памяти серьезныхъ читателей со своею во всякомъ случаѣ
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добросовѣстною книгою о „Дворянствѣ въ Россіи", заставило- 
меня съ болыпимъ нетерпѣніемъ взяться за его воспоминанія 
въ  „Вѣстникѣ Европы ", озаглавленный „Моя жизнь и академи­
ческая дѣятельность". М еня въ особенности интересовали эти 
воспоминанія потому, что не такъ  давно я  прочиталъ теплую и 
сочувственную статейку г. Романовича-Славатинскаго о покой- 
номъ Н. И. Зиберѣ въ „Русскихъ Вѣдомостяхъ". Увы, воспо- 
минанія ученаго профессора, помѣщенныя въ январьской, фе­
вральской и мартовской книжкахъ журнала, доводить насъ уже 
до 1860 г. и перваго путешествія г. Романовича-Олавативскаго 
за границу, но овоимъ содержаніемъ разочаровываютъ читателя. 
Н е то, чтобы въ  нихъ не было ничего интереснаго, но это ин­
тересное затеряно въ массѣ подробностей, которыя больше инте­
ресны для самого автора воспоминаній, чѣмъ для читателей.

Дѣло въ томъ, что у  людей, которые имѣютъ позади себя уже 
длинное прошлое, 8амѣчаѳтся порою потребность останавливаться 
почти съ одинаковою охотою и одинаковымъ чувствомъ любви 
къ  золотому прошлому и на существенныхъ, и на нторостѳпѳн- 
ныхъ, а порою даже на самыхъ мелкихъ вещ ахъ. Можно понять 
эту психологію любовнаго отнош енія къ тому, что дорого и ми­
новало:

Побудь со мной, продли очарованья,
Дай сдадкаго вкусить воспоминанья.

Но читателю, которому, конечно, не достаетъ тѣхъ нитей 
ассоціаціи идей, что придаютъ смыслъ и краски самымъ незна- 
чительнымъ событіямъ, читателю, говорю я, это отсутствіе пер­
спективы и, если можно такъ выразиться, іерархіи въ сообщав- 
мыхъ фактахъ мѣшаетъ чувствовать сплошной интересъ къ  та- 
кимъ воспоминаніямъ, и отъ времени до времени онъ даже дѣ- 
лаетъ усилія надъ собой, чтобы добросовѣстно разматывать 
вмѣстѣ съ авторомъ эти кружева прошлаго. Въ воспоминаніяхъ 
г. Романовича - Славатинскаго читатель найдетъ, несомнѣнно,, 
не мало характерныхъ чертъ изъ давпо минувшей, хотя 
бы, наир., изъ дореформенной эпохи. Но часто эти черты 
приходится выщелушивать изъ подробнаго разсказа о ве­
щахъ, мало говоряіцихъ уму и сердцу посторонняго. П о ­
рою г. Романовичъ-Славатинскій подчеркиваете даже именно 
словно нарочно эти ненужности, когда дѣло идетъ объ интерес­
ны хъ событіяхъ и людяхъ. Такъ, онъ описываетъ свои два сви- 
дапія съ Герцѳномъ, и наиболѣе замѣчательное, что онъ сооб­
щ аете о славномъ русскомъ публицистѣ, сводится къ разговору 
о „русскихъ ватруш кахъ, загнутые края которыхъ, какъ вспомнилъ 
самъ Герцепъ, поджарены". Я пропускаю, кромѣтого, въ воспоми- 
наніяхъ г. Романовича-Славатинскаго, два—три мѣста, которыя, 
по моему мнѣнію, по крайней мѣрѣ, странны (на счете ж естоко­
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сти (?) Пѳстѳля, насчѳтъ роли Салтыкова и Н екрасова въ сно- 
ш еніяхъ съ „казенными либералами* и т. п.). Авторъ, невиди­
мому, случайно выложилъ ихъ на бумагу; не будемъ и мы ста­
вить каждое лыко въ строку, и выразимъ надежду, что воспоми* 
нанія г. Романовича-С лаватинскаго будутъ болѣе интересны, 
когда онъ приблизится къ  не столь давно прошѳдшимъ време- 
намъ.

Къ исторіи эволюціи нашего марксизма. „Р усская М у ель4* 
справедливо замѣтила, что „Міръ Божій“ въ длинномъ рядѣ ста­
тей обваружилъ склонность къ „абсолютизму въ метафизическомъ 
смыслѣ44. Ж елая парировать этотъ ударъ, „М іръ .Божій* (мартъ, 
стр. 40) съ торжествомъ вытаскиваетъ изъ письма Чернышев- 
скаго къ  Гольцеву (январьская книжка „Русской Мысли44) иѣ- 
сколько фразъ въ родѣ: „въ  программу журнала не могутъ вхо­
дить никакія рѣш енія никакихъ вопросовъ, кромѣ вопросовъ 
общественной жизни націи. Для него необязательно признавать 
или порицать не то, что дарвинизмъ, а хотя бы даже систему 
Коперника44. Отсюда „М іръ Божій* выводить свое право на з а ­
нятое „метафизическимъ абсолютизмомъ44. Оставимъ въ сторонѣ 
Чернышевокаго, который нуждается въ болѣѳ вниматѳльномъ 
обращеніи, чѣмъ вырываніе отдѣльныхъ фразъ изъ отдѣльнаго 
письма. Ноставимъ два вопроса „Міру Божію44. Вопросъ первый. 
Онъ журналъ для „самообразованія44, и многіе читатели, пробу- 
ждающіеся къ  сознательной жизни, читаютъ популярный статьи 
по естествознанію въ этомъ органѣ: спрашивается, будутъ ли эти 
читатели имѣть счастье найти на его столбцахъ защиту не копер- 
никовской, а, напр., птоломеевской системы подъ тѣмъ предло- 
гомъ, что Чернышевскій въ  своей бутадѣ сказалъ о необязатель­
ности признанія системы Коперника? Вопросъ второй. Неужели 
„Міръ Божій44 серьезно полагаетъ, что „метафизичѳскій абсолю­
т и з м ^  не принадлежитъ къ числу „вопросовъ обществонной 
жизни націй", такъ что, напр., если г. Булгаковъ разводить свои 
славянофильскія идеи на основаніи упомянутаго „метафизическаго 
абсолютизма44, то мы можемъ преспокойно идти рука объ руку 
съ этимъ отечественнымъ мыслителемъ, ибо, дѳ, его взгляды не 
зачислены по вѣдомству „вопросовъ общественной жизни 
націи44?..

В. Г. Подарскій.


