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На днях А.Чехов отделал последние детали  послед­

н его  акта  своей  новой драмы "Три сестры " .

" Три сестры" -  шедевр произведений Чехова для  

т е а т р а ,  говорит  сотрудник "Нов. д н я " .  Я имел возмож­

ность  познакомиться с "Тремя сестрами" и получил р а з р е ­

шение познакомить с ними своих ч и тател ей .

Конечно, приходится ограничиться лишь общими 

чертами. Самая пьеса  такого  х а р а к т е р а ,  что  обстоятельный 

с деталями п ер е с к а з  ее  -  дело весьма мудреное,  пожалуй, 

и невозможное. Потому что в с я  сила и интерес "Трех 

с е стер "  не в их фабуле / . . . / ^
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На-днях Чехов отделал последние детали  последнего ак­
та  своей  новой драмы "три сестры".

"Три сестры" -  шедевр произведений Чехова для т е а т р а ,  
говорит  сотрудник Нов. Дня. Я имел возможность познакомить­
с я  с "Тремя сестрами" и получил разрешение познакомить с 
ними своих читателей .

Конечно, приходится ограничиться  лишь общими чертами. 
Самая пьеса  -  такого х а р а к т е р а ,  что обстоятельный, с д е т а ­
лями,  пересказ  ее -  дело весьма мудреное,  -  пожалуй, и не­
возможное. Потому что вся  сила и интерес "Трех с естер "  -  
не в их фабуле,  которая ,  как в сегд а  у Чехова=драматурга,  
н е знач и тельн а ,  без сложных внешних перепетий,  даже почти 
неуловима,  и не в определенных, которые можно точно формули­
р о в а т ь ,  моральных положениях, " и д е е " ,  как любят говорить .

Весь великий интерес и покоряющая прелесть  -  в общей атмос­
фере ,  нравственной и бытовой, в какой живут три сестры Про­
зоровы и окружающие их ,  в колорите пьесы, еще больше в ее 
поразительно напряженном настроении.  В этом отношении "три 
сестры " -  родная с е с т р а  "Дяди Вани" и "Чайки",  так же, как 
и они подчиняют душу чи тател я ,  зр и тел я ,  обладают ее  мучитель­
ной, острой тоскою. Потому что в "трех  с е с т р а х "  Чехов -  глу­
бокий пессимист,  с пессимизмом безысходным, так  с к а з а т ь  -  
непосредственным, завладевшим самыми недрами его души. Его 
пессимизм -  не философский т е з и с ,  но искренний психический 
с т р о й ,  точно сложившийся среди сумерек наших будней и с к р а ­
шиваемый лишь глубоким поэтическим чувством: пессимизм не 
может убить л и р и з м а . . .

С первого же явления мы знакомимся с тремя сестрами.  
Ольгой, учительницей гимназии,  Машей женой учителя гимназии, 
и Ириной молодой, 20 летней девушкой. Они дочери г е н е р а л а ,  
го д  назад  умершего; прекрасно воспитаны, образованы, с б л а -
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городньши натурами, которых тянет к жизни светл о й ,  разум­
ной, содержательной. Хочется истинного и искреннего с ч а с ­
т ь я  и в е р и т с я ,  что оно -  не с к а з к а  миновавших л е т ,  но 
возможно и теп ер ь .  За  окнами -  в е с н а ,  и отблески ее в с е р ­
дцах  трех с е с т е р ,  особенно Ирины. Но они уже д е с я ть  лет  
живут в глухом провинциальном городе ,  и главн ая  их мечта -  
поскорее  вырваться отсюда на свежий воздух большого горо­
д а .  Москва, где  они родились ,  где  Университет,  куда г о т о ­
ви тся  профессором их старший брат Андрей, -  вот главная  их 
м е ч та .  Москва для них, как  для всей русской провинции -  
символ культуры, жизни осмысленной с полным незамедленным 
темпом. Места о Москве красной нитью тя н е тс я  через  всю 
п ь е с у .  К ней возвращаются в моменты наиболее сумеречной 
сумятицы в Прозоровском доме,  и она даже для то го ,  кто не 
намерен видеть в изображении Чехова обобщения русской 
жизни, невольно вырастает до значения широкого символа. И 
от т о г о ,  что все  лучшее в трех се с тр а х  ушло в эту мечту о 
Москве, такую призрачную, обманчивую, для нас москвичей, 
давно растерявшую все свои пленительные краски -  веет  
большой скорбью. Мечта бы обманула, если бы и сбылась. Но 
она и не сб у д ет ся .  Она будет с каждым днем к а з а т ь с я  все 
неосуществимее,  и последняя красота  жизни трех с е с т е р ,  г р е ­
зы и порыв, будут все  вянуть  и блекнуть под напором непобе­
димых мелочей жизни, глупого сцепления случайных фактов и 
общего мрака уныния. Сейчас,  под влиянием проснувшейся в е с ­
ны, от хмеля юности, хоть  младшей из с е с т е р ,  Ирине, кажется ,  
что з а г а д к а  истинной жизни р а з г а д а н а .  Р азгад к а  -  в труде .  
"Человек должен тр у д и ть ся ,  р аб о тат ь  в поте лица,  кто бы он 
ни был, и в этом одном заключается смысл и цель его жизни, 
е го  с ч а с т ь е ,  его в о с т о р г ! . . 1* Не одна Ирина думает т а к . . .
В этом -  последнее убежище многих от безнадежности.  Нена­
дежное убежище. Во втором акте  Ирина до усталости  работает  
на  телеграф е ,  в третьем -  в земской управе ,  -  но не дает  
эт о т  труд "сч а с ть я  в о с т о р г о в " .  Все туже з а т я г и в а е т с я  петля 
жизни. Тупая боль в го ло ве ,  отчаяние в сердце .  Образ Ирины
-  наиболее печальный в драме,  потому что на нее особенно
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тяжелыми ударами падают сумерки.
Они идут своим печальным чередом, принося маленькие 

внешние перемены в жизни героев  пьесы и лишь сгущая об­
щий колорит.  Не даром один из персонажей "Трех с е с т е р ” лю­
бит м ечтать  о том, что будет через  д в е с т и ,  т р и ста ,  тысячу 
л е т ,  как тогда  устрои тся  жизнь, как хорошо у с т р о и т с я . . .
Как должна быть безнадежна и безысходна д ей стви тел ьн о сть ,  
когда  утешаться надо розовыми перспективами на расстоянии 
ты сячелетия .

Вокруг с е с т е р  несколько весьма характерных фигур, по­
дернутых все  тою же дымкой уныния, то разрежающегося до 
г р у с т и ,  то сгущающегося в тупую тоску .  Подполковник Верши­
нин,  которому принадлежат мечты о золотом веке через  с т о л е ­
т и я ,  у которого  жена неоднократно т р а в и т с я ,  чтобы досадить  
мужу, и которому суждено пробудить какую-то нескладную, 
надрывную любовь в сестре  Маше, жене ограниченного,  глупо 
самодовольного учителя  Кулигина; поручик барон Тузенбах ,  
который силится  быть оптимистом, но от его  оптимизма всей 
жизнью, и который влюблен в Ирину, молчит о счастье  с д е ­
л а т ь с я  е го  женою, штабс-капитан Соленый, тоже страдающий 
в любви к презирающей его  Ирине, застенчивый, нескладный; 
военный врач Чебутыкин, забывший и азбуку медицины, запой­
ный пьяница.

В с е -те  русские люди, которым, говоря  словами одного 
из персонажей этой же пьесы, "в высшей степени свойственен  
возвышенный образ  мыслей, а  в жизни они хватают так  невы­
с о к о . "

Брат трех с е с т е р  женится на ограниченной, провинциаль­
ной барышне, ‘Ь&гге <1 , легкомысленной, не­
верной жене,  но сметливой,  умеющей понемногу прибрать дом к 
рукам, й тупое уныния еще более нависает  над ним. Муж все  
более  з а т я г и в а е т с я  тиной будней. Вместо московской профес­
суры тоска  по несбывшейся м еч те ,  по неудавшейся с л а в е ,  да 
усиленный картеж, да плачущая скрипка в минуты, когда  осо­
бенно остро почувствуется  д ей стви тельн ость .

Ольга в се  больше надрывается в гимназии, Маша наиболее 
г р у б а я ,  но и наиболее цельная  из с е с т е р ,  все  ниже с г и б а е т -
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* с я ,  все  больше захлебывается  ~в сл езах  и желчи от двойного 
г н е т а  -  нелюбви к мужу и любви к полковнику. Ирина все 
сильнее  блекнет в своих лучших порываниях, мечется  в тос ­
к е ,  -  и ото всех  все  дальше уходит мечта -  Москва. Верши­
нин все тоскливее мечтает  о том, что будет через  тысячу 
л е т .  ту зен б ах  все  беспомощнее спорит с ним и бодрит себя 
вином, Соленый все сумрачнее влюблен в Ирину. И изо всего  
п олучается  все более угнетающая, нелепая нескладица буд­
ничных столкновений и з - з а  комнаты, д е н е г ,  прислуги.

Бессмысленность жизни, -  вот г лавн ая  тема пьесы. И 
не может быть в ней смысла, -  вот печальное резюме.

-  А смысл, -  спрашивает Маша.
-  А смысл? Вот снег  и д ет .  Какой смысл?
Разве  что -  ИВ Москву, в Москву, в Москву!",  как кон­

чает  Ирина 3-й акт пьесы. Но жизнь уходит,  и "никогда мы 
не поедем в Москву!",  -  как говорит та  же Ирина в другом 
м есте  и ее символ веры -  о труде уже сменился другим:
"Я ненавижу, я презираю т р у д " . . .

Р а з в я з к а  -  т ак ая  же нескладная  на вид,  но глубоко 
п равди вая ,  с нелепым выстрелом Соленого в барона,  не р а з ­
режающем, но еще сгущающем атмосферу тоск и ,  не рассеиваю­
щим, но усугубляющим кошмар жизни.
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