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Антонъ Чеховь.
Но ы тч))/ 1 1 -ю  тома япркговгкаи) шз<*а>пя.

«Все на лтомъ св1>тЪ лишнее!... И 
пауки, и люди итюремныя заведешя, 
п мухи... и каша... И вы лпшшй... 
Хоть ьы и хоронпй человЪкъ, и въ 
Г.ога игЬруете, но и вы лишшй**... го­
ворить тюремный смотритель Яш- 
кннъ смотрители» уЪздпаго учили­
ща Пимфову въ иервомъ разсказ’Ь 
(Мыслитель). И тоже самое говорить 
Чсювъ своему читателю всЬми раз- 
<-сазами этого тома. Даже гЬ на пер­
вый нзглядъ певнппо-забавиие анек­
доты, которые печатались въ юмори­
стическим. журналахъ съ подписью 
„Чехонтэ*4, вь сущности сводятся къ 
отрицашю действительности, такой, 
какъ она есть, и къ тоск'Ь по иной 
жизни, непохожей па нашу.

Кто вь смЪшпомъ видить только 
смТшшое и не умТ>етъ угадывать „не- 
вЬдомыхъ, незрнмыхъ м1ру слезъ44, 
тотъ дудеть весело хохотать надъ та­
кими разскаэами какъ „Орде пъ*\« Мае - 
ки“, „Хамслеонъ“, „Винтъ44, но кому 
дано угадывать вь томъ, что разска- 
нываогь иисат., его тоскующую заботу, 
ею душевную Ооль,--упесетъ изъэтихъ 
; азсказовъ смутное тревожное чув- 
сг»'> тоски. Скука, нелепость жизни, 
\нпжеше человЬческаго достоинства,

вогь истипные герои этихъ комнчес- 
кихъ разсказовъ, надъ которыми въ 
конц'Ь концевъ хочется плакать.

Вь разбираемом ь томЪ есть нис­
колько веииць совершенно Джеромъ- 
Джеромовскаго стиля, безобидно— 
смЫшшхъ и немножко впадающихь 
!,ь к« ори натуру. Благодарный паць
* нтъ дарить излечившему его докто- 
ру бронзовый подсвЪчникъ, („произ- 

н1е искусства**; бронза очень ху-
>жественной работы нзображаетъ 

двухъ женщинъ, позы и ко­
стюм ь которыхъ кажутся доктору не­
достаточно скромными, чтобы дер­
жать это „произведете искусства44 въ 
своей квартирЪ. Снъ дарить под- 
( ь1»чникъ адвокату. 'Гогь вь востор­
га отъ подарка и отъ сюжета „произ- 
ведея^я*4, но также не решается по­
ставить его въ своемь кабинет*, и 
подносить эту бронзу въ бенефись 
одному актеру.

По гЬмъ-же самымъ мотнвамъ ак- 
теръ сбываеть ыодсв^чншгь старухЬ 
скуиающеп бронзу, у которой его сей- 
часъ-же покупаегъ благодарный па- 
щентъ и радостно везетъ на кварти­
ру доктора со словака:

— Докторъ! на ваше счастье намъ 
удалось прюбрЪсти пару для вашего 
канделябра-...

Въ другомъ разсказЪ гь »,.вЪст- 
ному литератору является толстая 
дама съ толстой тетрадью въ рукахъ 
и просить его выслушать ея Произ­
ведете. Пока она читаегь первый 
актъ длинной, бездарной драмы, пи­
сатель томится злобой, скукой, нена­
вистью къ этой драмЪ, и къ автору 
драмы и жалостью къ себ-Ь; ему хо­
чется спать и онъ засынаетъ; но по- 
вышеше голоса писательницы будить 
его; и когда проснувшись онъ видитъ, 
что она еще здЪсь, онъ „вскрикнулъ 
груднымъ неестественнымъ голосомъ, 
схватилъ со стола тяжелое пр ссъ- 
панье, и не помня себя, со всего раз­
маха ударилъ имъ по головЪ Мураш- 
киной (фамил1я дамы).

— Вяжите меня, я убилъ ее! ска- 
залъ онъ черезъминугусбЪ жавшейся 
прислугб.

Присяжные оправдали его.
Въ анекдогб, озаглавленномъ «Ло­

шадиная фамил1я“, мы читаемъ о 
томъ, какъ у отставного генералъ- 
Ми1ора ВулдЪева разболелись зубы, 
при чемъ хина, прописанная докто- 
ромъ и всЪ домашшя средства не 
могли унять боли. Тогда приказчикъ 
ВулдЬева посов\>тывалъ ему поле-; 
читься заговор» *:ъ. Для этого нужно! 
было телеграфировать въ Саратовъ! 
какому-то Якову Васильичу, фами-1 
Л1ю которою приказчикъ вдругь за-1 
былъ--и помнилъ о ней только одно, 
что она, «словно какъ-бы лошадиная**, 
ЦЪлый депь всЬ домашше самъ гене- 
раль и приказчикъ мучились, при­
думывая тнк1я фамил’ ч, какъ Кобыл н- 
цынъ, Лошадинь, Лошаковъ, Лоша- 
девичъ, КонявскШ, Копытинъ*4—и ни- 
какъ не м<>гли напасть на исчезнув­
шую изъ приказчичьей памяти фами- 
Л1Ю заговорщика зубной боли; „гене- 
|.алъ не спалъ всю ночь>*

— Въ третьемъ часу утра онъ вы- 
шелъ изъ дому и постучался въ окно 
къ приказчику.

— Н« Мериновъ-ли? спросялъ онъ
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плачущим ь голосомъ.
— НЪтъ, ис Мериновъ, ваше пре­

восходительство, отвЬтилъ Ииапъ Ев- 
сЬичь, п виновато вздохпулъ.

Утромъ пр1ехаль докторъ н выдер- 
нулъ больной зубъ.

Но Доро1”Ь домой онъ встр-Ьтилъ въ 
пол* приказшиа, бормотавшего съ 
измучениымъ, напряженнымъ вндомъ:

„Булаиовь, Чсрезседельниковь, Ла- 
суновннь, Лошадск1й“ .

I Докторъ окликпулъ его, и попро- 
силъ продать пять четвертей овс». Нъ 
ответь на это Лвапъ ЕвсЬичъ „тупо 
поглядЪлъ на доктора, какъ-то дико 
улыбнулся и бросился на Сарск1й 
дворъ.*

— Надумалъ, ваше превосходитель­
ство! закричалъ онъ радостно, не 
своимъ голосомъ. Овсовъ! Овсовъ, 
ваше превосходительство. Посылайте 
депешу Овсову!“

Мы нарочно такъ подробно косну­
лись этихъ художественныхъ безде- 
лушекъ, чтобы яснее показать, на­
сколько отличаются оне какъ по то* 
ну, колориту, такъ и по замыслу отъ 
преобладающего типа комическихъ 
разсказовъ Чехова.

Остановимся на Н’Ькоторыгъ изъ 
нихъ выбраниыхъ паугадъ изъ книги.

Учитель военной прогимназш кол­
леже кШ регистраторъ Левъ Пустя- 
ковъ, (въ разсказе „Орденъ*) отправ­
ляясь на обЪдь къ богатому ку^цу 
рЪшаегь для придания себе значи­
тельности въ глазахъ этого купца и 
его гостей явиться съ „Станиславомъ 
въ петлица.

Своего ордена у него нЪтъ — онъ 
беретъ Станислава въ зяемъ у своего 
пр1ятеля поручика Леденцова, и сча­
стливый, гордый Ъдеть на обёдъ. Но 
тамъ онъ встречается съ учителемъ 
французскаго языка Трамбляномъ, ко­
торый знаетъ, что у  него нетъ орде­
на. Съ непередаваемымъ юморомъ 
изображена психология мучительнаго 
замешательства двухъ учителей(Грам- 
блянъ тоже явился съ орденомъ, взя- 
тымъ на прокагь) и ихъ старание 
скрыть отъ публики и другъ отъ 
друга эти ордена и ихъ радость, ког­
да Трамблянъ замЪчаегь орденъ Пу­
стякова, а Пустяковь орденъ Трам- 
бляна. после чего они развязно про­
хаживаются среди публики, уже не 
прикрывая орденовъ, а гордясь ими.

Тема случайная и даже несколько 
неправдоподобная. Но въ ней пуль­
сируете жизнь той ншцеп духомъ 
среды, где достоинство людей опре­
деляется богатствомъ и орденами, где I 
можно радоваться возможности поще-, 
голять хоть въ чужомъ ордене. Чув-! 
ствуется знакомый аромагь родной1 
провинциальной глуши и ея ингере- 
совъ. И если прочесть подрядь все 
разсказы.-передъ глазами встанегь об­
ширная, во всехъ деталях ъ разрабо­
танная, безотрадная картина русской 
жизни.

Чеховъ описываетъ, какъ поме- 
щикъ издевается надъ проживаю- 
щнмъ у него бездомнымъ стариг.омь 
французомъ, который быль гуверне- 
ромъ его детей. („На чужбине*).

Описываетъ, какъ дежурные чинов 
ники какого-то правлены играюгь вь 
вингь фотографическими карточками 
и заставши! ихь за этой игрой на 
чальникъ увлекается самъ и играегь 
съ ними до утра. („Нингь*).

Разсказываегь, какъ полицейсктй над- * 
зиратель,которому обыватель жалуется, 
что его укусила собака, кричить: „Чья 
собака') Я покажу вамь какъ собакъ 
распускать! Какъ оштрафують его, мер­
завца, такъ онъ узнаеть у меня, что 
значить собака и прочШ бродячтР 
скотъ! Я ему покажу кузькину мать! 
Когда-же ему говорить, что, кажис», 
это собака генерала Жигалова, ме- 
няегь тонь и говорить обывателю:
* „Ты должно-быть расковырялъ па- 

лецъ гвоздикомъ, & потомъ и приш­
ла въ твою голову идея, чтобы со­
рвать. Ты ведь... известный народъ! 
(„Хамелеонъ-).

Разсказываегь, какъ во время балъ- 
маск арада въ обществеиномъ клубе 
въ бис.лотеку, где читали и „мыели- 
ли“ местные интеллигенты, ворвалась 
замаскированная пьяная комоашя, м 
стала безобразничать. Интеллигенты 
волновались, негодовали... до техъ 
порь, пока не узнали, что въ компа- 
нш подъ одною изъ масокъ скрывает­
ся „местный милл1онеръ, фабрикангь, 
потомственный почетный гражданинъ 
Нятигоровъ, известный своими скан­
далами, благотворительностью и, какъ 
не разъговорилось въ местномъ „в е ­
стнике*, любовью къ просвещенно*. 
У знав ь это, интеллигенты .заходили 
по клубу унылые, потерянны** м бы-
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лн ради, когда овь позволнлъ имъ 
проводить себя домой.

„Ингеллигенги". мужик», актеры, 
рабочее, офицеры, дьячки, монахи, -  
кроме ирофессюнальной тшшчиости 
имеющее свою индивидуальную фи- 
зюном1ю,отраженные талантомъ Чехо­
ва, представляюгь такую богатую и 
разнообразную портретную галлерею, 
которую мы съ гордостью можемъ 
сравнитьсъ французской Мопассанов- 
ской галлереей. И съ той выгодною 
для насъ разницей, что Мопассана 
въ изображены! человека прежде 
всего и больше всего интересовала 
животная сторона, а Чехова—иска­
женный въ человеке образь и подо- 
616 Ьожю. Каждый его разсказикъ 
имеет ь *шачеше драгоценна! о камуш­
ка, тонко огш шфованнаго ддяболь- 
лой мозаичной картины .бедности и 
несовершенигвъ нашей жизни. Взя­
тый въ отдельности такой камушекъ 
иногда не говорить о своей значи­
тельности, о своей необходимости для 
необозримо-большого целаго, которое 
осегда имЬется въ виду нашимь.ху- 
дожникомъ, къ какому-бы эпизодиче­
скому ничтожному сюжету онъ не 
подходилъ.

Чемъ зрелее становился его та- 
лантъ, темъ больше въ его эскизахъ 
сталъ чувствоваться творецъ Ивано­
ва, Скучной истории, Мужиковъ, Дяди 
Банн. Въ отдельныхъ штрихахъ раз- 
сказовъ и въ выборе темь-все чаще 
стала слышаться основная, характер­
ная черта этого таланта—тоска по то­
му, что „называется синтезомъ, Бо- 
гомъ живого человека* (слова про­
фессора изъ„Скучной исторш").

Чеховъ смеется надъ этой жизнью, 
.где онъ не нашелъ ни синтеза, ни 
„Бога живого человека* въ чедове- 
ческихъ душахъ. Но въ смехе его 
всегда слышна затаенная любовь— 
снисходительная и безнадежная.

Порой онъ жадно начинает* ис­
кать въ этой жизни иаящнаго, осмы- 
сленнаго, трогательнаго. Онъ ведете 
нась къ хористке, которая велико­
душно отдаеть все свои драгоцен­
ности тутъ-же оскорбляющей ее же­
не своего покровителя (см. раз. 
яХористка").11оказываетънамъ чистую 
кроткую, безответную Лину (въ .Ов­
раге-), благочестивуюОльгу^иуЖики-) 
студента, который вдохновенно раг

сказы ваегь про отречен1е Петра и 
страдашя Христа двумъ крестьянами 
маляра („моя жизнь") съ чуткой 
совестью, добраго, повторяющая: ржа 
есть железо, а лжа есгь душу, и героя 
этой-ж»1 повести нежнаго, чистаго ду­
шой юношу, возн"чавидевшаго неспра­
ведливость и безсодержательность 
жизни своего круга и предпочевша- 
го ей трудную и бедиую жизнь про 
стого рабочаго.

Но все эти чистые хорошее лги  
почему то мало утешаютъ нашего 
автора. И рисуетъ опъ ихъ какъ то 
неуверенно, опасливо, боясь сгустить 
краски и глядя на нихъ съ полу- 
умиленной, полу-недоверчивой улыб­
кой.

Негь писателя более разочарован­
ного въ идеалистическихъ сторона» 
человека. Можетъ быть это происхо­
дить оттого, что негь писателя, ко­
торый бы более сильно томился по 
осмысленной жизни и который бы 
гакъ мучительно для себя дюбыъ 
въ человеке героическое и изящ­
ное.

Будь онь менее правдивъ, или об 
ладай менее острымъ анатизмонъ 
онъ сталъ' бы въ угешеше себе иде­
ализировать типы, что такъ часто 
случается даже съ большими худож­
никами.

Но правдивость Чехова неподкуп­
на. Ни одно явлеше, ни одинъ ха* 
рактеръ не можетъ обольстить его 
своей внешней красивостью. Глааъ 
этого художника проникаеть въ 
сущность явленШ и типовъ какъ то 
фатально, на зло ему самому в в* 
полную безутешность читателя.

Те отдельные, немнопе, чистые 
сердцемъ, стойте духомъ, живупр* 
полной, смелой жизнью люди, те 
два праведника, которые есть *ъ 
каждомь Содоме, его не радуюгъ.

Онъ всегда помнить Русь >• 
какъ идею, не какъ будущее, на ко* 
торов н а м е к а е т е  горсточ­
ка „интеллигентовъ" и раз наго ро­
да течешя среди нихъ, а какъ все 
землю, .землю великую и обил- 
ную“, но где .порядка неть“, где 
не пришло „княжить я в о л  одеть* 
душами то, чего такъ жадно и на­
прасно ищетъ въ жизни самъ 
ховъ.
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Въ понскахъ правды и красоты, 
онъ время оть времени уходить въ 
иоэтическШ м1ръ юныхъ ненснор- 
ченяыхъ д'Ьвическихъ существований 
и къ первозданной красоте детской 
души.

Молодыя девушки изображаются 
Чеховымъ съ какнмъ то грустно уми- 
леннымъ чувствомъ.

То, какъ опъ подходип» къ де­
вичьей жизни напоминаетъ музыку 
изъ Фауста, то место где Фаустъ 
впервые подходить кь дверямъ Мар­
гариты.

Туть и преклонеше передъ исти- 
яоП и какой то страхъ за хрупкость 
«того чистаго М1ра, и любопытство, 
и жалость, и нежность, и (вотъ от­
куда Чеховск1й тонь грустной па- 
смешки) ни на минуту не уходя­
щая мысль о неизбежности падешя 
для этихъ Гретхеиъ, разговариваю- 
щихъ со звездами, о нензбежномъ 
еоприкосновенш съ грубымъ, пош- 
лымъ, съ „тоской повторяющихся 
дней- , съ безцветной, безрадос» оП, 
длинной жизнью.

Довольно вспомнить знаменитую 
„Чайку1*, милый образъ Мисюсь изъ 
•Дома съ Мезониномъ", Катю изъ 
«Скучной Исторш*.

Въ настоящемъ томе есть на эту 
тему два прелестныхъ разсказа.

— „Шутка" и „После театра- .
Весеннее настроен1е безпричинна- 

го счастья, жажды жизни и пере­
полненности собственной жизнью и 
молодостью у 16-ти летней девуш­
ки передано въ последнемъ разсказе 
еъ удивительн. свежестью красокъ, съ 
поразительнымъ понимашемъ полу* 
расцветшаго дЬвичьяго сердца.

Еще художественнее и трогатель­
нее выходятъ у  Чехова изображены 
детскихъ душъ.

Немногимъ писателямь, подходив- 
шниъ къ детскому м1ру, удавалось 
остаться при этомъ правдивыми, не 
сантиментальными и нескучными.

Чеховъ пришелъ сюда со всей си­
лой анализа, со всей жаждой правды
* красоты и съ обычнымъ своимъ 
иморомъ.

Онъ любуется детскою жизнью и 
отдыхаетъ въ ней душой, во не идеа- 
яизируеть ее; и часто въ такихъ раз- 
•Ш ахъ слышится грустная и насмеш­

ливая пота недовер1Я къ человече­
ской природе.

Маленыпй мальчикъ, впервые при- 
шедшШ на исповедь (въ разсказе на 
„страстной неделе-), глядя на распя- 
Т1е и страдающихъ у креста Богома­
терь и Ьаппа, говорить:

„Я чувствую, что для нихъ (для 
пеба, для Бога) чужой, лишшй, пеза- 
метный, что не могу помочь имъ ни 
словомъ, ии деюмъ, что я отврати­
тельный, безчестный мальчикъ, спо­
собный только на шалости, грубости 
и ябедничество. Я вспоминаю всЪхъ 
людей, какихъ только я знаю и все 
они представляются мне мелкими, 
глупыми, злыми и неспособными хоть- 
бы на одну каплю уменьшить то страш­
ное горе, которое н теперь вижу**.

Это неслучайное размышлеше ис­
ключительно настроеннаго мальчика, 
это то, что думаеть о человеке самъ 
Чеховъ.

Отсюда мрачность его настроены, 
мрачность красокъ, а иногда сатири­
ке к*я преувеличенность въ изобра­

жении.
Но въ самой этой мрачности чув­

ствуется какой то предЬлъ, тотъ часъ 
глухой ночи, после котораго небо не­
пременно побледнеетъ, иролетитъ 
предразсветный ветеръ и встрепенет­
ся замершая жизнь.

Когда это будетъ и будегь-ли,—Че­
ховъ объ этомъ не говорить; изму­
ченный на своемъ пути напрасныхъ 
искашй, онъ порою даже #акъ будто 
не верить въ вечно возрождающую­
ся творческую силу человеческаго 
духа и ему, какъ его „мыслителю**, 
кажется, что все въ этомъ безе мы- 
сленномъ М1ре лишнее: „и науки, и 
люди, и тюремный заведения, и мухи, 
и каша, и онъ самъ.

Но для насъ именно эта глубина 
отрицанЫ является добрымъ предгЬ-
спемъ. ___.

Какъ въ растнтельномъ царствъ, 
уничтожившись, придя гь своей смер­
ти, зерно даетъ новый ростогь, такъ 
и въ области духа „только тамъ где 
гробы, возможно воскресете**.
г В. Мироаичь.
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