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Нашъ народъ у Чехова.

Нтакъ, сегодня прежде всего о Варваре 
Николаеве.

„Г.хва она поселилась въ компатке 
въ верхнеыъ этажЬ, какъ все просвет­
лело въ дом!., точно во все окна были 
вставлены воныя стекла. Засветились 
лампадки, столы покрылись белыми 
какъ снегъ скатертями, на оквахъ и 
въ палисаднике покачались цветы съ 
красными глазками в ужъ за обедомъ 
^ли не изъ одной миски, а передъ каж- 
дымъ ставилась тарелка. Варвара Ни­
колаевна улыбалась прйятно ■ ласково 
и, казалось, что въ дом* все улыбает­
ся. И во дворъ, чего раньше никогда 
не было, стали заходить ншще, стран­
ники, богомолки; послышались подъ ок­
нами жалобные, пЪвучйе голоса уклеев- 
скихъ бабъ и виноватый кашель сла- 
быхъ, испитыхъ мужиковъ, уволемныхъ 
съ фабрики за пьянство. Варвара помо­
гала деньгами, хлебомъ, старой одеж- 
до!, а потомъ, обжившись, стала потас­
кивать и изъ лавки, на что было а раз­
решение Цыбукина.

„Въ томъ что ова подавала милостыню 
было что-то новое, что-то веселое м 
легкое, какъ въ ламоадкахъ м красвыхъ 
цветочкахъ. Когда въ табельные млн 
въ престольный праздаякъ, который 
продолжался три двя, сбывали мужи- 
камъ протухлую солонину съ такамъ 
тяжелымъ запахомъ, что трудно было 
стоять около бочка, я принимали оть 
пьяныхъ въ эакладъ косы, шайки, же­
нины платка, когда въ грязи валялись 
фабричные, одурманенные плохой вод­
кой, и грЬхъ, казалось, сгуставшась 
уже туиавомъ, стоялъ гь воздухе, тогда 
становилось кагь-то легче при мысли, 
что тамъ, въ доме есть тихая опрят­
ная женщина, которой веть дела ви до 
солоамны, ни до водки; мыостыва ея 
действовала въ эта тягостные, туман­
ные дин. какъ предохранительный кла­
на нъ въ машине"...
сИ-ой короткой выдержки достаточно, 

чтобы сразу составить себе поаятйе о 
Варваре Николаевне. Прежде всего аы 
аадгге, что ова не солидарна на съ му-

жемъ, ни съ Аксиньей, нхъ отвошешй 
къ мужику не разделяеть н во всякомъ 
случаъ — нмъ не следуетъ. Вы видит*, 
что ата женщина добра а привадлежнтъ 
съ числу тЬхъ, самое присутствие кото- 
рыхъ обеляетъ окружающую нхъ черноту.

И чувство къ ней Цыбукина не того 
экономяческаго характера, которымъ— 
какъ мы уже внделн—окрашена любовь 
къ Аксинье, а более высшаго разряда. 
Но любовь къ Варваре и не вполне нрав­
ственная. Неть, Цыбукннъ любить ее ве 
безотносительно, какъ Варвару Никола­
евну, а прежде исего какъ алеаенть укра­
шены, благообразия, какъ нечто приятное. 
Следовательно, &то любовь зсте: а -. кая я, 
несомненно, Цыбукнну, его нравственной 
обрисовке, она сообщаетъ известное поло­
жительное качество... Цыбукянъ деввлъ 
ея облагоражнвающее вл]яше и, когда 
Степанъ сообщилъ ему, что Варвара сама 
взяла въ лавке две осьмушки чаю, то онъ 
не рааыгралъ никакой сцены, столь обыч­
ной въ такомъ случае среди стара го ку­
лачества, а наоборотъ—прншелъ къ вей и 
аодтверднлъ, что если ей что вадо, то 
чтобъ она брала м не сомневалась... &тимъ 
Цыбукянъ какъ-бы откупался за все 
то, что делалъ самъ съ* Аксяньей... Да 
и не только Цыбукянъ видеть въ Варваре 
Ннколаевве предохранительный клапанъ 
машины, а а все окруякаюпце. Но меткому 
безличному выражешю: „становилось лег­
че*. Следовательно—всемъ. Варваре боль­
но Цыбукмнское хозяйничанье и вотъ что 
она говорить о немъ пришедшему про­
щаться съ ней передъ отьездоиъ А виси му.

— „Жянемъ мы хорошо, всего у насъ 
много, и свадьбу твою сыграли поряд- 
комъ, правильно: стари къ сказывалъ: две 
тысячи пошло. Одно слово, живемъ, какъ 
купцы, только ао1ъ скучно у насъ. Ужъ 
оч.-к* народъ обмжаемъ. Сердце мое бо- 
литъ, дружокъ, обижаемъ какъ—и Боже 
мой! Лошадь-ла меняекъ, поктпаеиъ-ли 
что, работвмка-лн нанимаемъ—на всемъ 
обмавъ. Обианъ и обманъ. Постное масло 
въ лавке горькое, тухлое, у людей де­
готь лучяе^Да иеигго, скажи на милость, 
нельая хорошииъ иаслоиъ торговать?
— Кто п  че.чу пуыаллллечъ, мамаша.

— Да, ведь, умирать мало? Ой-ой, 
право, поговорилъ бы ты съ отцоиъ...

— А аы бы еамв поговорили.
— Н-иу! Я ему свое, а оаъ мне, какъ 

ты, аъ одно слово: »>м п  жму пристав 
«к». На томъ еаете тагь тебе а ста* 
вутъ разбирать, кто къ чему пристав- 
лень. У Бога судъ праведныI*.



Но вмЪсгЬ съ тЪмъ вы видите, что это 
человъкъ, не могущей отказаться огь  та­
кой жизни. Каьъ читатель, вероятно, пом­
нить по предыдущему фельетону,где Оы- 
ла выдержана беседа Варвары съ Липой, 
идеалъ ея— купецъ. Это, по ея мнешю, 
светлое будущее она пророчила и своему 
внуку, этого же положен1Я добивалась и 
добилась для себя и своей семьи. И жа­
луется она не на обиду народа воо6и\е, 
а на ужъ очень большую, т. е. какъ буд­
то если бы обижали поменьше, то это 
вполне соответствовало бы ея требоваш- 
яиъ... Она прекрасно видитъ способы, ко 
торыми получается окружающее благо­
состояние, но не отказывается, однако, 
отъ варенья, которымъ, но словамъ Липы, 
такъ богато хозяйство Варвары Николаев­
ны... Словомъ, это человЪкъ, видящ1й не­
нормальность своей жизни, но не могу­
щей отъ нея отказаться, не желающей въ 
корне изменить жизнь близкихъ родст- 
венниковъ. Вспомните, какая громадная 
разница между самочувствгемъ Липы ■ 
Варвары Николаевны: первой въ обета-. 
ноыгЬ цыбукннскаго 1пра было страшно, 
второй только скучно... Первая его не вы­
несла и ушла, вторая выносить, хоть, 
правда, постоянно его подрумянвваетъ, 
прикрашиваетъ, завиваетъ...

Посмотрите, какъ коротко,но мастерски 
сопоставвлъ Чеховъ два чувства, испы­
тываемый во время торжественнаго евз- 
дебнаго пира Анисима и Липы Варварой 
Николаевной и народомъ.

„Варвара ходила вокругъ стола, уго­
щая гостей, утомленная,' растерянная, и 
видимо была довольна, что такъ много 
кушашй и все такъ богато,— никто не 
осудить теиерь. Зашло солнце, а обЪдъ 
продолжался; уже не понимали, что 
Ъли, что пили, нельзя было разелышать, 
что говорять, и только изредка, когда 
затихала музыка, ясно было слышно, 
какъ на дворе кричала какая-то баба:

—  Насосались нашей крови, ироды, 
неть на васъ погибели!.."
Какой это мастерской штрихъ!.. Варва­

ре Николаевне только приятно все это до- 
вольство. у бабы, съ которой оно и нажи­
то—срывается прокляпе!..

Вполне понятенъ поэтому конецъ пове­
сти, онъ викого не уднвляёть. Въ то вре­
мя, какъ Липа выгнана вонь Аксиньей, а 
старигь Цыбукииъ ходить голоднымъ по

3
)й дня и питается подамв!емъ той - же 
ивы, Варвара еще больше полнела ■ бе 

л ела и по прежнему творила добрым де­
ла. А н а п а  не метала ей. Варенья те-
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перь было такъ мпого, что его не успева­
ли съедать до новыхъ ягодъ, оно засаха­
ривалось, и Варвара совсемъ терялась и 
не звала, что съ нимъ делать...

Воть, читатель, передъ вами группа де­
ревенски1» . типовъ: Цыбукинъ, Аксинья, 
Липа, Варвара, Костыль.

Всё эти разнообразный фигуры вырисо- 
ваются на фоне того страшнаго зла, съ ко­
торымъ сопряжено образоваше новаго тем- 
наго царства, новаго кулака.

И присмотритесь къ этому царству: въ 
немъ все страдають, въ немъ всемъ не 
сладко —  воть где мука и тяжесть, испы­
тываемый вамп при чтеши талантливой 
повести.

Прежде всего пострадалъ и страдаетъ 
самъ старикъ Цыбукинъ. Пожалуй, най­
дутся и так1е е з ъ  читателей, которые съ 
полнымъ убеждешеиъ своей правоты ска- 
жутъ: „по— дЬломъ вору и мука“ . Но спра- 
ведливъ-ли этотъ стропй безчеловечный 
црнговорь именно по отношешю къ Цы- 
букипу? Нетъ-ли какихъ-пибудь смягчаю 
щихъ его вину обстоятельствъ? По моему, 
есть и очевь весшя. Прежде всего, Цы­
букинъ воръ несознательный, во-вторыхъ, 
онъ не нзвергъ рода человеческаго, что 
вполне ясно нзъ его любвв къ дЬтямъ, къ 
семье; загЬмъ, ведь мы видели, что онъ 
ни однимъ словомъ не запретилъ Варваре 
помогать всемъ, какъ она хочетъ. Согла­
ситесь что этого уже достаточно для ча­
стичная оправдаши. Если же вы, кроме 
того, впикпите въ глубину его м1росозер- 
цашя, проникнитесь * именно его точкой 
зрешя, то, несомненно, увидите, что съ 
высоты убеждешя: „кто къ чему пристав- 
лень14 вы не заметите многихъ греховъ, 
совершенно ясно различаемыхъ вами съ 
точки зрешя более возвышенно!. Съ вы­
соты М1росозерцашя Цыбуквна многое сли­
вается съ горизонтомъ... Я уже не гово­
рю, что сама по себе мука "Цыбукнва до­
вольно - таки безтолкова. Кому* оть нея 
стало лучше и легче? Аксинье1? Но разве 
ее не ждетъ совреиевемъ цыбткявсий 
конецъ? Разве она ве кандидатъ * на его 
долю? Ну, если не Аксинье, то ухъ тогда 
ровно никому включительно до деревен- 
скаго мужика, потому что старикъ все-та­
ки быль мягче Аксиньи, сердечнее...

Пострадала Липа. Ея страдая 1я, разу­
меется, совершенно противоположи кто ха­
рактера, во все же кап  разъ на почве 
дефектонъ цыбукшвекаго мГра. Ее душа 
болнтъ оть нихъ ■ тоже п  данный мо- 
менть неизлечимо... у

Страдаетъ ■ Варвара, ао йсю льхо п а -
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че, страдаетъ не ища лечешя, какъ-то ту ­
по страдаетъ.

Страдаетъ Костыль... Словонъ все, стра- 
даютъ.

И когда вы начинаете вдумываться въ 
общую причину этвхъ страданий, то она 
ваиъ совершенно ясна: во всемъ виновато 
хоть оврагъ, та низина нравственнаго в 
умственнаго состояшя, которое пережьва- 
ютъ уклеевцы, та легкость ваутренняго 
багажа, съ которымъ они пустились въ 
путь по жизненной дороге. Основательно, 
способъ борьбы съ этимъ нравственным!» 
н умствевнымъ убожествомъ гоже ясенъ—  
нужно всенп силами содействовать подъ­
ему народной массы. Можно-ли такое со- 
8нан1е, являющееся сумиврованнынъ вие- 
чатл,Ьв1емъ отъ повести, называть разру- 
шающимъ песснмизмомъ? Полагаю, что 
нЪтъ. Напротивъ, разъ угнетающая васъ 
мысль находить выходъ, разъ есть сред­
ство борьбы съ, казалось бы, могучнмъ 
врагомъ— это уже не отчаяше, ве опу- 
скаше рукъ. Действительно, произведена 
Чехова наводя 1Ъ на васъ аодчасъ невыра­
зимый ужасъ, пугаютъ васъ массою са- 
мыхъ горькяхъ перспектввъ, но они не 
поселяютъ въ васъ убеждение, что теперь 
ужъ ничего не поделаешь, надо все предо­
ставить течешю судьбы. НЪгь, наоборотъ, 
Чеховъ совершенно ясно ставвтъ д1агвозъ 
и сейчасъ же говорить: вспомни, что поло- 
жеше больного опасно, даже черезчуръ, 
но не безнадежно. Быстро, энергично 
берись за дело— и ты спасешь его!

Вотъ великое значеше повести, вотъ и 
объяснение моей съ вами, читатель, очень 
продолжительной о ней беседе.

Наша печать непростительно мало ска­
зала объ этомъ послЪднемъ произведении 
Чехова и это ея большая ошибка. Наша 
литература такъ бедна, что подобный 
вещи должны обращать на себя всеобщее 
внвнаше. Публицистическая печать долж­
на считать тав1л вещи опорными пункта­
ми свонхъ работъ и основательно оста- 
навлиться на ннхъ. Изъ всего высказаи- 
наго о повести вообще я нахожу особенно 
удачной следующую мысль Меньшикова— 
публициста „Недели". Хотя мне уже не 
одинъ разъ приходилось говорить по пово­
ду своего съ нимъ несогласия по раалнч- 
нымъ вопросамъ, но я считаю безусловно 
полеанымъ познакомить читателя съ его 
мнешенъ о Чехове вообще.

. „Следовало б ! ввести тщательное 
чтеше такихъ авторовъ, кагь Турге- 
негь, ДостоевссИ, Толстой, Чеховъ, въ 
курсъ каждой серьевво* школы. Особен­

но можно рекомендовать жя^ще*^е Че­
хова государствевнывъ людям ъ. Чтобы 
знать столь важный для ннхъ аредиетъ, 
какъ жизнь народная, -  нужно, конечно, дожить среди народа въ одной и*6% съ ннмъ, около одной съ ннжъ яви в. Но 
и этого мало. Надо свои натерйлъ на­
блюдений сорганизовать съ чьей-нибудь 
более чуткой, более тонко! ваечятли* 
тельвостью, нужно, чтобы но ваяей грубой картине прошлась чья-нибудь 
артистическая рука. То.шю шасдсстеу, 
только художественному твллнту до­
ступна истина, томно онь способен* у. •** 
вить истинный смысла природы*) ШмгТииу 
значеше тнкнхъ вещей, какъ чеювслвй 
повести изъ народной жнанн, прямо 
неоценямо. Это не та картинки, кото­
рый можно поглядеть н иабыть, оне 
написаны ве для забавы! Чеховски де­
ревенски повести это, воввно обаятель­ной красоты нхъ—въ сущности науч­ный диссертации, очень стропи варадяо- быгоныя наследовали. Если хотите, 
это перюдически поннлнюнцеси глубово- 
обдуиаяные доклады русскоиу обществу 
о соврененноиъ состоишн деревни, о 
томъ, что всего важнее н интереснее 
въ ея жизни. Пенного числен выя стра­
ницы эгахъ художестненныхъ трудовъ 
полны драгоценныхъ ниблюдеии вадъ 
саиыми основными, едва уловивь’ни во 
тонкости веяшяиа народнаго духи. То, 
что эта удивительная но точности ра­
бота выполнена пнсителенъ, гровидинй 
талантъ котораго позволяв» ваиъ ве 
только слышить о жнанн, но в надеть 
ее—оредставляетъ выгоду, иезаиеиввую 
ннчемъ*.
Хоти и тутъ есть положеыи, съ кото­

рыми нельзя соглясятьси, напрвверъ: лю­
бимое веиьшиковское нротнвоволожеюе 
ниукн искусству, которое дивно норн бы 
сдать въ архннъ,—но во всякоиъ случи!, 
повторяю, въ общеиъ иысль о аначев» 
Чехова безусловно вернин.

Теперь, читатель, ны какъ инбудь въ 
будущенъ аайвенси разсиотрешевъ .Му­
жики" Горьки го я тогди, весоиневво, уяс- 
иннъ себе многое иь области народной 
л и гературы. Но, атому надо вреин, а ва­
шей у нокорнЫшеиу слуге—продолжи­
тельный виннкулярный отдыхъ.

1.ВЛ1Г*.
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