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Изъ дневника публициста.
Х Ы 1.

Нашъ народъ у Чехова.

Да, сегодня о колоссе—о наш*мъ про- 
стомъ народе, о народе, что называется, 
въ канычкахъ.

Русская литература давно держигь при­
ветливо открытый двери Д1Я нашего на­
рода, давно занимается имъ, давно пы та­
ется посильно, разрешить наболевппя 
его сомнешя. Въ  атомъ отношении мы въ 
праве гордиться пвредъ Западомъ.

Ещ е въ эпоху сороковыхъ годовъ, ког­
да русская мысль вступала на путь демо­
краты 1»ц1и, а русское общество "въ лице 
своихъ наиболее блестящихъ руководи­
т е л е й -н а  путь сближения съ дотоле неве­
домы мъ ему народомъ, въ это время ши­
рокая и уже величавая река нашей бел­
летристики приняла новый притокъ, 
вначале небольшой я еле журчащёй, за- 
тЬмъ постепенно углубляющей свое русло, 
расширяющей берега, требующёй простора, 
шири, свободы. Сила этому источнику 
была дана впервые „Записками Охотника“ 
Тургенева, затЪмъ выступаеть Григоро­
в и ч у  за нимъ Толстой и Достоевскёй— 
„Записки изъ мертваго дома“— и даже та­
кой баринъ, какъ Гончаровъ, не могъ не 
отдать долга народу, написавъ несколько 
типовъ дворовыхъ слугъ н довольно ярко 
обрвсовавъ матросовъ въ „Фрегатп Пал- 
ладаи. Если мы присоединимъ сюда из­
вестную писательницу Марко Вовчокъ, то 
и занончимъ народническую беллетристику 
сороковыхъ годовъ, выходящую изъ-подъ 
пера писателей помещиковъ, хотя, правда, 
мало знающихъ жизнь народа, но— что 
самое главное— проповедаю щи хъ, что му­
жики вовсе не двунопй вьючный скотъ, 
не имеющдй образа и подобёя человеческа- 
го, а таю е же люди, какъ и они сами, и 
изображающихъ страдашя и невсгоды, ка- 
к1я выносилъ народъ подъ ярмомъ кре­
постничества. Если воззреш я этихъ пер- 
вы хъ народниковъ и были идеалвстически- 
сентиментальны, то во всякомъ случае 
они были искренни,«горячи и глубоки. 
Вспомните, читатель, свое первое непосред­
ственное впечатлеше отъ только что про 
читаннаго Х»ря иКалниычамлм Антона Го­
ремыки... Разве вамъ не становились дороги 
г н  люди, близки, симпатичны? Судите же,

| насколько это впечатлеше гь  свое время 
(было сильнее...

Противоположностью такого описания 
I народа были ближайшее наследники соро- 

коьыхъ годовъ— писатели второй половины 
' пягидесятыхъ годовъ. Они взялись за то 
же дело, но съ другого конца и идеали- 
стически-сентяменталфое отношение къ 
народу заменили, если можно такъ выра­
зиться— смехотворно-отрнцат**льнымъ. На­
иболее яркёе его представители —Николай 
УспенскШ и В. Слепцовъ, сделали, однако, 
крупную ошибку: въ своемъ смехотворно- 
отрицательномъ отношенш къ народу они 
хотя и думали внушить читателямъ весь 
тотъ ужасъ положешя, до котяра, и дове- 
денъ народъ крепостнымъ правом ь, но 
выставляемые и м и  факты при иль осве- 
щенш могли служить доказательствомъ 
какъ разъ необходимости того же кре­
постного права. Смехъ былъ ве высокъ и 
потому не производилъ должнаго впечат- 
ленёя, въ немъ не было горячихъ слезъ...

Успенскому и Слепцову наследовали 
Максимовъ, ДанилевсшЙ и Мел^никовъ, 
называемые представителями „адмянистра- 
тивно-бюрократическаго“ отношешя къ на­
роду. Это, такъ скааать, полуоффицёаль- 
ные изследователи народной жизни, и ос­
танавливаться на нихъ сегодня я считаю 
лишнимъ,такъ-же какъ и на славянофилахъ: 
Н. Я куш квне, Ц. Киреевскомъ, Рыбнико­
ве, Безсонове и др. Это предметъ особой 
беседы.

Н овотъ  къ концу пятидесятыхъ годовъ 
писателями жизни народной являются уже 
не дворяне-помещики, а народивпийся 

I разночинецъ. Н а сцену выступаютъ та- 
; кёя громадный силы, какъ Решетниковъ, 
Левнтовъ, Наумовъ. Эти люда внесли 
въ народную литературу свой особый, 
специфический колоритъ, и до сихъ поръ 
упорно держашдйся въ народнической 
беллетристике. Правда, они не были 
истыми художниками слова они грешили 
противъ техники художествен наго творче­
ства, они не могли* дать своимъ произве- 
денеямъ той стройности, законченности 
и уменья заинтересовать читателя, при­
ковать его внимавее, какъ это делали 
маститые беллетристы сороковыхъ годовъ, 
но зато все это выкупалось новой струей, 
влитой ими въ свои произведевёя, струей 
трезвой, нелицепрёятной правды, близости 
къ народу, глубокнмъ знашемъ не толь­
ко основныхъ условий его жизни, но и 
всехъ ея мелочей. В ъ  целомъ ряде перво- 
классныхъ произведен]* этихъ авторовъ 
льются горькёя слезы ужасной нищеты 1



сиротства, повсюду какая-нибудь стихШ- 
ная безжалостная сила ломить беззащи- 
ную слабость, на каждомъ шагу гибнетъ 
чья-нибудь молодая, разцв'Ьтающая ясизнь, 
цел ы й не иреры в н ы й рядъ возм утител ьн ы хъ 
сцевъ, кровавыхъ дикихъ драмъ прохо- 
дитъ передъ вами и прямо леденить сердце 
своимъ страшнымъ ужасомъ, не говоря 
ужео томъ, что вс* зти драмы, различаясь 
въ подробностихъ, въ деталяхъ, имеютъ 
въ своей основе какую-нибудь роковую, 
систематическую борьбу: вашимъ глазамъ 
представляется мрачная картина съ средне- 
вековымъ колоритомъ, въ образахъ кото­
рой все зависитъ оть той роли, которая 
выпадаетъ на долю слепого случая... Сло- 
вомъ. вы въ дебряхъ народной русской 
жизни и вы эго чувствуете въ каждой 
строк*.

Но вотъ этотъ перюдъ, перюдъ ког­
да жизнь народа разсматривалась п р е ­
имущественно съ точки з р * ш я  ОТНОШвВ1Я 
ея къ другимъ слоямъ общества, когда 
главное внимаше было обращено на вы-
ЯСНеН16 ПОЛИТИКО-ЭКОНОКИЧьСКИХЪ И СОЦ1-
альныхъ у еловой народыаго быта, на не- 
обезпеченность народныхъ массъ, ихъ без- 
прав1е и эксплоатироваше со стороны вся- 
каго рода проюдимцевъ,— сменился дру­
гимъ, норожденнымъ семидесятыми и вось­
мидесятыми годами, когда особенное внима­
ше обратили на внутреншя основы кресть- 
янскаго быта, на ого устои въ вид* общин- 
наго начала и на идеалы, такъ отличаю- 
Щ1е крестьянина отъ горожанина. Въ 
этотъ перюдъ выступили Гл*бъ Успен­
ский и Златовратсшй.

Разница этихъ двухъ писателей громад­
на, они прямо полярны другъ другу. Пре­
обладающая черта таланта Успенскаго— 
юморъ, см*хъ; Златовратсшй серьезенъ, 
строгъ, даже не улыбнется. Успенсюй 
разбиваетъ вс* наши иллюзш; Златоврат­
сшй ихъ подчасъ создаетъ, впадаетъ въ па- 
еосъ. Успенсшй д*ловитъ, не желаетъ знать 
природы, не даетъ вамъ ни одного чисто х у ­

дожествен наго аксессуара, такъ сказать 
ригористъ; Златовратсшй образенъ, художе- 
ственъ, любить изображать природу, и 
незаурядный мастеръ въ описашяхъ л*анд- 
шафтовъ. Успенскому всегда точно некогда 
отделывать свою мысль, некогда помнить, 
что онъ мастеръ-беллетристъ, у него вполн* 
царствуеть манера выражающаяся короткой 
формулой: „такъ написалось!* Златовратсшй 
отд*лываетъ, сглаживаетъ, полируетъ, во- 
площаетъ все въ изящную форму. Успен­
сшй всюду видитъ иротивор*ч1я, отступле- 
Н1я оть ндеаловъ, больную совйсть; 'З ла­

товратсшй вечно въ поискахъ этическихъ 
и сощальныхъ устоевъ, какъ средства 
для успокоешя тревожааго, жаждущаго 
-правды нутра.

За этими главными представителями 
изв*стныхъ эпохъ народнической белле­
тристики следуетъ еще много ртескихъ 
именъ, часто очень почетныхъ. но я ихъ 
не отм*тилъ просто потому, что онв не 
принадлежать ни къ т*мь, которым по­
святили себя спещально такому роду твор­
чества, ни къ темь, которыя проявили 
себя въ ней особенно ярко и- -что самое 
важное- самобытно. Ведь, въ сущности 
р*дк1Й изъ русскихъ беллетристовъ по- 
сл’Ьднихъ тридцати л*тъ не входилъ въ 
область народной жизни, не сказалъ о ней 
что-нибудь. Кому не известны I  ̂ «»« 
оч*рки Салтыкова, его Отставной со.и)атъ 
Пиченовъ, Иахомовна, Старвць, Аринушна\ 
кто не читалъ Около денегг АлексЬя Уот* 
хина, Хронику села Смурина Засодимскаго?

Кое-каше обпие корни съ народниче- 
ствомъ, представителей котораго мы пере­
брали, имТ>ютея и у Каронина (Петро- 
павдовскаго), Эртеля, Мачтета, но прист- 
ппй имъ душокъ дЬлаетъ ихъ произведен!» 
нисколько искусственными. Первые два 
автора подраздЬляютъ родъ человечесшй 
на два лагеря: интеллигентъ и мужикъ. и 
въ первомъ вонлощаютъ всю мерзость, 
во второмъ все высокое, добродетельное. 
У г. Мачтета натяжка другого сорта: онъ 
создалъ „едящихъ" и „съедаем ыхъ“ : къ 
первымъ принадлежать вс* подлецы, ко 
вторымъ рыцари чести и долга...

Н*сколько въ сторон* отъ вс*хъ стоить 
Короленко, какъ по громадному таланту, 
богатству художественнаго матер1ала. по 
удивительной наблюдательности, такъ и по 
высокому уровню образования и определен­
ной ширин* м1ровоззр*и!Я. с^тотъ выдаю- 
Щ1Йся беллетристь, всегда кагь-то застав­
ляющей ставить себя ве въ общую группу, 
р*зко отъ нея отделяющейся, береть мрач­
ный стороны народной жизни. темные ея 
моменты, но вввогда вмгд* еще ве яыра- 
зиль пессимизма. В*ра въ лучшее будущее 
составляетъ его основную духовную черту, 
и вотъ этимь-то и объясняется, по моему, 
то громадное внимав1е, какое выпадаеть 
на долю его произведений. Это не разо­
чарованный, размякппй пеесвмястъ, а 
челов*къ, твердо веряпцй въ «ветлое 
будущее.

Читатель, пожалуй, поравенъ той страш­
ной дырой, которая образовалась въ мо- 
емъ обозр*шн народнической беллетри­
стики и, конечно, опрашиваете себяда
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что же Чехова и Горькаго, неужели 
г. Ьешив забылъ? Нетъ, читатель, я ихъ не 
забылъ, о нихъ-то я и намереваюсь гово­
рить, говорить долго, но положеме, заня­
тое ими въ литератур* настолько свое­
образно, настолько видно и высоко, что 
мн* не представлялось возможнымъ гово­
рить о нихъ раньше, ч*мъ я не сдЬлалъ, 
такого, по моему, необходимаго введешя, 
не познакомилъ вкратце васъ съ истор1ей 
нашей народнической беллетристики. (Это 
слово прошу понимать въ его чисто грам­
матическом!. зваченш, незапичо отъ зна- 
чешя публицистическаго).

Сейчасъ наша журналистика обогати­
лась двумя произведешями этихъ колос­
сальны х"ъ писателей: повестью Ч̂ехова 
,В ъ  овраге*. помещенною въ январьской 
книжк* „Жизни", и „Мужикомъ" Горькаго. 
начатымъ имъ съ мартовской книжки 
того же журнала. Но оба эти писателя такъ 
противоположны, что ми* кажется безу­
словно необходимымъ не разсматривать 
ихъ вм!ст*. а раньше поговорить объ 
одномъ, а загЬмъ уже о другомъ.

Начинаю съ Чехова. Сегодня мне оста­
ется очень мало места, и потому, остав­
ляя разборъ самой повёсти до следующего 
раза, я скажу только нисколько словъ 
объ общемъ значенш этого мощнаго 
таланта.

Подобно большинству беллетристовъ 
восьмвдесятыхъ годовъ,’ Чеховъ прежде 
всего песснмистъ. Въ его пронзведеьйяхъ 
вы не отыщете ни отрад нихъ перспек- 
тивъ, ни св*тлыхъ явлешй съ изв*стнымъ 
субъектввнымъ освещешемъ. Когда вы 
читаете произведения Чехова, то все вре­
мя находитесь подъ тЪмъ впечатл*н1емъ, 
какъ будто создавшей ихъ художиикъ 
макалъ свою кисть исключительно въ 
черноту человЪческихъ злодЬяшй, въ 
кровь, въ слезы гибнущихъ жертвъ. Но 
громадное отлич1е чеховскаго пессимизма 
отъ пессимизма другяхъ талантовъ лите­
ратуры именно въ томъ и заключается, 
что его пессимизмъ не обычный, разру- 
шаюшдй, разслабляюшДй, а созидающе, 
стимулвруюпий. Прочтя любое изъ произ­
ведений Чехова, вы не выносите впечат- 
л*н1я безнадежности и какъ бы поощрев1я 
всякой пассивности, а наобороть, самая 
тяжесть и неотвратимость нарвсовавиыхъ 
б*дъ стимулируютъ васъ на активное 
вмешательство въ жизнь, на желаше де­
лать и работать больше, чемъ вы делали 
до тбхъ поръ. Чеховъ врядъ ли ни боль­
ше другихъ-беллетристъ-публицистъ. А 
такая беллетристика есть почти исключи­

тельно русское достояи1е ж, аееоаи*аио, 
порождена чисто русскими уелоадми
общественной жизвв. На Завах* среда 
первоклассныхъ писателей вы встречаете 
людей, отдающихся именно худохесттем-
ному творчеству— въ Росс1н это редкость, 
обрэченная къ тому же на обиее невни­
мание. Въ своей литературе мы жажхемъ 
поучешя, жаждемъ публациетакв. Здесь 
я ае могу не привести одно довольно 
меткое сравнеше общества а литературы, 
сделанное немецкимъ критикоиъи оубда- 
цистомъ Гарденомъ.

„Въ комнат* больного, ся> плотно запер­
тыми и тщательно завешанными океана, 
въ который не проыикаетъ ни одна струа 
свежаго воздуха, ни одивъ ярка лучъ 
солнца, где все ходятъ на цыпочкахъ и 
говорить только вполголоса, —  у постела 
страждущаго свдитъ челов*къ а чатаетъ 
ему о чужихъ, но близкихъ ему страда* 
Н1яхъ, читает ъ проникнутую нежнымъ со- 
чувств1емъ повесть о нужде и горе, о без- 
плодной трате цЬлымн поколениями луч- 
шихъ своихъ силъ на порыван1я къ прав­
де и свободе, объ утрате веры въ воз­
можность лучшаго будущаго.о бегстве въ 
кв1етизмь индШскаго факира... Неподвиж­
но лежа въ постели, больной внимательно 
прислушивается къ этому тихому чтешю. 
Въ сумрак* одиночества его чувства ста­
ли очень тонкими, и умъ его жадно впи­
ты васгь всякое новое движеше жизвв. 
Для него это чтеше — не простая забава 
или развлечеше, какъ для здороваго чело­
века, который можетъ свободно двигаться 
на св*жемъ воздухе и при яргомъ свете: 
въ повести, которую онъ слушаетъ, авлл- 
ется ему отражение жизни н деятельности, 
которой* онъ лишенъ въ своемъ вывуж- 
денномъ покое... Врачъ не позволяетъ ему 
вставать съ достели, —  и ему иооемл* 
приходится довольствоваться одно! толь­
ко литературой, которая не можетъ нару­
шить кладбище в с ка го покоя въ искус­
ственно затемненной комиат4‘ _

Можетъ быть, эта параллель ае еовс*мъ 
точна, но во веакомъ случае ова ваолн* 
образно рвсуетъ в1ав*оатвош- нл нашего 
общества— „больного* н нашей лвтервгу- 
ры —  „чтеца*. Только за удовлетворевю 
этимъ требовашамъ мы ц*нваъ талаатлм- 
ваго писатели, только *ъ этой точка эр%- 
Н1Я мы и разсиатриваемъ его произведши.

1.ЕМГ8.
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