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Петербург, 20-го марта.

... Я вам вчера уже писал,

Что Чехов Марксом удостоен 

Рекламных пошленьких похвал,

Что Чехов может быть спокоен:

Ему издатель удружил,

Как самый злостный враг - зоил. 

Сегодня выплыл подвиг новый 

Книгоиздательской семьи.

/.../
Издатель - полный господин:

Купил и делает, что хочет,

И ловко публику морочит 

Букетом пошленьких картин.

Ведь мертвый спит... Но пусть о такте 

Заговорит другой, живой:

Мотнет издатель головой 

И скажет (довод роковой):

"Не предусмотрено в контракте!"

Ты раб его! Он властелин!

Терпи: его прикосновенье 

Твой пыл убьет в одно мгновенье,

И твой талант, и вдохновенье -
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'. I Все мерит он на свой аршин.

Тебя купивши чуть не даром, 

Отдавши рукопись в печать,

Уже ее своим товаром 

Имеет право он считать.

А на товаре он поспешно 

Клеймо поставит... Он - купец! 

Пусть плачет муза безутешно,

Что так измят ее венец,

Что с ней жесток и груб лабазник,

Что вдохновенья светлый праздник, 

Плоды твоих духовных сил, -
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