

Астраханский вестник.

1900. 8 февраля. № 3226.

С. 2

Библиографическая заметка.

Антон Чехов. Рассказы. Издание А. Ф. Марка. Книга 1 р. 50 к., с пересил. 1 р. 75 к.

Один из самых талантливых беллетристов настоящего времени, Антон Чехов, вердикто возбуждал недоумение даже у своих поклонников своим миниатюрным живою картинками. Прочтешь читатель один из его прелестных малюсеньких рассказов, видишь, что все в нем — живо, и тѣмъ не менѣе недоумѣаешь, что авторъ хотѣлъ сказать своимъ произведеніемъ, что думалъ и чувствовалъ онъ, когда писалъ его; для чего, наконецъ, онъ парсиковалъ эту маленькую картинку. Такое впечатлѣніе, дѣствительно, получается при чтеніи многихъ рассказовъ, помѣщенныхъ въ сборникъ, названіе котораго выставлено въ заголовкѣ настоящей записки. Но когда вы будете читать эти рассказы одинъ за другимъ, передъ вами будетъ раздвигаться удивительно живая и правдивая картина нашей сѣрой будничной жизни отъ верха и до низа. Среди героев этихъ рассказовъ нѣтъ ни одного крупнаго злодѣя, нѣтъ даже ни одного доблаго пошеника, все это люди самые заурядные, какихъ приходится 99 на сотню, а между тѣмъ словно тяжелый кошмаръ опускается на душу читателя и давить его все сильнѣе и сильнѣе.

Не хочется вѣрять, чтобы люди были такъ пусты, плоски, пошлы и нежны, чтобы они способны были удовлетворяться такой безсодержательной, скучной до тошноты пошотоной жизнью; но талантъ Чехова ручается за то, что все это — правда. Да и самъ читатель легко убѣдится въ правдивости автора, если возьметъ на себя трудъ хотя немного присмотрѣться къ самому себѣ, къ окружающей его жизни. Всюду пошлость и пустота, но все это прикрывается сознательной или безсознательной ложью, наполняется всевозможными издородіемъ. Вотъ передъ вами чиновникъ Жинковъ (въ рассказѣ «Альбомъ»). Онъ полное ничтожество; но онъ не хочетъ сознаться въ этомъ, а можетъ быть даже не видитъ своего ничтожества, и вотъ заставляетъ своихъ подчиненныхъ говорить ему благодарственными рѣчи и поднести альбомъ съ портретами. Случая рѣчь, г. Жинкову даже стало казаться,

что онъ и на самомъ дѣлѣ принесъ пользу отечеству, но, придя домой, онъ отдаетъ роскошный альбомъ дочери, которая вынула и побросала на полъ чиновничковъ, а на нѣхъ вѣсто вставила своихъ институтскихъ подругъ; а маленькій Коля подобралъ портреты, вырѣзалъ нѣхъ, раскрасилъ нѣхъ разными красками и по-несъ показать папѣ. Жинковъ залогомъ, подблывалъ Кошину щечку и сказалъ: «ну, нли, папунъ, покажи папѣ. Пусть и мама посмотритъ». Что думалъ г. Жинковъ въ это время о своихъ заслугахъ отечеству, о своихъ подчиненныхъ? Для чего устраивалась вся эта комедія? А что дѣлають въ это время подчиненные, мелкие чиновники? Они сплетничаютъ о своихъ начальствахъ, рассказываютъ, какъ одного грознаго Минтера юна бьетъ эконоинка (расск. «Женское счастье»), и о своихъ сослуживцахъ, пьютъ, играютъ въ карты, занимаются спиритизмомъ, — однимъ словомъ дѣлають много вадора, но ни капли дѣла. И нисколу нѣхъ нѣтъ въ голову не придетъ задуматься хотя на минутку, что дѣлается надъ ними и подъ ними, почему онъ такъ жалокъ, да впрочеъ онъ и не видитъ своего ничтожества и убожества. Да гдѣ человѣку той среды, которую рисуетъ Чеховъ, научиться быть человѣкомъ? Будучи еще ребенкомъ, онъ не слышитъ ни одного кивого, разумнаго слова, онъ видитъ раздоръ въ семьѣ, нищету и горе, взаимные обиды и ложь, низкопоклонство, тайную ненависть и открытую лѣсть (рассказы: «Толстый и тонкій», «Случай съ классикомъ», «Альбомъ», «Дачники», «Не въ дугѣ и друг.»). Выросши, ужасны женаты, а дѣвушки выдаютъ за-мужъ, думая только о томъ, чтобы составить себѣ возможно ельте выгодную въ нѣхъ положеніи партію. О серьезной любви и свинатіи, конечно, не можетъ быть рѣчи; а такіе люди и не способны ни на какое сильное чувство; если-же и были способны, то жизнь, эта жасная сѣрая, темная жизнь все заливаетъ и задушаетъ своей грязью. Нужда заставляетъ нѣхъ нѣхны, когда сердце разрывается отъ горя; повелѣтъ притутиться и опомнится всякое чувство (см. рассказъ «Попытка»). У молодой пары нѣхъ показатъ общнхъ интересовъ, нѣхъ почвы, на которой можно было-бы облжжоніе, и нуужъ съ женой оставит-

Астраханский вестник.
1900. 8 февраля. № 3226.

С.З.

ся въ сущности чуждыми другъ другу людямъ. Чѣмъ все это кончится, предсказать не трудно. Такіе разитыя могутъ воспитать, конечно, только подобныхъ-же себѣ дѣтей.

И такъ это душевное убѣжденіе передается отъ поколѣнія къ поколѣнію; такъ эта поговорная ложь и передъ самимъ собою, и передъ другими яѣнаетъ дѣлать видѣть въ настоящемъ себѣ и свои собственныя поступки, и поступки другихъ, и различные отношенія. Въ числѣ 75 разсказовъ, помѣщенныхъ въ разбрасанной нами книжкѣ, есть одинъ глубоко-психологическій разсказъ «Кривое зеркало». Содержаніе его заключается въ слѣдующее: мужъ и жена вошли въ старинный заброшенный домъ. Онъ сталъ показывать ей портреты своихъ предковъ и, указавши на свою прабабушкѣ, некрасивую, уродливую старушкѣ, разсказать жентъ удивительную повесть этой женщины. Она за большія деньги купила себѣ зеркало и потялъ всю жизнь не расставалась съ нимъ; она смотрѣлась въ него съ утра до ночи. Жена затѣла посмотреть это зеркало, но, взглянувши въ него, она упала безъ чувствъ. Очнувшись, она потребовала себѣ это зеркало и съ тѣхъ поръ вотъ уже десять лѣтъ глядится въ него, не отрываясь ни на мгновеніе. «Неужели это я?», шепчетъ она, и на лицѣ ея всплываетъ выраженіе блаженства и восторга. «Да, это я! Все лжетъ, кромѣ зеркала». Дѣло въ томъ, что это зеркало нѣсколько криво, и безобразное, кривое лицо кажется въ немъ необыкновенно прекраснымъ, такъ какъ кривизна лица уничтожается кривизной зеркала. И теперь мужъ и жена сидятъ передъ зеркаломъ и, не отрываясь ни на минуту, смотрятъ въ него. Ночь мужа лѣзетъ на лѣвую щеку, подбородокъ раздвоился и сдвинулся въ сторону, но лицо жены очаровательно — и бѣшеная страсть овладѣваетъ мужемъ: онъ дико хочетъ, а жена шепчетъ едва слышно: «какъ я прекрасна»!

Этотъ разсказъ объясняетъ все; онъ служитъ ключемъ для всѣхъ другихъ разсказовъ. Развѣ Жинковъ и его подчиненные не смотрѣли въ кривое зеркало? Да и кто въ этомъ отношеніи безъ грѣха? Вотъ почему мы усиленно рекомендуемъ всѣмъ и каждому прочесть книжку разсказовъ талантливаго автора. И то, что раньше читатель видѣлъ въ кривомъ зеркалѣ, увидать въ этой книжкѣ, какъ въ натурѣ, или какъ въ зеркалѣ безукоризненной реальности, истинности и чистоты.

М. С.