
<1

М«с'.

»С Т 9п р ,

ТЕКУЩАЯ ЛИТЕРАТУР Д.
, .Лам» съ собачкой*—раасказъ А. II. Че- 

\'>ва (.Рус. ~Ж“ ЗЧГ 12). .Преступление 
Марьи Ивановны* паяекязъ А. М Вер­

бицкой. (.Жизиь* Лв 11.).
I.

Ноьогоднихъ новинокь по части бел* 
.1 трнстикн ие обер*»гесь: въ первой 
ииижк* каждаго журнала обязательно 
на»>дето что нибудь навое. Въ „В*стп. 
Кв]юпы“ и „Рте, Мысли" на первомъ 
план* стоить, конечно, г. Боборыкинъ 
сь двумя новыми своими повестями: ВЪ 
„В. Евр.“— безъ сомн*ши изъ велико- 
св*тскаго быта, иъ „Р. М.“ — изъ про- 
1,)ессмвиаго круга. А затЬмъ вы встре­
тите вс*хъ выдающихся беллетристовъ: 
г. Мамина, и Нотапенка, и Баранцеви- 
ч.ц и М. Крестовскую. Къ сожал*шю, 
I. юду вы видите одни начала, съ об+,- 
ииниемъ продолженш; окончания жескры- 
и дются, Богъ вЬсть, въ какоиъ отдален­
ной, будущемъ. Не желая говорить о 
иовыхъ вощахъ нашахъ почтеноыхъ 
беллетристовъ, прежде ихъ ноявлешя 

полиомъ вид*, мы обратимся ет> н*- 
1.мторымъ изъ ткхъ прошлогоднихъ раз- 
н;аэовъ, о которыхъ мн* не случалось 
^••сМовать. При этомъ я нам*реиъ из­
брать предметомъ моего фельетона не 
капя-либо опущенный мною крупныя 
вещи, въ родЪ хота бы „Передъ гро­
зою" г. Погорйлова млн „Освободилась" 
г-хж Вербицкой, а вышеозначенные два 
■плевьйе разсказнка г. Чехова и г-жп 
Вербицкой, потому что нн* какъ то не 
по себ*, если я  пропущу молчашемъ 
«гго нибудь новое г. Чехова; рэдсказъ же 
г-жм Вербицкой подвертывается кстати, 
их*я некоторую внутреннюю связь съ 
разеказомъ г. Чехова; одинъ другому 
можетъ служить иллюстрацией.

Сродство этихъ разсказовъ заключает­
ся главнымъ обрасомъ въ тоиъ, что въ 
обояхъ очень маленькш люди лережи- 
ваютъ очень маленьпя, но т*мъ не ме- 
н*о очень мучнтельмыя драмы, какихъ 
но дай, Боже, переживать иамъ съ ванн.

Да, читатели, маленыае люди и у 
нихъ маленыия драмы, а приходил о-ли 
вамъ въ голову, что маленьпя драмы 
не въ пршгЬръ ужаснее т*хъ круп- 
ш хъ драмъ, каюя приходится пере- 

• капать большнмъ людямъ? У большихъ 
*юдей драмы заключаются обыкно- 
|°нно въ титанической борьб* съ 
иымъ рокомъ, съ вулканическими 

страстями, съ общественными стихпши 
и т. п. Какъ бы ни приходилось имъ; 
много страдать, если бы даже и пасть | 
гь непосильной борьб*, все-таки ихъ 
•ожеть въ значительной степени \т1>-

шать сознашо, что в борьба ихъ, и са­
мое падоше нм*югь очень красивый, 
иногда дажо и велпчоствеипый видъ, 
что сов*сть ихъ чиста и спокойна, од- 
нимъ словомъ, чувствуюгь они себя за­
правскими героями и могутъ любоваться 
собою вдоволь.

Соас*мъ иной характеръ им*ютъ ма­
леньпя драмы малепькихъ людей. Воз- 
пикаютъ он* не изъ какнхъ-либо роко- 
выхъ коллиз1Й, а изъ мелкихъ страсти- 
шекъ, грязненькнхъ и пошлей ькихъ сла­
бостей и пороковъ, очень асе часто 
нзъ-за недодуманпости, легкомысл!я, глу­
пости; борьба съ самыхъ порвыхъ ея 
схватокъ оказывается не иодъ силу, 
пасть жо подъ ея ударами не хватаетъ 
мужества, р*шимости. И ни мги*йшей 
отрады псполиеннаго долга, ни малЪй 
шей гордости совершеннаго геройскаго 
подвига но получается въ результат*,— 
одно какое-нибудь безвыходно-нелепое, 
фальшивое положеше, и ко вс*мъ стра- 
дашямъ присоединяется чувство позора, 
унижешя, муки раскаяшя въ сд*лан- 
ныхъ ошибкахъ, въ безхарактерности, 
малодушш. Ахъ, какъ все это мучитель­
но, какъ страшно!

П.
Такая именно безвыходная, позорно- 

мтчительная драма малеиькихъ люди- 
шекь составляетъ содержаше _разсказа 
г. Чехова. Героемъ этой драмы являет­
ся н*к1й московск1й банковсюй чннов- 
никъ Дмитр1Й Дмнтр1евпчъ Гуровъ. По 
образовашю онъ быль филологъ; гото­
вился когда-то п*ть въ частной опер*, 
по бросилъ; им*лъ два дома въ Москв*, 
жену, дочь двЬнедцати л*тъ и два сына 
гимназиста. Его женили (?) рано, когда 
онъ былъ еще студентомъ второго кур­
са, и теперь жена его казалась въ пол­
тора раза старше его. Это была женщи­
на высокая, съ темными бровями, пря­
мая, важна и, солидная и, какъ она сама 
себя называла, мыслящая. Она много 
читала, не писала въ письмахъ ъ, назы­
вала мужа 'не Дмитр1вмъ, а Димитрйемъ, 
а онъ втаин* считалъ ее недалекой, 
узкой, неизящной, боялся ея и но 
любнлъ бивать дома. Изм*нять ей 
онъ началъ уже давно, изм*нялъ ча­
сто и, в*роятно поэтому о женщи- 
пахъ отзывался почти всегда дурно, и 
когда въ его присутствш говорили о 
нихъ, то овъ называлъ ихъ низшею ра­
сою. Ему казалось, что онъ достаточно 
научепъ горькимъ опытомъ, чтобы на­
зывать ихъ, какъ угодно, но все же безъ 
„ низшей расы" онъ не могъ бы про­
жить и двухъ дией. Въ обществ* муж- 
чинъ ему было скучно, не по себ*, съ 
ними онъ былъ неразговорчивъ, ?оло-



день, но когда находился среди жон- 
щинъ, то чувствовал-!. себя свободно и 
знать, о чемъ говорить съ ними и какъ 
держать себя; и дажо молчать съ ними 
ему было легко. Въ его наружности, въ 
характере, во всей его натуре было что- 
то привлекательное, неуловимоо, что 
располагало къ пому женщинъ, манило 
ихъ; онъ зналъ объ этомъ, и ого само­
го тоже какая-то сила влекла къ нимъ.

Такимъ же малеиышмъ, ничтожнммъ 
челов!.чкомъ рисуотся передъ нами и 
героини разсказа, Анна СергЬепна. Вы­
росла оиа т .  Петербург!), училась въ 
институте, видали ее замужь за како­
го-то чинушу, который увезъ ее въ го- 
родъ С., гдЬ служилъ. „Живутъ же,—  
разсказывала она о самой себе, —друпя 
въ провиицш, отчего миЬ но жить? Но 
м1гЬ С. сталъ противень съ перво!! же 
недели; какъ выгляну въ окио, а тамъ 
серый заборъ, длинпый сЬрый заборъ,— 
о, Боже мой! Ложилась въ девять ча- 
говъ спать, и только развлечешя, что 
въ три часа обЪдъ, а въ девять—спать. 
Мой мужь, быть можетъ, честный, хо- 
рош1Й чслов'Ькъ, но ведь онъ лакей! Я 
не знаю, что онъ дЬлаегъ тамъ, какъ 
служить, а знаю только, что онъ лакей. 
Мне, когда я вышла за него, было двад­
цать л4тъ, меня томило любопытство, 
мне хотелось чего нибудь получше; 
ведь есть же, говорила я себЬ, дру­
гая жизнь. Хотелось пожить! Пожить и 
пожить... Любопытство меня жгло... вы 
этого не понимаете, но, клянусь Богомъ, 
я ужо не могла владеть собой, со мной 
что-то делалось, меня нельзя было удер­
жать, я сказала мужу, что больна, н 
пргЬхала въ Ялту“ .

Такимъ образомъ, оба они были оди­
наково несчастны, не найдя въ своей 
семейной жизни того, что составляетъ 
всю ея поэаш и всю ея правду, безъ 
чего семья является возмутительною 
ложью, фальсификащею, гнвлымъ тру­
пом!. семьи. Ему была нротнвна жена 
въ такой же степени, какъ ей мужъ. 
Въ этомъ лежала основная иричина той 
драмы, которая разыгралась въ ихъ 
жизни.

III.
Оба оди каково несчастные, они встре­

тились во время лЪгняго сезона въ Ял­
те, познакомились, понравились другь 
другу и очень скоро сошлись. Ихъ связь 
вначал* вполне носила характеръ ми­
молетной курортной интрижки. Такъ 
смотрЬлъ на нее но крайней мере Гу- 
ровъ, которому не впервые приходилось 
одерживать быстрый победы надъ жен­
щинами ради легкихъ и непродолжн- 
тельныхъ связей. Анну Сергеевну му­

чила эта внезапная связь, какъ женщи­
ну, сохранившую еще душевную чисто­
ту: она видела въ ней падение. Но и 
она не обманывалась въ прочности свя­
зи, и когда прощалась съ Гуровымъ, 
говорила ему:

—  Это хорошо, что я уезжаю; это 
сама судьба. Еще немного, и я увлек­
лась бы вами серьезно. Вы такой хоро­
шей, такой милый, чудный, редюй чело- 
векъ, вась такъ легко полюбить! Но за- 
чемъ любовь? Она разбила бы мою 
жизнь. Любить васъ тайно, скрывагься 
огь всЬхъ — развЪ :»то но ужасно?.

Оба они такимъ образомъ разошлись, 
невидимому, на веки: онъ уЬхалъ въ 
Москву, она въ С. Но не такъ-то легко 
оказалось нмъ забыть другь друга, какъ 
они на это разсчнтывали. Оба не пере­
ставали думать другь о друге, обоимъ 
имь сделалось противно все окружаю­
щее, оба только и жили восиоминашями 
о лете и ихъ свидашяхь въ Ялте. На- 
конецъ онъ но выторпелъ и на празд- 
никахъ, сказавши жене, что уЬзжаегь 
въ Неторбургь хлопотать за одного мо­
лодого человека, поехалъ въ С. Тамъ 
онъ встретил !, въ театрЬ Анну Сергеев­
ну, которая пришла въ ужасъ, уввдя его, 
умоляла его уезжать тотчасъ же, обе­
щалась приехать къ нему въ Москву, 
говоря въ то жо время, что она никогда 
по была счастлива, и теперь несчастна 
и никогда, никогда не будетъ счастли­
ва, никогда!

И Анна Сергеевна стала пр1езлать 
къ нему въ Москву. Разъ въ два- три 
мЬсяца она уезжала изъ С. и говорила 
мужу, что Ьдетъ посоветоваться съ про- 
фессоромъ на счетъ своей женской бо­
лезни, —  и мужъ верплъ и не верилъ. 
Пр^ехавъ въ Москву, она останавлива­
лась въ „Славянскомъ Базаре**, и тот- 
часъ же посылала къ Гурову человека 
въ красной шапке. 1’уровъ ходилъ къ 
ней, и никто въ Москве не зналъ объ 
этомъ.

„Айна Сергеевна и онъ, читаемъ мы 
въ заключенш,— любили другь друга, 
какъ очень близие, родные люди, какъ 
мужъ и жена, какъ нежные друзья; имь 
казалось, что сама судьба предназначи­
ла другь для друга, и было непонятно, 
для чего онъ женатъ, а она замужемъ,— 
это было чудовищно; и точно это были 
две перелегныя птицы, самецъ и самка, 
которыхъ поймали и заставили жить въ 
отдельныхъ клеткахъ. Они простили 
другь другу то, чего стыдились въ 
своемъ прошломъ, прощали все въ на- 
стоящемъ и чувствовали, что эта ихъ 
любовь изменила ихъ обоихъ... Онп 
долго совЬтовались, говорили о томъ,



какъ избавить себя отъ необходимости роиня 
прятаться, обманывать, жить вг разныхъ жо,—  
гиродахг, ио вндЬтьсн подолгу? К ат. ея д4 
освободиться отъ этихъ путь? кучей

„ —  Какъ? Какъ?—спрашивалъ онъ, учень 
хватая себя за голову.—Какъ? когда

„И казалось, что ещо немного— и р1- пила 
июню бтдеть найдено, и тогда начнется самьп 
иовая, прекрасная жизнь; и обоимъ бы- хозяи! 
ло ясно, что до конца еще далеко-д;ио- ньг, < 
ко, и что самое сложное и трудное ловел 
только еще начинается". улиц}

Вотъ онЬ каковы бываютъ драмы ма- хвати 
лонькихъ людшнекъ. Казалось бы, разъ щей, 
ему опротнвЬла жена, ой— мужъ, и въ ночьк 
то же время жить отдельно и вдали жала 
другъ оп. друга имъ тяжко и горько, дней, 
то что стоило имъ разойтись со своими „Б. 
законными половинами и поселиться подъ 
вм-ЬсгЬ? Пусть люди смотрели бы на надца 
ихъ свободный союзъ, какъ на незакон- ни 
ное сожпт1б, это но мешало бы пит. са- страс 
мнмъ съ каждымъ диемь болЬе и бол4е подъ 
у бодаться, что любовь связываетъ лю- лобно 
дей сильнее всякихъ мотрикъ. тЬлос

Но въ томъ и была загвоздка, что тЬдос 
они были люди мнленьие, и то, что ни- чО| 
чего не стоить болыиимъ людямъ, ахъ, Моло, 
какъ трудно для малюсенькнхъ. Та са- и по1 
мая иаутина обычаевъ, приличШ, тол- была 
ковъ, иересудовъ, косыхъ взглядовь, давал1 
двухсмысленныхъ улыбокъ, родствен- пошла 
иыхъ опалъ, разстройства служебныхъ ч’Ьмъ.. 
отношешй и ноложенШ, наутина, сквозь И ка 
которую безъ труда проходить крупный впере 
мухи, для мелкихъ оказывается нопро- нотЬ, 
ходима. Остается только хвататься за до4да 
голову, чувствовать себя несчастными, тпрпо 
терзаться сознашемъ своею безсил1я, въ бу, 
своего ничтожества и пресмыкаться весь А е 
в Ъ еъ  в ъ  такомъ безвыходно-фальшивомъ пять . 
и нсл'Ьпомъ положонш, въ которомъ при ло ей 
шлось путаться нашимъ героямъ. Та- отдал? 
кимъ образомъ, драма далеко не всегда дость, 
является борьбою: очень часто, наобо- жизнь, 
роть, заключается въ отсутствш борьбы, И 
вь безсилш героевъ на мало-мальски злой 
смелый и решительный шагъ. А такими женш 
драмами полна жизнь; вы встретите ихъ нЪжш 
на каждомъ шагу, по той простой при- кимъ 
чин-Ь, что маленькихъ людей лесравнен- долю 
но бол^е, ч4мъ крупныхъ: можно ска- сужен 
зать, весь родъ человйчесшй въ боль- то во 
шинств’Ь состоить изъ мошекъ. всЪхъ

IV. Так.
Въ такомъ же совершенно родЬ раз- раго 

вивается передъ нами и драма, состав- былъ 
ляющая содержаше разсказа г-жи Вер- цинах! 
бицкой. ЗдЪсь, въ свою очередь, все ши ст 
основывается на безсилш маленькихъ кн Ли 
людей бороться и отважиться на мало- его вт 
мальски см’Ьлые и решительные шаги, забил. 

Не на радость явилась на св^тъ ге- держа1

Д.Сг.а̂ ич«-в<1<ии


