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Каждому изъ насъ, наверно, пока 

■ется очень знакомымъ п о  село Ук- 
леево, с е ю  „въ овратЬ“ , про которое 
проходае могуть только сказать: „Это 

>«о самое, гдЬ дьячокъ на похоронахъ 
-асю икру съЬлъ“ . Остальные «го при­
знаки только хополшштъ сохраняв- 
шйся въ нашей памяти образы топ­
кая грязь съ непереводными лихорад­
ками, небольшая рДчка, зараженная 
фабричными стоками, сибирская язва 
на скот*, захудалость въ людяхъ. Се­
но гго похоже на мног!я друпя фа­
бричным ■ прпдорожныя села, и жизнь 
Нь неиъ такан-же печальная, одно­
образная ■ скучная, но въ немъ со­
вершаются бобыля, нисколько вовыя 
Н до того мало известная, и въ ихъ 
потоке кануть предаиш подобный то­
ну, что дьячокь съ’Ьлъ 4 фунта зер­
нистой икры на понинкахъ у  фабри­
канта Костж ков а.

Во шгкхъ атихъ событЬгхъ „мужи­
ки" отступать на заднШ плавь или, 
Вкр5гЬе, составлять фонъ картины, 
павнымв-же дИ'ютвующиии лицами 
являются выходцы пзъ той-же мужиц- 
Но1 среды,— деревенсие богатЬи н мь 

. роЬдь!, современная сельская буржуа- 
(и1я. Она еще очень мало отделилась 
огь деревни т. е. плохо спещализнро- 

]налась и обособилась и еще меньше 
'возвысилась надъ нею своими при- 
[ннчками и нравами. Попревшему она 
роднится съ мужихонъ, заискиваетъ 
н лебезить передъ нимь въ случай 
Яды, но въ обычное время держить 
в о е  кулачное знамя очень высоко н 
Производить очень исправно нроцессъ 

к рОервоначальнаго пакоплешя*. Яркпмъ 
!  ннпомъ этой деревенско-кулацкой ере- 
1 дн является герой новости Григорий 

Ветровъ Цыбукинъ. „ГрнгорШ дер- 
бакалейную лавочку, но м о

только для вида, на саномъ-же деле 
торговалъ водкой, скотомъ, ко­
жами, хтЬбомъ въ эервй, свивья- 

торговаль ч*мь придется, н ко­
гда, вапрямЬръ, за-границу требо­
вались для Дамскихъ шляпъ со­
роки. то онъ наживалъ на каждой на- 
р4 но тридцати копеекъ; онъ скунаяъ 
л*съ на срубъ, давал, деньги въ роетъ, 
вообще быль старнкъ оборотливый*. 
Мужика онъ страшно не любнлъ и 
всячески выжималъ изъ нег > посл4дн!в 
соки, а когда мужикъ приходилъ клян­
чить и просить, онъ гналъ его беаъ 
послабления. Нищнхъ не допуекалъ. 
Ц’Ьль н смысль его существовали за­
ключались въ наживе, въ обогащен^! 
семьи, и только жена его вносила въ 
эту ожесточенную погоню некоторое 
снисхождение, смягчала травлю на де­
реве нскаго звЬря. Эта богомольная н 
благочестивая женщина со своими ти­
хими речами „охъ-техъ-те!“ , съ свом- 
ни горящими лампадками, подачей 
милостыни и неисчерпаеиымъ вапа- 
сомъ варенья, которымъ бее прерывно 
угощала всЬхъ, являлась св'Ьтлымъ 
лучемъ въ зтой мрачной и адской 
атмосфере, где вгр4хъ, казалось, сгу­
стившись, уже туманомь стоялъ въ 
воздухе*. Впрочемъ, она не помеша­
ла свершиться въ ДомЬ самымъ гнус- 
иымъ нреступлешямъ н чудовищнымъ
ЗЛОДЕЙСТВОМ!,.

Въ донЪ царила н всЬмъ верхово­
дила невестка Аксиньи. У  ней были 
„серые, наивные глаза, которые редко 
метали, и на лице постоянно играла 
наивная улыбка. И въ зтнхъ неми- 
гающихъ глазахъ, и въ маленькой го­
лове на длинной шее, и въ ея строй­
ности было что-то змеиное; зеленая, 
съ желтой грудью (т. е. ея платья), 
съ улыбкой, она глядела, какъ весной 
нвъ молодой р!км гляднтъ ма нрохо- 
жаго гадюка, вытянувшись м поднявъ 
голову". Ея мужъ, сынь Григория, 
быль глухой и больной ндаотъ, и вто 
ей развязывало руки: она находилась 
не только въ близкнхъ отношешяхъ 
съ пдннмъ изъ фабрикантовъ, но в 
вошла съ нимь въ деловым сделки. 
Все шло-бы хорошо для всего дома, 
если-бы не второй сниь Григория, слу­
живши въ город! но «ыснно! чает

■ ннсавтй чужой рукой родителямъ 
таия письма: .Любезные папаша м 
маната, посылаю вамь фунгь цгЬточ- 
наго чаю дли удовлетвореюя веще! 
физической потребности**. Этого .аген­
та” . въ одииъ ивъ его пргкадогь до­
мой женили на молодой, красивой, но 
б*дной н робкой подеящицЪ Ля1гЬ(„для 
иоиощи въ домъ*, „для хозяйства"), 
а вскоре атого же молодца осудили въ 
каторгу за сбыть фальши в ыхъ моветь, 
которыми, между прочить, онъ щедао 
надЪлнлъ н своихъ въ деревне, м о­
лодая Липа осталась еъ сыноиъ, ко­
торому старнкъ намеревался оставить 
все свое состоите, какъ единственно­
му наследнику. Но тутъ проявилась 
власть „гадюки*. Она ошпяриваетъ км- 
пяткомъ младенца-наслЬдиика, оть чего 
послЪднШ умираетъ, выгоииетъ ивъ 
дону его мать каторжную", а стари­
ка такъ сокращаеть, что онъ, полуум- 
ный н голодный, слоняется по улице 
в вызываеть жалость н учаейе про- 
хожнхъ.

Выгнанная Ляпа опить вернулась въ
матери и по прежнему вместе съ ней 
стала ходить ва поденную работу, а 
нненно нагружать въ вагоны кирничъ 
съ фабрики „Храиины младшее и К0*, 
т. е. съ фабрики золовкн-Аксиньн. Од­
нажды она шла съ матерью съ рабо­
ты и встретила несчастнаго старика. 
О па поклонилась еиу н нать тоже. 
„Старнкъ остановился н, ничего не 
говоря, сиотрелъ на обеихъ; губы у 
него дрожали и глаза были полны 
слезь. Липа достала ивъ узелка у ма­
тери кусокъ пирога еъ кашей и по­
дала ему. Онъ ваялъ м сталь есть*. 
Мать м дочь ушли дальше „и долго 
потонъ крестились*.

И тЪгъ не менее, несмотря I 
всю оригинальность и своеобразность, 
ва всю типичность и законченность 
упомянутыхъ нами вкратце образовъ 
изъ М1ра сельской буржуааш, цевтръ 
тяжести повести, ей иреииуществеи- 
иый иитересъ, заключается все же не 
въ вемъ, а въ „нужякахъ* и въ той 
толп!, которая въ ллхдомъ действш 
является основой происходяшаго и ко­
торая, глядя въ оква во вреия свадь­
бы, говорить со «лобой: „Насосались 
вашей крови, ироды, меть ма в а »
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погибели!* Но главный повествова­
тельны! ■ пснхологичесюй интерес* 
заключается въ грустно! нсторш и -  
ж у жест* а бедно! крестьянской девуш­
ки Лапы я во всЬхъ печальныхъ по- 
слЪдствихъ п о !  истори. Видя впервые 
век ужасы своего новаго положения, 
втоть подростогь спрашхваеть свою 
мать: .И  зачЪмъ ты отдала меня сюда, 
маменька*? Но что могла е !  ответить 
бедная же п щи на, которую въ свое 
время также „отдали" и которая, од­
нажды испугавшись крика еердмтаго 
барина, такъ ■ осталась на всюживиь 
съ трепетоп ■ страхом*. Она отве­
тила дочери: „Замуж* идти нужно, 
дочка. Такъ ужь не нами положено*. 
И послушная девочка выполнила, что 
„положено*, но когда умеръ ея маль­
чишка, котораго она такь обожала, 
приговаривая: „Выростешь большо-о!, 
большой, иужикъ будешь, вместе на 
поденку но!денъ“ , чемъ очень серди­
ла свою тешу, когда умерь втоть 
„будущИ купец**, но мн*н1ю тещи, 
молодая мать наивно спрашивала сво­
его случайиаго попутчика: „И скажи 
мне, дедушка, аачйиъ маленькому пе­
ре дъ смертью мучиться? Когда муча­
ется большой человЪсь, иужягь или 
аюищипк.то грехи прощаются, а за­
чем* маленькому, когда у пего нкть 
греховъ? Зачем*?*. И затем* еще 
спрашивала: „Когда челопЬсъ понреть, 
то сколько дне! его душа погонь но 
земле ходить*? Но „дедушка* ие могь 
ответить на вопрось и сослался на 
Вапилу, который „въ школу ходилъ*, 
а потону все знал*. Вавила подумалъ 
и сказать* „Девять день*. Мой дядя 
Кирилло померь, „такь его душа въ 
избе пашей жила потонъ тринадцать 
денъ“ , потому что „тринадцать день 
въ иечгЬ стучало- .

Мы ие можемъ передать все! пов­
я л  описанЫ то! ночи, когда в та не­
счастная женщина сидЪла возле пру­
да съ наленькимъ покойннкоиъ на ру- 
кахъ, завернутымъ въ одеяло. Вся эта 
картина ночи съ мрачнымъ крикомъ 
выпи, кваканьемъ лягушекъ и проч. 
павеваеть безотрадное, гнетущее на- 
етроеете. „Какой быль шумь! Каза­
лось, что все эти твари кричали и пели 
[нарочно, чтобы никто не сп и » въ

ш ьси и л и  и  ея ■«•«авалиВ
Щ
втоть весевшй вечерь, чтобы все, д&- 
Ш6 сердлтыя лягушки, дорожплн н на­
саждались каждой минутой: ведь жизнь 
дйетсн только одинъ раз*!" И право, 
подь впечиглешеиъ этого опясашя 
забывается н втоть единственны! разъ 
—такъ много меланхолии и грусти раз-
Ж  художником* въ самомъ изобра- 

и это! „живущей" ночи. Мрач­
и м  зга жизнь— такъ и кажется, что 
каждая кзъ этнхъ „тварей" питается 
другой или, но крайней мере, на 
счеть друто! и что каждое кзъ :>тихь 
нацхаждевай есть вырванный кусокъ.

Безотрадно въ ж и зн и, грустно въ 
природе, и Липа находить некоторое 
упшеше въ труде, въ той „поденщи­
не*, къ которой привыкла съ детства 
н сь которой готовила въ мыслягь 
своего сынишку. Работа была ея сти 
хдей, н после отъезда мужа, котораго 
она такъ боялась, она тотчасъ-же съ 
наслаждешекъ стала ныть лестницы 
и проч., вообще, работать. Ни въ чемъ 
другоиъ она не ногла найти смысла 
жпвни, темь более, что и негде и ве 
въ чемъ было искать его. Са­
на теща ея, причитая и вздыхая 
„огь - техъ - те!*, —  жаловалась уез­
жавшему Анисиму (мужу Липы), что 
„скучно жить", потому что „ужь очень 
народ* обижаемъ*. „Лощадь-лн меня­
ем*,— говорить она, —  поку паемъ-ли 
что, работника-л к нанимаемъ— па всемъ 
обмань. Обмань и обмань", и въ за- 
ключете угрожает*, что „у Бога судъ 
праведный*. НоАнисимъ смеется надь 
зтинъ судомь н если не отрнцаетъ 
существования Бога, то выражает* яв­
ное неверхо въ него и разсказываетъ, 
что на отсутствии страха Бояым онъ и 
воспитанъ. „Вы какь-то сказывали, 
что у Гантарева бараиовъ украли... 
Я иашелъ: это шнкаловешй мужикъ 
укралъ: онъ украль, м шкуркн-то у 
папаши... Вот* вамъ м вера!*—такъ 
закончилъ невЪруюшДа Локогь, испы­
тавшей угрызенш совести только въ , 
церкви подь наплывомъ воспоминанШ 
детства.

Напрасно стали-бы мы подходить кь 
ново! повести г. Чехона съ какими- 
либо предвзятыми идеями нлИ требо­
ваниями. Намъ кажется, что въ та­
кой» од]Шк мы ш ш -б н  въ ту-же

а л.

ошибку, какую сделали мнопе после 
ноявлев1я „Мужиковъ*. Тамъ увидЬлн 
посрамлен 1е общмнныхъ устоевь, де­
ревен скаго уклада и торжество город­
ской цивндизацш въ лицЬ вернувшаго- 
ся полового,— здесь могуть усмотреть, 
иаоборотъ, опровержение городскихъ со- 
блазновъ вмЬстЬ съ „секротной" аген­
турой и сбытомъ фальшивых* денегъ, 
торжество н рость сельской буржуаз!и 
въ лице Ксенш Абрамовны (ей!егап1 
Аксиньи) т. е. въ лице фирмы „Хра- 
стины младдше и К0.", образовавшейся 
на разваливахъ самодурскаго в нерво- 
бытнаго кулацкаго дома Григория Цы 
буки на, храпившаго традицш прошла­
го н не норывавшаго съ крестьян- 
скимъ Н1ромъ. Въ повести можно ни 
дЬть картину полной днффереищацш 
крестьянскаго шра на работающих* и 
работу дающих*, вернее— отдЬлеше 
отъ крестьянскаго * н1ра эксплуатато­
ров* и обращение вксплуатируеиыхъ 
въ одну определенную группу. Молено 
найти тутъ черты классовой группы, 
обреченной на зависимость отъ капи 
талистовъ (въ повести упомннаются 
только крестьянспе луг* н поносы, но 
ничего не говорится о вемледкии). 
Можно усмотреть и еще каия-нибудь 
особенности села Уыеева. Но не бу- 
деиъ гоняться за фикщямн и приста­
вать къ новому произведенш со сво­
ими предвзятыми тенденщяим, не ста­
нем* искать зтой тенденщи и въ по­
вести г. Чехова: во8ьмемъ то, что она 
даетъ намъ, осмыслимъ то, что ху- 
дожникъ отразил* въ своем* непо- 
средственномъ творчестве.

Какое намъ дело до того, что хо­
теть сказать автор* м хотел* ли онъ вы­
разить что-нибудь особенное, напр., 
въ немногихъ строкахъ, посвящен- 
ныиъ двум* портвпхамъ-сестрамъ из* 
деревни Шикаловой, шившим* платья 
къ свадьбе Оне очень много работа­
ли: „Когда портнихи кончили, то Цы- 
букинъ заплатил* им* ие деньгами, а 
товараин изъ своей лавки, и оне ушли 
отъ него грустныя, держа въ рукахъ 
узелки со стеариноныии свечами и 
сардинами, который были инь со- 
всемъ не нужны, и выйдя ив* села 
в* поле, сЬли на бугорокъ н стали 

А только. И какъ много т у п



сказано, каю, ущеиляетъ сердце это 
вводное лгЬсто, н вачемъ мы т у п  бу- 
дехъ мудрствовать о бегсил)и кустар- 
наго производства, когда и н а ш  т а ­
кать хочется оть этнхъ ненногигь 
простыхъ словъ „с&га ва бугорокъ в 
стали плакать11...

Право-же, нанъ совершенно неизвест- 
но,что хотЬлъ н хотблъ-ли вообще, г. Че- 
ховъ „выразить" что-нибудь особенное, 
а также но знаеиъ, какое взъ „осно- 
воположешй" будетъ вновь подкреп­
лено втой новой повестью еговъ „Жпз- 
ни“ . Несомненно только то, что она 
написана съ замечательной теплотой 
чувства, столь редко встречающейся 
въ более или менее холодныхъ и объ- 
ективныхъ ппсашяхъ этого талантли- 
ваго автора. Чувство жалости прони- 
зываетъ васъ глубоко, и не только по 
отношение къ бедняжке Липе и ея 
несчастно! матери, но н къ жалкому 
стариху, некогда дравшему съ живого 
и мертваго, а ныне брошенному, оди­
нокому, беодомощиому и голодному, и 
ко всей этой жалкой округе, н къ не­
счастному селу Уклееву, „тому само­
му, гдй дьачокъ на похоронахъ всю 
икру еъ*лъ* и где теперь н не та тя  
страшный дела делаются.

Но при всемъ этомъ обычное впе- 
чатлеше оть произведений г. Чехова 
остается у  васъ и при этомъ чтешн: 
жалость н учаспе васъ все-таки не 
примиряютъ, какъ, напр., въ проивве- 
дешяхъ г. Короленко, и у васъ оста­
ется камевь га пазухой. ёИта жесткость 
м чувство иепримиреннаго ожесточе­
н а  и вражды остаются въ васъ даже н 
тогда, когда авторъ старается облег­
чить васъ отъ него. Напр., воть ме­
сто: „И чувство безутешной скорби 
готово было овладеть ими (т. е. Ли­
пой и ея матерью). Но казалось имъ, 
кто-то смотрвтъ съ высоты неба, изъ 
синевы, оттуда, гдЬ звезды, внднтъ 
все, что происходить въ Уклееве, 
сторожить. И какъ ни велико вло, 
все же ночь тиха н прекрасна, и все 
же въ Божьемъ М1ре правда есть и 
будетъ, такая же тихая и прекрасная, 
н все на земле только ждеть, чтобы 
слиться съ правдой, какъ лунный 
светь сливается съ ночью"... И ове 
уснули, но мы то съ ванн не усла­

димся этой ыилеи моду, рдел той  В1 
огромной бочке дегтю ЧЪжъ-то безиа- 
дежнымъ и безысходвымъ вЬетъ о п  
всей этой маленькой драмы, ни одно 
действие которой не внушаеть вам* 
никакихъ иллюз1й и рововыхъ мечта 
шй. Все тутъ мрачно, реально п не­
поддельно страшно. Вамъ страшно вг 
зтихъ людей, барахтающихся въ „овра- 
ге“ . мучающихся и ножирающихъ 
другь друга. Вамъ не столько жалко 
ихъ, какъ страшно н больно га нихъ. 
Обратите внимаше на приведенный 
нами конецъ повести. Не кажется .та 
вамъ, что такъ должно быть и такъ 
всегда будетъ, что ограбленный и вы­
гнанный нзъ дому человекъ долженъ 
скитаться въ голоде и слезахъ, а за­
битый горенъ н нуждой женщины, 
проходя мимо, должны подавать ем) 
кусочекъ пирога съ кашей н молит­
венно креститься, долго креститься въ 
следъ?

В ъ этой сжатой передать мы не 
только не исчерпали богатаго содер­
жания повести, но даже и не отмети 
лн всехъ, правда но вполне разработай - 
ныхъ, но очень ярко обрисованныхъ 
второстененныхъ действующнхъ лиць. 
напр., подрядчика Елизарова, онъ же 
Костыль, сторожа Якова и т. и.
И тутъ сказалась удивительная мане­
ра этого писателя— уменье въ немно- 
гихъ словахъ п легкихъ штрихах! 
обрисовать самый сложный душевный 
процессъ, самый трудный обществен» 
ный тнпъ н самый живой образъ. Въ 
последней повети г. Чехова лите­
ратура приобрела новое н выдающе­
еся художественное произведете, а 
современная деревня ещеразъ нашла 
въ немъ своего талантливаго бытопи­
сатели. И еще разъ эта повесть слу­
жить иллюстращей къ нашей мысли, 
что мужикъ вовсе не нзгнанъ изь ли­
тературы н что, переменивъ лапти на 
сапоги, онъ попрежнему властно л1- 
зетъ въ нее обеими ногами.

I  Г.


