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СТРАНИЧКА ИЗ ПИСЬМА 
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Петербург, 17-го января. 
... Нововременец "Старый Джон"

Ужасно чем-то раздражен:
В своем воскресном фельетоне 
В каком-то резком, злобном тоне,.
Что называется - с плеча,
Он рубит брата - москвича;

/.../
Скажи-ка, братец, отчего
У 'нас успех .имела "Чайка",
А ты ей шикал? Отвечай-ка?

/.../
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... Маркс, обладатель тучной "Нивы",_

Толпу читателей согрел
х)Собраньем чеховских новелл .

Весны игривые мотивы,
И первый лепет, милый вздор,
И сатирический задор...
Смех бодрый, звонкий, безотчетный, 
Веселье, бьющее ключем,
И тонкий юмор искрометный - 
Все дышет солнечным лучем.
Прошла пора веселых шуток,



И сброшен праздничный наряд,
Ум стал глубок, до боли чуток,
И накопился в сердце яд.
Былые шалости далеки,
Тоской и мраком дышут строки 
Его рассказов... Замер смех,
Создавший Чехову успех,
Веселья струны отзвучали;
Но мне он мил в своей печали,
Мне дорог этот скорбный тон - 
Больной души неясный стон...
Мне любы все его приемы 
В изображении калек.
Мне эти сумерки знакомы,
И сам я - хзщж^человек.
Проходят дни в бездумной трате 
Души, ума последних сил...
Блажен, кто разум загасил 
И мир обрел в ̂ шестой„палате.
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"Рассказы" Чехова. Т.1, изд. Маркса, (прим. в газете)


