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...Окутан облаком седым 

Московских бледных впечатлений,

Плывущих точно легкий дым,

Я задремал... Среди видений 

Узнал я братьев-москвичей 

И слышал громкий шум речей.

Потом все смолкло... День весенний,

И милый лик в огне лучей,

И чудный взгляд»., не помню - чей...

Вдруг самовар из "Дяди Вани"
Запел тоскливый свой мотив,

И зашипел локомотив...

Проснулся. Утро. Мы в Любани.

День безнадежно, злобно сер.

Пью кофе... Сливки - мел с водичкой, 

Сухарик стар, как Агасфер.

/.../
Но поезд снова поскакал...

И снова серые занятья,

И рай тоскливых серых строк,

И серый день сулит мне рок.

Жизнь потечет, как в "Дяде Ване" -


