

Киевское слово.

1899. 9 декабря. № 4282.

С.З.

Письма А. П. Чехова и М. Горького.

Известный писатель М. Горький сопровождает напечатанное в „Нижн. Лист.“ воззвание ялтинского благотворительнаго комитета слѣдующими письмами А. П. Чехова, состоящаго уполномоченнымъ этого общества, и своимъ обращеніемъ къ читателямъ:

„Третьяго дня,—пишетъ Чеховъ,—здѣсь, въ пріютѣ для хрониковъ, въ одиночествѣ, въ забросѣ, умеръ поэтъ „Развлеченія“ Елифазовъ, который за два дня до смерти попросилъ яблочной пастилы и, когда я принесъ ему, то онъ вдругъ оживился и зашипѣлъ своимъ больнымъ горломъ, радостно:

— Вотъ эта самая! Она!

Точно землячка увидѣла“...

Такъ, „въ одиночествѣ, въ забросѣ“, умирають люди, развлекавшіе и развлекающіе васъ, ч татель, умирають, немцы своего двуривеннаго на „пастилу“—на послѣднее свое желаніе въ жизни, предсмертный капризъ. Мы не умѣемъ помочь жить всѣмъ этимъ славнымъ людямъ и нужнымъ, стоящимъ работникамъ, создающимъ одинъ нашихъ новыхъ людей, мы не цѣнимъ ихъ заслугъ при жизни,—поможемъ-же имъ, измученнымъ работой, одинокимъ и безмолвно, безъ жалобъ умирающимъ,—хоть умереть спокойно! Вы, читатель, есть нѣкая бездонная пропасть, равнодушно и безъ отеланка поглощающая всякій печатный хламъ, вродѣ Гейнце, и вкусныя питательныя яства, изготовляемыя для васъ Толстыми и Тургеневыми,—вы, читатель, должны дать на „пастилу“ человѣку, до смерти заботавшемуся для вашего развлечения! Вы должны облегчить послѣднія минуты жизни учителямъ вашихъ дѣтей и всѣмъ другимъ цѣннымъ людямъ, уязвляющимъ умирать далеко отъ васъ—въ край, гдѣ солиде, море и мѣзъ красна ласковой, нѣжной природы развигаютъ у человека страстное желаніе жить,—туда, гдѣ люди относятся къ больнымъ, какъ къ средству наживы, гдѣ все дорого, всѣ сухи и черотвы, и гдѣ больной человекъ найдетъ удобства лишь тогда, когда онъ богатъ. Нижний, по справедливости, славится своей отеланчивостью на крикъ нужды и гора, нашъ городъ насчитываетъ десятки крупныхъ благотворителей. И мы надемся,—заканчиваетъ М. Горькій, что воззваніе ялтинскихъ людей, возущихъ на помощь къ больнымъ,—не прозвучитъ въ Нижнемъ-Новгородѣ „гласомъ вопіющаго въ пустынь“.