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Очерки и снимки.

которого просвети среди тумана ц слякоти, 
'окружающей жизни.

Въ одномь иль анграктовъ второго нред-1 
ставлен!» ..Дяди Вани“  и столкнулся въфойе 
ст. известиш ь драматургомъ, нанисавшимь \ 
цЬлый рлдъ иьесъ, неиоторыл изъ которых ). |с ,-

Невыносимо скучно становится норой жить 
на свете...

Потоку ли, что значительная часть нашихъ 
ннгеллигенговъ по свету рьпцегь, дела себе 
нсполипскаго ищеть, потону ли, что жизнь 
наша заключилась въ таьмя узмя ранки, что 
широкой русской натуре действительно не­
где разгуляться н она мечется вь тоскебезъ- 
нсходной, бросаясь отъ одной стены къ дру­
гой, потому ли, цакоаець, что лишь у немн’о- 
п п  изъ насъ имеется истинная почвенная 
закваска и, благодаря этому, мы пе умеемъ 
удовлетворяться деятельное11.10 въ малепь- 
и к ь  окружающекъ насъ муравейнике— кто 
сиожегь ответить съ иол ноя определенно­
стью на этм воиросы?— по фактъ на лицо: 
скучно нлн по новой ороографш, «скушно» 
хжть на свете... Воть, почему паша публи­
ка песомрЛиьо заинтересовалась и должна 
была и н те  ресоваться воспроизведете*! на 
еаеве само! настоящей „поэзш скуки“ — я 
разумею постановку въ художественно-обще- 
достулпонъ театре нова го для насъ произве- 
девиАнтона Чехова „Дядя 1»аня“ .

Своеобразность дарованш А. II. Чехова, 
нагь драматурга, заключается, какъ мое ка* 
жегся, мненно въ томъ, что онъ, вопреки 
обычно! драматургической ман1К,1*ображасть 
на сцене не исключительныя авлешя, не' 
исключительные образы, а самые нодляяные 
человеческ1в будим съ заурихиынм фигурка­
ми и съ заурядными фактами. Жмтде, кажет­
ся, до такой стеноп ясно не обнаруживается 
шроеоверцаше Чехова, какъ, именно, въ его 
драматических» нронавещвпяхъ, въ нопрнхъ 
онъ норой вметуиавгь беанадежмыиъ песси- 
мнетомъ, дакекинъ, можетъ бить, огь фило- 
софскаго отчаатя, но, т №  не ненке, глубо­
ко разочаровали» въ смысле н въ радости 
обыдехнаго существования. Когда я присут­
ствую па нредстаклешигь Чеховскихъ иьесь, 
душа ноя перенояняется скорбью не за дей­
ствующий. лицъ произведи шж, а за самого 
актор»: до слеаъ становится жаль его, наны- 
наюшаго, новидинону, въ беаотрадной нуд­
ности еуяествованйя, утратившего даже на- 
ле*щ ю  веру въ вмжож— сть, хотя бы ме-

вмели очень ОО.Н.ШОИ усиЪхь и удостонва- 
лис1. даже премш. Драматурге. быль серьезно 
возмущенъ. Казалось, Чеховская пьеса под­
нимала вь немь желчь, потревожив!, суще­
ственны.! основы его драматургический) сим­
вола вЬры... Весь складъ его воззрешй ра- 
зомт. нарушался н нр1еианн г. Чехова, ц те- 
иой его, н, паконець. несомпЬннымь успе­
хом ь ироизведешя въ иубликЬ.

—  Что же это такое7 —  спрашивал ь онъ 
меня, сжимая кулаки и сверкая взглядом!:—  
до чего мы дожили и куда мы ндемъ?.. Я не 
сиорю,пьеса нанисаиа, действительно, та лан!- 
лнво и некоторый с'нены поражаютъ захва- 
тивающнмънастерствоиъ. По смыыъ.сиыслъ 
то этой работы въ чеиъ— объясните мне, ради __ 
Бога!.. Можно ли зъ центре ироизведешя для " 
сиены ставить такую ничтожную и неинте­
ресную фигуру, какъ дядя Ваня? Кону онъ 
нуженъ, и кому онъ занятень? Такими ни­
чтожествами хорошо мостовую мостить, хо­
рошо употреблять ихъ въ качеств!; свая, но 
делать ихъ герояви драиатнческихъ произве 
денШ— помилуйте, да ведь этозвачнтъ ли­
шать театръ всякаго смысла и значения, зна­
чить, при шшоцн блеска личнаго даровашя, 
смеяться надъ зрнтелегь, глуиитъея надъ 
театронъ!..

Я вступилъ въ споръ съ драиаттргоиъ: 
по моему миеи1ю, онъ быль неправъ въ са- 
момъ своемъ основати, въ исходной точке 
своего взгляда. Онъ судилъ о произве­
дена А. П. Чехова, объ этой ньесе «Дядя 
Ваня», какъ судили года два тому иазадъ о 
«Чайке», съ таиимътрескомъ провалившейся 
у васъ въ Петербурге и имевшей громадный 
успехъ на сцене нашего Художесгвеннаго 
театра. Дело въ томъ, что А. П. Чеховъ не­
сомненно пришелъ на сцену съ «новымъ 
словомъ», котораго давно и тщетно разыски­
вал мнопе изъ нашихъ современныхъ дра­
матургов!.. Я оставляю здесь въ стороне, 
хорошо или худо это Чеховское «новое сло­
во», я утверждаю лишь, что оно инъ про­
изнесено. И думаю, что нисколько не оши­
бусь, сиававъ, что суть этого слова заклю­
чается въ иоатнческонъ символизме произ- 
ведешй. Какъ драматургь, Чеховъ несение* 
но енмволнеть и даже имнрмемнеть, если



хотите. II иотому его драматическая ироиаве- 
д е ш  не могугь и не должиы разсматри-! 
виться сь традишоиныхъ точекь зрЪша. Для1 
поваго слова в новыхъ формъ необходимы и ' 
новым опредЬлев1Л. До нослЬднлго времени 
драматурги вейхъ странъ и эпохъ писали 
для сцены драмы, комедш, водевили. Для 
этихъ писашй имелись определенный фор­
мы, определенный требовашя, имелась, ка­
завшаяся незыблемой, традищя. II заметьте: 
ни въ одной облает искусства традищя ие 
держится такт, настойчиво и уирамо, какъ, 
именно, въ области театра. Ведь, драматур­
га мъ потребовались века для того, чтобы вый­
ти изъ узкихъ рамокъ одинсгва времени н 
места... Мы несомненно црисутствуемъ и 
ныне при борьб* поваго направлена драма- 
тическаго творчества съ давно установив­
шимися формами, и Антонь Чеховъ идеть во 

и- главе движешя.
Оговариваюсь: я не вхожу, да и ие могу 

входить въ данномь случай вь оценку самаго 
движения и т'Ьхъ новыхъ формъ, который оно 
родвгь. Дли этого было бы елншкомъ недо­
статочно рамокъ одного газетнаго фельето­
на— въ виду этого, задача моя очень съужи- 
вается н не ндетъ дальше установления са­
мого факта. Драматурги писали драмы, коме­
дии и водевили, но это было, господа, прежде
— теперь обстоятельства въ значительной 
степени изменились и драматургъ, желаю­
щей сказать на сцен! новое слово въ образе 
новое формы, пишегь уже не драму, коме- 
Д1Ю или водевиль, а «настроение». ЫнЬ ка­
жется, что это наиболее подходящее опреде- 
леше. А. Л. Чеховъ назвалъ своего «Дядю 
Вапю> деревенскими сценами, но это опре- 
д'Ьлеше иакмепее удовлетворительно. Говоря 
по совести, тутъ ровно петь иикакихъ дере- 
венскихъ сценъ. Деревня, въ даппомъ слу­
чай— лишь очень слабо намеченный фон'ь, 
иа которошъ вырисовывается томящая и без­
отрадная скука существовала зауряднаго 
современнаго человека. «Дядя Вана», это, раз­
умеется, ие комета, это темъ более и не 
драма, несомненно это и не водевиль,— это, 
именно, «вастроеше въ четырехъ актахъ». И 
думается мне, что ипогимъ разноглас1ямъ 
положеиъ былъ бы пределъ,еслн бы г. Чехо­
ва хватило новаторсиой храбрости настолько, 
чтобы па афише такъ-такк прямо, еп 1ойм 
1ейгея, и пропечатать: «Дядя Вайя— настрое­
ние, молъ, въ четырехъ актахъ».

Если же задачей драматурга является не 
хмлМ а д о п т е о ш ъ  и кмическихъ нвлв-

женШ, а передача зрителю нзвестпаго рода Й -1 
егро^шя, ю  не можетъ быть вопроса и о зпа- 

1чепш фигуры, поставленной въ центр! про-, 
изведешя. Тугь, вообще, отдельные образы и 
даже взаимпыя огношеша въ значительной 
мере стушевываются — па первомъ плаие 
общая мелод1я существования если можно 
такъ выразиться, тотъ своеобразный «лейгь* 
моги въ»,который звучичъ, доминируя во всей 
ихъ жизни, и является по мысли автпра тор­
жествующими мотивом I. въ современном* 
существоваши вообще. Когда имеешь дело | 
п . такого рода драматпческимъ произведе- 
шемъ, вопросъ о содержаши пьесы, обг 
«анекдоте» ея, кавълюбятъ выражаться дра­
матически хъ делъ мастера, теряетъ значитель­
ную долюсмысла. Разве важпосодержан1е кар­
тины импрессюниста, задавшегося темъ, что­
бы вызвать въ зрителяхъ известнаго рода 
пастроеше? Равве для обычнаго слушателя, 
не музыканта, важпа коллизия бемолей и д1э- 
зовъ въ такомъ музыкальномъ произведен^, 
кото[и>е имеетъ лишь одну задачу— возбуж­
дение въ душЬ опять-таки определенна го, хо­
тя, можетъ быть, и смутнаго по форме, на- 
с троешя. То же самое можно сказать и отнб- 
ситольно содержания, а можетъ быть м от­
дел ьныхъ фмгуръ Чеховскаго произведешя. 
Если въ его «ЧайгЬ» некоторый иитересъ 
могугь еше возбудить хота бы беллетриеть 
Тригорипъ или символистъ Треплевъ, то въ 
«Дяд* Ване» почти сплошь вс* лица очень 
мало интересны. Я не скажу, чтобы «Дяди 
Ваяя» былъ ничтожествомъ: это была бы су­
ровей, несправедливая оценка— но несомнен­
но, что онъ мало иитересепъ. Некоторый, 
впрочемъ, очень незначительный иитересъ 
можегь возбудить фигура доктора Астрова, 
но и то лишь нри известной натяжке, при 
значительномъ иасилм собственней» вообра- 
жешя. Эти погибают! я талантливыя натуры, 
засасываемый тиной нровиншальнаго суще- 
ствовашя— Боже правый, до какой степени' 
оне надоели и до ваиихъразмеровъоиенамъ1 
присмотрелись!.. И, гбмъ не менее, новое 
драматичесиое произведете г. Чехова въ вы­
сокой степени интересно, даетъ блеетшрй 
иатер^алъ исполнителямъ, наталкиваетъ зри­
теля па множеств* разнообравныхъ мыслей 
и впечатлеи1й,— явлена, вообще, чреавычай- 
но интересное въ литературномъ и сцениче- 
сиомъ отиошев1Яхъ. Происходить же вто пото­
му, что все шее» й’Мге произведешя заклю­
чается, именно,въиорождаемомьммъ иастрое- 
I I I . . .



Мы видимъ иа сцень целый рядъ «нуд- 
ныхь людей»— а употребляю слово, взятое 
прямо изь текста пьесы. Утиль господаиъ 
«лень жить»— и въ этомъ вся физшиошя 
ихъ существом шя. ПередI. нами разыгры­
вается целый рядъ сценъ,въ ьоторыхъ опре­
деляется и нудность действующих^ лнцъ, и 
то ленивое отношеше ихь к ь жизни, кото|>ое 
является доминирующими элемецтомъ ихъ 
прозябашя. Авторъ свободно могь поставить 
»тихъ людей въ совершенно иное положеше 
н въ иныя отношешя, н отъ в того его произ­
ведение нн па 1оту не нроиграло бы н не вы­
играло бы. Перемешайте элементы, нзъ ко­
торых? сделана пьеса, кавъ хотите: переже­
ните ихъ, разссорьте, соедините узами друж­
бы— получится все одно и то же, получится 
впечатлеше невообразимой скуки, тошно­
творной нудности существования, общей для 
всёхь действующихь линь «лепи жить». А. 
П. Чеховъ уловплъ способъ великолепно пе­
редавать облюбованное имъ настроеше зри- 
телямъ театра и достигаегь намьченной себе 
задай съ высок и иъ совершепствомъ. Когда 
цадаегь последней занавесь, пуолика остает­
ся въ состояв1И глубоко удручеппомъ. Скука 
жизни овладеваегь ею безраздельно, и даже 
заключительный слова одного изъ действую* 
щихъ лицъ«пастроешя въ четырехъ актахъ», 
говорящего о томъ, что цросвегъ можетъ и 
должевъ наступить за гранью земного суще- 
ствовашя, не приносить зрителю облегче- 
пла­

новые драматургичесме приемы должны 
были породить н повые способы воплощешя 
драматическаго произведешя на сцене. Въ 
атомъ отношении у н а л  точно также сказано 
«новое слово» и честь его произнесев1я 
несомненно прннадлежитъ молодому художе­
ственно-общедоступному театру. Безъ малЬй- 
шаго преувелнчешя я могу сказать, что. при­
сутствуя на прсдставлешн «Дяди Вани», 
испытываешь действительно громадное эсте­
тическое наслаждение, именно, потому, что 
втечеши четырехъ часовъ пребываешь 
въ чистой «литературной» атмосфере, ды- 
шешь «литерагурнымъ» воздухонъ... Я упо­
требляю слово «литературный» въ томъ 
смысле, кавъ употребляется слово «музы­
кальный». «Дядя Вана» исполняется на сце­
не у насъ, именно, литературно, то есть съ 
гдубокимъ и трогательяыыъ понимашемъ 
истиннаго смысла, художественнаго значе­
ния и особенности произведешя. Художе­
ственны* т ш я т ь  автора, можетъ быть, и

удалившегося на несколько исключительный 
путь, но, темъ пе менее, прекрасно осущест- 
вляющаго свою задачу, соединился ту гь съ 
художествепнымъ талантомь режиссера, и 
вто единеше создало нечто во-исгину пре­
красное и сильное, нечто такое, передъ лите­
ратурностью чего невольно должны прекло­
ниться даже наиболее отчаянные враги «на­
правлена пастроешй».

Ва меня лично тщательная и заботливая 
постановка драматическаго произведешя про­
изводить очень сильное внечатлен1е, глав- 
нымъ образомъ, потому, что она представ­
ляется мне деломъ трогательнымь. Меня по- 
ражаетъ та брагская любовь, съ которой 
литераторъ Вл. Ыемировмчъ-Данченко ста­
вить произведешя литератора А. П. Чехова, 
стремясь въ тому, чтобы все подробности 
вонлощенш пьесы па сцепе создавали *вуч- 
ный | аккордъ, должепствующ1й вызвать, 
именяо, то настроев!?, во имя котораго рабо­
тать авторъ. Эта трогательная заботливость 
литератора-режиссера по отношен!» къ ли­
тератор у-автор у сказалась уже и въ прощ- 
ломь году при постановке «Чайки»— те­
перь она выступаетъ еще ярче к опреде­
леннее при постановке «Дяди Вани». Слу­
шайте н судите сами.

Обвой тонъ исполнешя, тотъ темпь, въ 
которомь оно ведется, правильное размеще­
ние паузь, блестящее распределена ролей, 
колоссальная работа по мхь разработке, ра­
бота, въ которой одинаково участвовали и 
отдельные исполнители и режиссеръ, м, на- 
конецъ, удивительная ^остановка, вполне 
гармоиирующаясо всемъ настроешеиъ про- 
мвведемя,— все его васлуживаеть высокой, 
восторженной похвалы. Мало того: втова- 
служиваетъ глубокаго удивлвшя. Мне ври- 
ходилось уже въ прошломъ году писать, к а п  
исполняется у насъ «Чайка», н теперь— я не 
буду повторяться: «Дядя Ваня» ведется въ 
томъ-же темпе, прмчемъ, однако, тугь чаще, 
чемъ въ «Чайке», нреступаютъ краевчныя 
места, великолепно отгЪняемыя, именно, иа- 
иенешями въ темпе. Пьеса рааыгрывается 
точно «по нотамь», подчиняясь вдохновен­
ному движешю дирижерской налочви. Въ 
-общемъ, получается нечто удивительно пре­
красное, хотя, можетъ быть, далеко не всемъ 
доступное, а для многихъ и утомительное. 
Какъ действующ)я лица произведешя, такь и 
его тягучее воплощеше на сцене могугь по- 
каааться очень и очень многилъ утомитель­
но скучными. Нудность—отличительная черта



псиолнешя, кшгь и характернейшая особен- происходить на сценЬ, и ея оостэнв 
ность дЬйствующихъ лнцъ произведен1я. когда моментъ естественнаго оцеаевемм нро- 
Стоитъ, однако, вникнуть въ самый смыс.ть ходить, онъсъвоодушевлешемъжюдмруетъ 
того, что наиисадъ Чеховъ, стоигь проник- ! 11 псполнителамъ и режиссеру, охваченный 
нуться настроешемъ его и тогда станеть со- Л,,"г’" " " г'” л“ г1,л ““
вершенно очевиднио, что темггь и тонъ 
вонлощенш ньесы на сц<ше не могугь быть 
иными, ибо въ противном!. случай иод учил- 
ся-бы тотъ диесонансъ, который оказался при 
петербургской постановка «Чайки» и ксто-
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попятной благодарностью за навЪониыачув­
ства и мысли...

НосдЬдшя строки фельетона мне не хо­
чется уделять какимъ-либо вопросажъ, чух- 
дыиъ театру— кстати, имеется еще кое-что 
въ этой области, о чемъ необходимо упомя-

рый привелъ къ провалу этого, въ сущности, путь. На прошлой недель въ Малоиъ театра 
замечательней» произведения. долженъ оылъ состояться бенефисъ г. Рыба-

ПослЪдняя иьеса Чехова, кроме того, даегъ 
значительный нростбръ для режиссерской ра­
боты въ сфере внешней обстановки. И я 
утверждаю, что тутъ художественное чутье 
режиссера сказалось съ особенной силой. По­
становка является стильной, въ самомъ точ- 
вомъ значенш слова— все въ ней строго об-

кова, который ставить новую пьесу князя 
А. II. Сумбатова-Южииа «Закатъ». Долженъ 
былъ сосгоагьсй, но не состоялся/ кагь вы 
уже зпаете, но болезни автора пьесы, испол- 
пяющаго въ ней одну нзъ иервыхъ ролей. 
Не состоялся бенефись на прошлой неделе—  
пе б!да, опъ состоится на текущей. И дбло

нумано н строго соответствуем пзстрое- ае въ втемь. Хуже то, что, благодаря гастроль-
шю пьесы. Декорацш второго, третьяго и 
чегвертаго актовъ въ I этомь отношенш 
безподобны: и столовая Ьъ узкой и прямой 
л’Ьстпицей въ антресоли/ н деревенсшй залъ 
съ круглыми колоннами и хорами, съ ме­
белью изъ коредьской березы н белыми сте- 
нами, отъ которыхъ вЬетъ хододомъ 
безъисходной скуки, р  комната —  одна

пой системе Малага театра, внезапная бо­
лезнь г. Южина сразу исковеркала весь ре- 
пертуаръ. И одно время режиссерское управ- 
леше решительно не знало, что оно можетъ 
поставить... Это очень хорошев нредупрежде- 
ше, о которомъ сл*дуетъ надумать.

Въ «Ннтерпащональпомъ» театр* у насъ 
начались гастроли г. Мунэ-Сюлли. Прекрас-

нзь ненногихъ, действительно, жилыхъ ком- НЫ® артмсть, нисколько лЬтъ тому назад ь у 
натъ барсвэго дома —у комната дяди пасъ имевипй громадным-, успехъ н въ ци­
ни, съ различными закоулками, загроможден- стоящее время
ная мебелью,сънеуклюке выпяченной печью, 
маленькими окнами, визкимъ шитодкомъ и 
стрекочуиимъ за печной сверчкомъ,— все это 
во-истииу великолепно и производить впе- 
чатлЬйе, вполне соответствующее тому, ко- 
тврое должна производить пьеса.

Особенно, мне кажется, удивительно заду­
мана, именно, обстановка последняго акта. 
Скучная, чуждая подеждъ на будущее, заглох- 
нувшая жизнь дяя|и Вани и его верной спут­
ницы— бедной Сани, точно также утратив­
шей всякую надежду па счастье, должна про­
текать, именно, въ такомъ неуклюжемъ, какъ 
будто-бы уютновъ, но беаъисходно пудномъ 
склепе, какииъ; являются аппартамепты ге­
роя пьесы... Я Думаю, что, именно, благодаря 
внешней обстановке этого акта, зритель осо 
бепно ощущаешь ужасъ того безконечнаго ц 

ществовашя, которое пред- 
стоигь главйшиъ действующимъ лицамъ 
нроиаведешя/ остающимся доживать свой 
век ь среди (Остановки, точно аккомпанирую­
щей ихъ ду шепнему настроент. Зритель 

I чувствуетъ (себя нодавлевнымъ и П ч ъ , что

явившейся съ несколькими 
новыми ррлями, увы, играет» при театре, ‘ 
далеко неполномъ. Отчего это происхо­
дить —  я не янаю. Что г. Мунэ-Сюллж ар- 
тнстъ замечательный и чрезвычайно инте­
ресный— эго вне сомнеша. Что Москва 
унеетъ ценить и очень отзывчива къ вы­
дающимся артистическимъ даровашяяъ Евро­
пы— это точно также ве ноддежитъ спору. Л , 
темъ не менее... Москва,вообще,горадь очень 
капризный, и иногда решительно не пой­
мешь, что еиу нужно. Знаменитому артисту 
Фрапцш остается надеяться, что Москва рас­
шевелится къ концу его гастрольпыхь спек­
таклей и чго вашъ Иетербургъ окахетъ ему 
большее гостеприимство, чемъ пресловутая 
гостеприимная первопрестольная столица 
Росса... - -  ж . .

Я. Рокъ.
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