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П л. массы романов ь, п о в Ь т е й  и 
р а з с к а з о в ь ,  которы е принесли с ь  на­
чала гида книжки ж ур н а л о в ! . ,  ОСТа- 
ИЯВЛИВЯМ ГЪ  МП с«бЬ ККИ.ЧаНГе Не00.1Ь 
ния проязведетпя гг .  Ч <* х о к а н К о  
р о л е и к о ,  а а г л а ш я  ко т ор ы х ь в ы п и ­
саны  в ы ш е.  Л ги произведения з а с л у ­
ж и в а ю т ! .  р а з с м о т р е ш я  не т о л ьк о  по 
гноим"., б ольш инт,  ху д о ж е ст в ен н ы м ъ  до- 
с т о и н с г в я м ъ ,  но и по в аж н ости затро- 
г и в а е м ы х ь  в о п р о г о в ь .  С ю ж ет ы  о б о и х ъ  
п р о и з в е д е т #  очень неслож ны . С о т р уд­
ник ъ м естн о й  г а з е ты  Б у х в о с т о в ъ ,  
в ь  р а з с к а з е  П. Г. К о р о л е н к о ,  жива 
на ДатЬ в ъ  д е р ев н е,  случай н о н а т а л ­
к и в а ет ся  на ф а к т е  д ер ж аш я  сумасш ед- 
ш а г о  на цЬпи. Нзъ р а з с н р о с о в ь  о к а ­
з ы в а е т с я ,  что э г о т ъ  челов'Ькг, Гера­
сим ь, , ,н е  в ъ  формальномъ р а з с у д к е “ , 
г и д я т ъ  па ц еп и  уж е л е т ъ  деся ть.  
Б у х в о с т о в ъ  е х а л ь  на п о ж а р ъ ,  когда 
н а т к н у л с я  на су м а сш е д ш е г о  на ц ен и ,  
но „ и о ж а р ь  к а к ь - т о  внезапно п о т е ­
ряла, для Б у х в о с т о в а  ВГЯК1Й и н т е­
реса, и темная полоса, все ш и р я в ш а я ­
с я  Ля л Ь го и г ь .  п е р е с та л а  е м у  « п а я т ь с я  

зл о в ещ ей  я у г р о ж а ю щ е й .. .  Что з н а ­
ч и т ь  п о ж а р ь  какой нибудь избы, да 
еще среди б е л а г о  дня и л Ъ г о м ь ,  когда 
я т ь  г у г ъ  ят, н е с к о л ь к н х ъ  с а ж е н я х ъ ,  
в ъ  такой же дереканиой избе. б ы т ь  
м о ж е г ь  много л е т ъ ,  мечется на цени 
живой человек ь , — и никому э то  не 
ка ж ет ся  гтр я н н ы м ъ , и никто не с п е ­
ш и т ь  на помощь, и б аб а,  п рикры вая 
р у ю й  глаз*  о т ъ  солн ца ,  . ь л е н и в н м ь  
л ю б о п ы тств о м  ь ы Ъ д я г ъ  за дальним ь 
п « ж а р о м  ь в за фи гу р ой  гл уч а й и а г о  п р о ез-  
ж аго, даже не об ор а чи в ая сь  на б е с п о -  
в а т е  п р в к о в я н н а го  ч ел о в е к а .  Ему кп-
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зялось, чго о ц ъ  с е й ч а с ь  же долженъ 
в ы ско чи ть  н г ь  т е л е г и ,  к о го-т о  но- 
ан аг ь ,  на ко го-то  н а к и н у т ь с я ,  кого-то 
непременно о б в я л и т ь ,  и с р аз у  с1ю ми­
н у т у ,  немедленно п р е к р а т и т ь  э г о т ъ  
у ж а с ь “ . II вот ь „ г а з е т ч и к ъ "  с т а р а е т ­
ся н айти в н н о в а т ы х ъ ,  чтобы д ат ь  
и с хо д ъ  том и тельном у и г нетущ ем у о щ у ­
щению, б о л е в ш е м у  в ь  душ'Ь. С ь  э ги м ъ  
ч у в с т в о м ъ  о н ь  и в х о д и г ъ  в ъ  избу, 
г д е  содержится еу масш едилй Ло едва 
о н ь  у с и Ь в а е г ь  п р и с т у п и т ь  к ь  разспро- 
с а м ъ ,  к а к ъ  спо ко й ны е и простые о т в е ­
ты  о п я т ь  л и ш а ю г ъ  его  „ н и т и  с в о и х ъ  
о щ у щ е ш й “ : у в е р е н н о с т ь ,  что з д е с ь ,  в ь  
и зб е ,  о н ъ  п а й д ет ъ  в и и о в я т ы х ь  и д а с т ъ  
и с хо д ъ  сво ем у иего до в аш ю , исчезла и 
е н ъ  „ ч у в с т в о в а л ъ  себя как ь-то  неловко,  
даже г л у п о “ .

Но ф а к т ъ  не д а е г ъ  ему покоя п 
В у х в о с т о в ъ  с т а р а е т с я  д о п ы т а т ь с я  7 
к р е с т ь я н ъ  пр и ч и н е  т о г о ,  почему 
су м а сш е д ш а го  д е р ж а т ъ  на ц е п и .  Кму 
хочется  пайти в и н о в а т ы х ъ  среди э того  
крестьяне,кгго м1ра, но я г е  обвинентя, 
который п ы та е тс я  в ы с т а в и т ь  г аз етч и к ъ  
р а з б и в а ю т ся  о простые и ясн ы е о т в е ­
т ы .  Не в п п о в а т ъ  м1ръ, приковавшей 
человека к ь  ц е п и ,  потому что больше 
было аЬ л ать  нечего с ъ  ч ел ов е ко м ъ . 
которы й производил!, вс.тктй „ н е п о р я -  
д о к ъ “ , не в ин о ваты  бабы , родственницы  
су м а сш е дш а го ,  котор ы я, х о тя  и коло- 
т я г ъ  его веревками, когда опъ „ з а б л а -  
ж итъ*‘ , но всетак и взяли его изъ 
„ с т я р а г о  к о р п у с а 14 . больницы , когда 
у в и д а л и ,  к а к ъ  , , ш е л у ч а т ъ “  т а м ъ  боль- 
н ы х ъ ,  не в ин о ваты  о н е  и потому,  чго 
и х ъ  ж изнь „ много х у ж е  г е р а п , к и п о й " .  
П о сле э т и х ь  р а зг о в о р о в ъ  с ъ  деревен- 
ск и м ъ  , ,м 1р о м ъ “ , Б у х в о с т о в ъ  ночью 
ид етъ  г у л я т ь  п подходитъ к ъ  о с в е ­
щенному окну дома, г д е  с и д е л ъ  на 
ц е п и  Г ер а си м е.

, ,Р а м а  была о то дв и н ута .  С в * г ь  лился 
ярко и ровно на к у с т ы  в ь  пали сад­
н и к е . . .  II т а к ж е  ясно сл ы ш ал и сь  
и я в в у  ри гол о с а . . .

—  Господи, б атю ш к о! Х о т ь  бы уж ъ 
см ер ть по сл а л ъ ,  приоралъ-бы

—  Молись, Г а  р а с  я, молись роди­
мы»..  Н агр еш ил ь за день о т ъ . . .  Мож етъ 
Господь у с л ы ш и т е ,  см ер ть  п о ш л е т ъ .. .

II, помолчавъ, женщина прибавила 
г о л о с о м ь ,  в ъ  которомъ сл ы ш а л и сь  сл е­
зы о б е з с п л е в ш а г о  ч е л о в е к а . . .

—  II меня бы с ъ  тобой..-.
В се с т и х л о . . .  Б у х в о с т о в ъ  ото ш ел ъ ,  

и спуганн ы й.
Когда опъ о п я т ь  п р о ти ск и в а л ся  че- 

резъ  околиц у,  всл к р у го м ъ  сп ал о,  да­
же огонь в ъ  о к н е  внезапно у г а с ь ,  и 
т о л ьк о  осокори ш ептали, что-то  т о р ­
ж еств ен но  и с ъ  печальной л а ско й .. .

—  Кто же. кто же т у т ь  в и н о в е н ъ ? —  
сп р а ш и в а л ъ  себя Б у х в о с т о в ъ ,  б ы ­
стр о  ш а га я  о п я т ь  по д о р о ге ,  с т а р а я с ь  
о т д е л а т ь с я  о т ъ  того, что сидело у него 
в и у тр п  н ч у в с т в у я ,  что в и н о в н ы х ъ  н е т ъ .

Не в и и о в а т а  деревня, , ,м 1р о м ъ “  при 
к о в а в ш а я  на ц е п ь  живого ч е л о в е к а . . .  
Нельзя же д о п у с т и т ь ,  чтобы сум асш ед- 
ш ш  рубал ь лн(дей т о п о р о м ь.

Не в и н о в аты  б абы  —  т еп ер ь  онЬ 
пр ед ст а в л я л и с ь  Б у х в о с т о в у  мучени­
цами, передъ подвигом ь к о т о р ы х ъ  дрожь 
проходила у него по всему т е л у ,  в ед ь  
о н е .  могли бы о с т а в и т ь  Г а р а с ь к у  
в ъ  ( т а р о м ъ  к о р п у с е . . .  Не виноваты  
в р а ч и ,— они все время т о л к у ю т ъ  зем­
с т в у  о н еобходимости н о в ы х ъ  з а т р а т ъ .  
Не виновато  з е м с тв о — оно не м о ж е г ь : 
в з ы с к а т ь  с в о и х ъ  недоимокъ, а нуж дъ 
т а к ъ  много.. .  Не в и н о в а т ы  ни э ти  поля, I 
ни п ер елески, ни х л е б а ,  пи темный 
л е с ъ ,  с ъ  одной стороны  все ближе под- 
ступавш1Й къ его дороге.

Ц Б у х в о с т о в ъ  с ъ  тоской огляды-



Подольские губернские Недомоет и. 

1899. Ьма^та.

| - !

вался к р у г о м ь ,  гредн этой ласковой 
ти ш и н ы , ч у в с т в у я ,  что чисто деревенское 
„ с м и р е н и е "  п ередь этой общей иевпнов- 
н о ст ью  так ь и л ь е т с я  в ь  его  цЬи ен Ью щ ую  
душ у и что в ъ  умЬ его готова

I слож ит! ся фраза, которая казал ось,  
г а к ь  и н о си тся  в ъ  в о з д у х е  п а д ь  э т и ­
ми „ с м и р е н н ы м и "  и и нами и иадъ с п я ­
щими деревнями:

—  Ничего ие п о д ел аеш ь!  ..
А между т е м ъ ,  о н ъ  ч у с с т в о в а л ъ ,  

что вина на лицо, огр ом ная ,  хо тя  и 
безличная и э то  попрежиему ие д а ­
вало ему ло ко а,  а со з и а ш е  ирокрады- 
в аю ш агося в ь  д у ш у  е м в р е ш я  только 
доводило его  тогда  до б е ш е н с т в а " . ..

Г а з с к а з ъ  А н т . - Ч е х о в а  „ Н о  д е л а м ъ  
с л у ж б ы '1 н исколько сх о д еи ъ  но н а ­
с т р о е н а  с ъ  очерком ь г .  К о р о л е н к о .  
Судебны й с л е д о в а т е л ь  Л ы ж и н ъ  н р1и -  
ж а е т ъ  на с,1Ъдств1е по поводу сам о­
убийства земскаго  а г е н т а — Л Ьсн и цка-  
го. В ъ  земской и з б е  о н ь  в с т у н а е т ъ  
в ь  р а з г о в о р ь  с ъ  со т с к и м ъ  Ильей Ло- 
ш адиным ъ и б е з х и т р о ст н ы и  р а зск а зъ  
с т а р и к а ,  хо д я щ ег о  в ъ  с о т с к и х ъ  л Ь т ъ  
т р и д ц а ть ,  р а с к р ы в а е т ъ  п ер е д ь  ии м ь 
всю т я ж е с т ь  жизни, в ъ  которой ниче­
го, кр о м е безконечн аго  хо ж д еш я  для 
разноса б у м а г ъ ,  н Ь г ъ .  Л ы ж и н ь  не 
за д а е т ъ  с е б е  прямо в о п р о с а — кто  в с -  
н о в а тъ  в ъ  этой т яж ел ой  жизни, но 
в ъ  его м ы с л я х ъ ,  по поводу р а зск а з о в ъ  
с т а р и к а  и самоубийства а г е и т а .  е с т ь  
о т в е т ь  па э т о т ъ  вопрос,1 . Лыжи 

пу приснилось , , б уд то  ЛЪсввцмй п 
ПОТСК1Й Л ош ад инъ  шли в ъ  п о л е  по 
с н е г у ,  б окъ о б о к ъ ,  поддерживая д р у гъ  
др уга ;  м етель круж и ла н адъ ними, а 
они шли и подпевали:

—  Мы иденъ, мы идешь, мы идемъ.
С т а р и к ъ  б ы лъ  п о хо ж ъ  па колдуна

в ъ  о н ер е ,  а оба в ъ  сам омъ д е л е  пЪ- 
ли точно в ъ  т е а т р * :

—  Мы идемъ, мы идемь,  мы идемъ.. .  
Вы в ъ  т е п л е ,  в а м ъ  с в е т л о ,  в а м ъ  м яг­
ко, а мы идемъ в ъ  морозъ, в ъ  м етел ь ,  
по глубоком у с н Ь г у . . .  Мы не зн а ем ь  
покоя, пе з н аем ъ  р ад о с тей . . .  Мы не- 
сем ъ  на с е б е  всю т я ж е с т ь  этой ж и з ­
ни и своей ,  и в а ш е й . . .

У - у - у !  Мы идемъ, мы идемъ, мы идемъ..
Т о ,  что они п е л и ,  и р ан ьш е п р и х о ­

дило ему в ъ  г о л о в у ,  но э т а  мысль 
си д е л а  у него к а к ь т о  позади д р у г н х ъ  
мыслей п м ел ька ла  робко, к а к ъ  д а л е - , 
к 111 о г о н е к ъ  в ь  т у м а н и у ю  погоду.

II о и ъ  ч у в с т в о в а л ъ ,  что э т о  сам о-  
у о 1Й с т в о и м уж и цкое горе л е ж а т ь  и 
на его с о в е с т и ;  ми р иться  с ъ  т е м ъ ,  
что эти  люди, покориы е своему жреб!ю, 
взвалили иа себя самое т я ж ел о е  н т е м ­
ное въ  ж и;ш и— к а к ъ  э т о  уж асн о! Ми­
р и т ьс я  с ъ  э ти м ъ ,  а для се б я  ж ел ат ь  
св е т л о й  шумной жизни среди сч а ст л н -  
в ы х ь  и д о в о л ь н ы х ъ  людей и п о ст о я н ­
но м е ч т а т ь  о та ко й  ж изни, э то  з н а ­
ч и т ь  м еч тат ь  о н о в ы х ъ  сам о у б 1Й ст ва хъ  
людей, з а д а в л е н н ы х ъ  т р у д о м ъ  и з а б о ­
той, или людей е л а б ы х ъ ,  з а б р о ш е н н ы х ъ ,  
о к о т о р ы х ъ  т о л ьк о  г о в о р и т ь  иногда за 
уж и н ом ъ с ъ  досадой или у с м е ш к о й ,  во 
к ъ  ко тор ы м ъ  не и д у т ъ  на п о м о щ ь " . ..

Оба р а зск а з а ,  пр екр асны е но х у д о ­
ж ественной ф о р м е,  з а т р о г и в а ю т ъ  сам ы е 
глубокие и о сн овн ы е вопр осы  наш ей 
д е й с т в и т е л ь н е е ™ .

В ъ  сам ом ъ  д^лЪ, кто в и н о в а т ъ  в ъ  
н е с о в е р ш е п с т в а х ъ  п н е у г т р о й с т в а х ъ  | 
наш ей жизни, а особенно жизни т е х ъ ,  
кто, по с л о в а м ъ  п о э т а ,  б р е д е тъ  по ж и ­
т ейско й до р о ге  в ъ  б езл р о с в е тн о й  г л у ­
бокой ночи, в ъ  т е м н о т е  которой можно 
у с л ы ш а т ь  даже л я з г а н ь е  ц е п е й ,  к ъ  к о ­
тор ы м ъ  прикованы  ж ивы е люди? На 
такой ьо пр осъ  н е т ъ  о т в е т а ,  потому 
что в иновника э т и х ъ  я в л еш п  не н а а - { 
дешь. Вивов&ты  в с е  и н икто,  я потому

и с к а т ь  в и н о в а т ы х ъ  н апр асн о .  Нстч>р1Я 
в е д ь  сл о ж и л а сь  помимо н а с ъ ,  живу 
1цихъ т е п е р ь ,  помимо н а с ъ  сл ож ил ся 
и в есь  у к л а д ь  народной ж изни, в ъ  кото- 

: ромъ т а к ь  много н еч а л ьн а го  и уж а с н а го .
Б у х в о с г о в ъ  не м о гъ  н айги ни- 

I н о в н ы х ъ ,  потому что вина х о т и  и огром- 
I на, по , ,б е з л и ч н а “ , Л ы ж и н у  к а ж е т ся ,  
! что в и н о в а т ы  т е ,  на к о го,  по сл о в а м ъ  
| т о г о  же п о э т а ,  „ р а б о т а ю т  ь г р у б ы *  р у-  

к п “ , кому онЬ п р е д о с т а в л я ю т *  „ п о ­
г р у ж а т ь с я  в ь  и с в у с г х в я ,  н а у к и ,  п р е­
д а в а т ь с я  м еч та м ъ  и о т р а с т я т » " .  Па­
л и т ь  в сю  вину и на н и х ъ ,  конечно, 
н ел ьзя.  Но вто  пс о с в о б о ж д в е т ъ  и х ь  
о т ъ  о б я за н н о с ти  и з в е с т н ы м  ь образом ь 
о т н о с и т ь с я  к ъ  т е м ь  Я В Л е Ш Я В Ъ ,  к о т о ­
рый в о з б у ж д а ю т ъ  во пр осъ :  „ к т о  внно- 
в а т ъ ? “  А это  отношение на м еч ен о  и 
в ъ  р а з с и а т р в в а е м ы х ъ  р а з с к а з а х ъ .  Г»у- 
х в о с т о в ъ  г о т о в ь  с к а з а т ь  б езн а д еж ­
ное „ н и ч е г о  не п о д е л а е ш ь !14, по его 
до б е ш е н с т в а  д о в о д и т ь  э т о  з а к р а д ы ­
в а ю щ е е с я  в ъ  д у ш у  см н р е н1е; Л ы ж и н ь  
с о з в а е т ъ ,  что н ельзя м и р и т ься  со воЬмъ 
э т и м ъ  о к р уж аю щ и м !,  гор ем ъ .

А т а к о е  с о з н я ж е  е с т ь  ш а г ъ  к ь  дей- 
ст в 1ю ,  к ъ  а к т и в н о й  б о р ь б е  с ъ  э т и м ъ  
гор ем ъ .  Г. К о р о л е н к о  п р ек р асн о  х а -  
р а к т е р и з у е т ь  сл о в о м ъ  „ с м и р е н н ы й "  
в есь  к р с с т ь я п ш й  „ М 1р ъ “ . О т т о г о - т о  
и возмож на среди э т о г о  „ м 1 р а “  ж изнь 
полная гор я,  что о н ь  еще г л и ш к о м ь  
п р о п и т а н ъ  „ с м и р е ш е м ъ " ,  сознан 1емъ 
тог о ,  что „ н и ч е г о  не п о д е л а е ш ь " .  У т о  
т я ж е л ы е  о с т а т к и  „до р еф о р м ен н о й  э п о ­
х и " ,  о с т а т к и  п о стен еп н о ,  х о т я  и очень 
медленно, у с т у п а к л ш е  н а п о р у  в сего  т о ­
го, что принесло у н и ч т о ж е ш е  к р е п о ­
ст н о го  пр ава и п о степенн о  идущее 
освобожден1е личности о т ъ  г н е т а  н е в е ­
ж ест в а  и н е с о в е р ш е н с т в ъ  о к р у ж а ю щ е й  
среды.


