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ъ  „Русская Мысль" преподнесла разсказъ Л. II. смутны.хъ полунамеков?., за которыми— 1

Литературное оболр’Ш е.
Въ  журналахъ, но обыкповешю, хоть шаромъ 

покати. ПослЬдшя книжки, такъ ыазываемыхъ, 
гтолстыхъ“ журна.ювъ отличаются особой тол­
щиной, но толщина эта— не столько результатъ 
обил1л матер1ала, сколько толстый намекъ на 
очень тоню'я обстоятельства, касакнщяся во- 
проса о подписке. Декабрьсще выпуски журна­
ловъ выдкигаюп., ьъ качестве застр'Ьлыцикопъ, 
между ирочимъ, и „имена", но вь большинстве 
случаевъ, увы, не V ютъ ровно ннчего такого, 
что могло-бы остановить серьезное в шмате чи­
тателя.

Чехова. Тяжелое виочатлЬше производить атоть 
|>азсказъ. Въ сущности это даже и но само­
стоятельный разоказъ-это несколько случайно 
вырванныхъ страничекъ изъ записной книжки 
писателя, которому, невидимому, до смерти на­
доели нздательсми приставанья, и который 
нослалъ эти листки, чтобы отвязаться, чтобы 
исполнить заранее данное обЬщаше „поддер­
жать" нередъ подпиской.

Иначе нельзя объяснить себе ноявленш этихъ 
страннцъ въ печати. Мяого .тЬтъ подрядъ Че­
хова обвиняли въ том !, что онъ писалъ, какъ 
поетъ соловей: закрывая глаза, то есть не же­
лая знать идейной стороны явлешй. Чеховъ 
обладалъ тогда величайшимъ качеством!., какое 
только можегь быть у художниковъ—онъ умЬаъ 
быть удивительно объективнымъ въ своихъ нро- 
нзведешяхъ, умелъ оставаться чистымъ худож­
ником!., изображая даже иаиболео нечистыя, 
наибол ее жизнен и ыя страницы окружающей 
ею  действительности. Эта счастливая особен­
ность дкаала его едва-ли не лучшимь современ- 
нымъ нувеллистомъ, что не мешало, однако, не­
которым!. критикам!, сыпать въ него обьипе- 
ШЯМИ, облитыми горечью и злостью.

А. 11. Чеховъ, изволите ли вилЬгь, ире вставлял­
ся ;*тнмъ критикамъ равиолушнымъхудожникомъ, 
говорившим!. толпе, подобно пушкинскому поэ­
ту: „Подите прочь! Какое д^ло поэту мирному 
до насъ...“  За его крупнымъ художественнымь 
даровашемь нмъ чудилась полнейшая безнрнн- 
цшшость писателя—и они, не скрываясь, го­
ворили, что Чехову ие дано создать ничего 
круннаго именно потому, что онъ не ум-Ьетъ, 
или ие хочетъ „смотреть въ корень", не бо- 
лЬетъ гражданской скорбью, не нролииаетъ ни 
одной „общей съ народомъ" капли крови, умыш­
ленно, а можегь быть и въ силу особаго ум­
ственна! о и душевна! о склада съуживаетъ свой 
горизонтъ...

И на Чехова, писателя съ тонкой воснршм- 
чнвой организашев, новндимогу, этотъ соглас­
ный крнтическШ хоръ нроизвелъ известное 
внечатлЬте. По крапней мкрЬ, въ последнее 
время онъ уже стааъ изменять кореннымъ сво- 
нмъ зав-Ьтамъ, начинает!. влагать въ нроизведе- 
1ня свои не только душу живу, но и предвзя­
тую, со стороны навязанную мысль, смоченную 
гражданскими слезами. Едва ворвался этотъ 
новый элементъ въ творческую работу писате­

ля, — нроизве- 
дешя, выходя 
щ'ш изъ - подъ 
его вера, сей- 
часъ-же стали 
у т р а  ч и в а т ь  
м и о г 1 я  изъ 
обы чн ы х ъ  че- 
ховскихъ до- 
стоннствъ. Ьез- 
нодобный нуве- 
ллиетъмало-по- 
м а л у н е р е- 
с т а е т ъ имъ 
быть, превра­
щаясь въ обы- 
кновеннаго да- 
ровитаго бел­
летриста, иере- 
певающаго до- 
вольно затас­
канные мотивы, 
и лишь места­
ми д аю  щ а го  
блестки, рож­
денные, несо­
мненно, круп­
нымъ н е II о- 
средственнымъ 
творчествомъ.

В ъ  результат^ получилось то, чего и следовало 
ожидать: „безнринцинныя" нроизведен1Я нерваго 
нерюда являются, безъ сомнешя, несравненно 
более крупным!, вкладомъ въ сокровищницу 
русской литературы, чемъ носледше чеховские 
даны...

Кроме того, навязанная со стороны „идей­
ность" внесла бшыной разладъ въ самую твор­
ческую душу Чехова. Это чувствуется вовсЬхъ 
его последнихъ нроизведеншхъ, и совершенно 
ясно выстунаетъ въ последнемъ разсказЬ: 
„Случай изъ практики", въ которомъ художникъ 
все время борется съ мыслитолемъ, очевидно 
очень плохо нролумашнимъ то, что онъ хочетъ 
сказать, н потому разговаривающимъ языкомъ

читатель
получаеть именно такое впечатлите— но скры­
вается ровно никакой определенной мысли... 
Хочется плакать отъ досады, что крупный та- 
лантъ, невидимому, направляется но мало свой­
ственному ему пути.

Разладъ этотъ, навязанный ему со стороны, 
Чеховъ, невидимому, почувствовал!, ужо давно. 
Изображенный имъ въ „Чайке" писатель Трн- 
горннъ, въ которолъ всяк1Й, зи&ющШ Чехова,

1оганкъ Ш тр ауеъ , 
авторъ знамевитыхъ вальсовъ.

(С*, «тр. 9).

найдетъ не мало черть самого автора, между 
ирочимъ, говорить:

— Я  никогда, никогда не нравился себе. Я  
не люблю себя, какъ писателя. Хуже всего, что 
я въ какомъ то чаду и часто не понимаю, какъ 
и что я  пишу. Я  люблю вотъ эту воду, деревья, 
небо, я чувствую природу, она возбуждаетъ во 
мне страсть, непреодолимое желаше писать. 
Но ведь я не нейзажистъ только, я, ведь, еще 
гражданину я  люблю родину, народъ, я  чув­
ствую, что если я писатель, то я обязанъ гово­
рить о народе, объ его страдан1яхъ, объ его 
будущемъ, говорить о пауке, о нравахъ чело­
века и проч., и проч., и я  говорю обо всемъ, 
тороплюсь, меня со всехъ стороиъ подгоняют., 
сердятся, я мечусь изъ стороны въ сторону, 
какъ лисица, затравлениая псами, пнжу, что 
жизнь и наука все уходятъ внередъ и впередъ, 
а я  все отстаю и отстаю, какъ мужикъ, опоз­
давши! на поездъ, въ концЬ-концовъ, чувствую, 
что я умею писать только нейзажъ, а  во всемъ 
остальномъ я фальшивъ и фальшивь до мозга 
костей.

Вдумайтесь вь эти слова, и вы поймете, что 
это подлинная трагед1я писательской 1уши, тра- 
гед1я, при которой мы присутствуемъ и съ ре­
зультатами которой мы считаемся. Напечатан­
ный въ „Русской Мысли" разсказъ „Случай 
изъ практики", одинъ изъ эннзодовъ этой тра- 
гедш. Какой матер!алъ даеть намъ этотъ „раз­
сказъ"? Несложный. Докторъ пргЬзжаегь изъ 
Москвы на подмосковную фабрику, вызванный 
туда для больной дочери владельца фабрики. 
У больной модная болезнь: ее угнетаегь фаб­
рика. Ьолееть она теми миллионами, которые 
ей предстоит!, получить въ наследство. Ясно: 
советь ей нуженъ не медицински! а, такъ ска­
зать, философски!, учительсмй. Докторъ зналъ, 
что сказать ей; для него было ясио, что ей 
нужно поскорее оставить эти пять корнусовъ 
и миллюнъ, если онъ у ней есть... для него было 
ясно тоже, что такъ думала и она сама, и 
только ждала, чтобы кто-нибудь, кому она ве­
рить, подтвердить это...

Да докторъ, видите ли, не зналъ, кахг это 
сказать ей'/ „У прнговоренныхъ людей сгЬсня-



ются спрашивать, за что они приговорены,— 
мысленно разсуждалъ онъ.—Такъ и у очень 
богатыхъ людей неловко бываегь спрашивать, 
для чего пыъ такъ много денегъ, отчего они 
такъ дурно распоряжаются своимъ богатствомъ, 
отчего не бросаютъ его, даже когда видяп. въ 
немъ свое несчастье..."

Грешный челов-Ькъ. я думаю, что докторъ не 
то.:ько не зпаетъ, какъ сказать это больной, но, 
въ сущности, не знаетъ и что ей сказать. 
Вместе съ доктором!, не знаетъ этого и ом ъ  
авторъ, а потому иридумываетъ для доктора 
окольный путь разъяснешя причинъ модной бо­
лезни пащептки. Онъ говорить еП:

— Вы въ положен!!! владелицы фабрики и 
богатой наследницы недовольны, не вериге въ 
свое право и теперь вотъ не спите, это, ко­
нечно, лучше, чЪмъ если бы вы были довольны, 
крепко спали и думали, что все обстоять бла­
гополучно. У васъ почтенная безсонница; какъ 
бы ни было, она хороиий признакъ. Въ самомъ 
деле, у родителей нашихъ былъ бы немыслимъ 
такой разговоръ, какъ вотъ у насъ теперь; но 
ночамъ ови не разговаривали, а крепко спали, 
мы же, наше поколеше, дурно спимъ, томимся, 
много говорпмъ и все р'Ьшаемъ, правы мы или 
пЬть. А для нашихъ детей или внуковъ вон-

Выводъ, какъ видите, более остроумный, 
ч-Ьмъ глубокомысленный. Но его авторъ, къ 
сожалЬшю, счелъ необхолимымъ подкрасить 
яркой „идейностью", которая красной нитью 
проходить черезъ весь „разсказъ". Невольно 
вспоминаются слова Тригоряна изъ „Чайки*— 
„меня со всехъ сторонъ подгоняютъ, сердятся, 
я мечусь изъ стороны въ сторону, какъ лисица, 
затравленная псами... и чувствую, что умею 
писать только пейзажи...".

Независимо огь всего этого, „Случай изъ 
практики", не нредставляетъ интереса но со­
держант, не являстъ его и но форме. Непроду- 1 
манность сюжета и небрежность формы—отли- 
чаютъ его огь другихъ рабо1Ъ Чехова, но это 
уже гр1)хъ не автора, очевидно ^затравленнаго", 
а руководителей журнала, гг. Гольцова, Ремизо­
ва и Лаврова, которымъ интересы русской 
литературы также близки, какъ Гекуба акте­
ру изъ „Гамлета", но которымъ разсказъ „на­
шего талантливаго" необходимъ для послед- 
ней передъ подпиской книжки журиала.. Съ 
совести Чехова этотъ „гр-Ьхъ" долженъ быть 
спять— да пошлетъ ему ьогъ скорЪйшаго вы- 
здоровлешя и силъ для возвращешя «а настоя­
ний, ДОВЛ’ЬюЩ1Й ему путь!...

И. Р.
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(См. стр. 15).

росъ этотъ,—правы они или петь,—будетъ уже 
решенъ. Имъ будетъ виднее, чЬмъ вамъ. Хо­
рошая будетъ жизнь лЪтъ черезъ иятьдесять, 
жаль только, что мы не дотянемъ. Интересно
было бы взглянуть. А

— Что же будутъ делать д-Ьти и внуки?— 
спросила Лиза.

— Не знаю... Должно быть, нобросаютъ все У 
и уйдутъ. Р

— Куда уйдутъ? 0
— Куда?... Да куда угодно,— сказалъ Коро- с< 

левъ и засмеялся.—Мало ли куда можно уйти 11 
хорошему, умному человеку.

А  загЬмъ докторь уЬхалъ, И, у-Ьзжая, „ду- *Н 
малъ о томъ, какъ это пр1ятпо въ такое утро,
весной, ехать на тройке, въ хорошей коляске Р
и греться на солнышке". V

Но Чеховъ художникъ—и вогь онъ, въ про-
межуткахъ между подобными „умственными14 ц
разговорами и размышлевшми заставляеть сво- и
его доктора бродить ночью по фабрике и на- °'
блюдать жизнь въ доме самихъ фабрикантовъ. Д
Прогулкой доктора Чехьвъ пользуется для то- У 
го, ч/обы дать рядъ очевь хорошо написан-
ныхъ, цолныхъ П0Э31И строкъ. Наблюденш док- 1,1
тора слушать для меткой характеристики той н
удручающей тоски, среди которой изнываетъ 0
бедная купеческая дочь. Но и тутъ А. II. Че- 71
ховъ не мчжетъ отделаться отъ навязанной ему а
„глубокомысленности11. Делаю последнюю, на м
мой взглядъ, очень характерную выписку. Она и
взята изъ ночныхъ размышлешй доктора. и

„Выходить 1акъ, значить, что работаютъ все к 
эти пять корнусовъ, и на восточныхъ рынкахъ
продается плохой ситецъ для того только, чтобы Р
Аристина Дмитр1евна могла кушать стерлядь и 0 
нить мадеру".

11


