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Литература - зеркало жизни.

Справедливость этого трюизма особенно резко подчер­

кивается литературой и, главным образом, журналистикой 

только что истекшего года. Она, правда, не дала ничего 

очень крупного и оригинального - ни в области беллетрис­

тики, ни в области публицистики или критики, но зато ос­

тавила в высшей степени ценный материал для характеристи­

ки современного общественного настроения. С этой стороны, 

как нами было указано в другом месте, наиболее значитель­

ным произведением должен быть признан, по нашему мнению, 

рассказ А.П. Чехова "Человек в футляре". Этот небольшой 

рассказ, занимающий всего каких-нибудь десять страниц, 

полнее и ярче всякого другого произведения самого г. Че­

хова и всех других авторов рисует один из самых распрост­

раненных душевных дефектов современного русского челове­

ка: оторванность от жизни, болезненное стремление уйти 

подальше от действительности, запрятать себя в "футляр", 

сузить и окорнать до последней степени свою индивидуаль­

ность, свои естественные чувства, желания и порывы. При 

этом, как в произведении истинно-художественном, читатель 

найдет в "Человеке в футляре" не один только тонкий психо­



логический анализ данного явления, но и генезис его, его 

происхождения и причины - причины не случайного, а общест­

венного характера. Никаких авторских отсебятин А. П. чехов 

в этом, как и во всех других; своих произведениях себе не 

позволяет, он не делает никаких экскурсий в область рас- 

суждений с целью определить причины, порождающие уродли­

вую и - увы - многочисленную у нас категорию людей в фут­

ляре; он только так располагает материал, над которым 

оперирует в рассказе, что перед читателем открывается бес­

конечная психологическая перспектива, развертывается тра­

гическая история пригнетенной, робкой, униженной души. И 

он видит, как и почему нарождаются такие души, он всем 

своим существом чувствует при чтении "Человека в футляре", 

что заставляет людей прятаться в футляры, обесцвечивать и 

извращать до неузнаваемости свою индивидуальность; он соз­

нает, наконец, как много вокруг него футлярных людей и что 

он сам, кто-бы он ни был, тоже, в большей или меньшей сте­

пени, - человек футлярный.

Нельзя сказать, конечно, чтобы А.П. Чехов первый зат­

ронул эту тему: многие писатели разных величин подходили к 

ней задолго до г. Чехова, да и в современной художествен­

ной литературе, помимо талантливого беллетриста, многие 

затрагивали тему "Человека в футляре", но никто не дал та­

кую яркую типическую фигуру и никто не сумел нарисовать та­

кого героя, который имел бы столь широкое общественное зна­

чение. Можно без преувеличения сказать, что всякий, кто за­

хочет изучить современное русское общество, должен будет

2



б з ять исходной точкой чеховский рассказ, ибо - что-бы ни 

говорили разные теоретики - главное несчастье нашей жизни 

заключается в тех именно условиях, которые создают людей 

в футляре, а главное горе русского человека - в его фут­

лярном настроении, футлярных взглядах, футлярной жизни 

или, выражаясь иначе, в приниженности и извращенности его 

личности. Большинство, конечно, мирится со своей прини­

женностью: подобно чеховскому герою, учителю Беликову, 

они санкционируют даже свое бессмысленное прозябание или 

пассивно и уныло покоряются ему, отказываясь даже от при­

митивных проявлений своей личности, - как герой другого 

рассказа г. Чехова "О любви", появившегося вслед за "Че­

ловеком в футляре", - или, наконец, всю душу свою, все 

свои помыслы и стремления приносят в жертву какой-либо 

ничтожной чисто растительной своей склонности, как это мы 

видим в третьем рассказе того -же автора - "Крыжовник". 

После неудачного романа герой "О любви" - человек интел­

лигентный - до крайней степени опускается, теряет образ 

и подобие человеческое и совершенно отказывается от про­

явления своих вкусов, желаний, симпатий и антипатий.

Жизнь - же героя "Крыжовника" - фигуры приблизительно 

такой же ничтожной и приниженной, как и Беликов, - про­

является только в мечте о приобретении усадьбы, в кото­

рой был бы сад и непременно с кустами крыжовника. Ниче­

го, буквально ничего другого не желал этот несчастный, 

ни о чем другом не мечтал. Скажут, пожалуй, что это - 

карикатура или уродство. Но взгляните кругом - и вы уви-
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-дите, какая масса есть людей, похожих по своей жизни и - 

по своему нравственному облику на героя Чехова. Разница 

только в объекте мечтаний и стремлений, во всем же ос­

тальном полнейшее сходство: та же атрофия индивидуальнос­

ти, то же отсутствие мало-мальски серьезных запросов лич­

ности, та же приниженность духовной жизни при неустанных 

стремлениях к удовлетворению своих низменных инстинктов 

или при мечтаниях о чем-то призрачном, недостижимом-о 

"меонах", например ./..̂ЙЬлном соответствии с их пригнетен­

ной индивидуальностью и не приходят в столкновение с по­

рабощающими условиями действительности. Эти искусствен­

ные интересы и эта фальсифицированная жизнь разнообра­

зятся и варьируются сообразно личным вкусам и степени 

умственного развития лица: одни довольствуются "крыжов­

ником", другие, кто успел вкусить плодов от науки и фи­

лософии, измышляют "меонизм", третьи - декаденты - либо 

культивируют и проповедуют разнузданность и торжество 

низменных инстинктов, видя в этом эмансипацию личности, 

либо придаются бессмысленным мечтаниям в стихах и в про­

зе и туманным грезам о том, "чего нет на свете".

/.../
С. Двинин
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