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у

I. 

Антонъ Ч еховъ.

Чолон’Ьк'ь въ фугляр'Ь.—Крыжовникъ.—О любви.—1онычъ.—Случай ивъ практики.— 
По д-Ьламъ службы.—Новая дача.

Я перечелъ нисколько разсказовъ Чехова, напечатанных!) имъ за 
поатЬдше месяцы. Какое яркое развитпе таланта! Онъ сталъ глубоко- 
мысленнымъ и, при своей меланхолической иростотЬ, духовно-содержатель- 
нымъ. Каждый разсказъ занимаетъ всего нисколько страницъ. Это — 
наброски углемъ, гд4 отчетливые контуры выступаютъ на дымно-сЬромъ 
пол-!. Какъ истинно-художественныя создашя, они требуюгь внимательнаго 
чтетя: останавливаешься на каждомъ штрих’Ь, ощущая подъ нинъ глу­
бокую, важную, некричащую правду. Описашя, сдЬланныя мимолетно, 

^ какъ бы невзначай, съ какой то толстовской незатейливостью, органически 
сливаются съ пов’Ьствовашемъ— кажется, будто они окутываютъ людей и 
ихъ дЗДств1я, какъ воздухъ, иногда ясный, иногда мглистый, иногда 
несущШся морозною вьюгой. Такихъ описаний нЬтъ ни у одного изъ но- 
В’Ьйшихъ русскихъ беллетристовъ. Вотъ когда Чеховъ окончательно вышелъ 
изъ «кустарнаго» искусства и сделался настоящимъ крупнымъ явлешемъ. 
Коротеньюе разсказы его прочитываются въ нисколько минуть, но овла­
деваю тъ мыслью и воображешемъ на цЬлые часы. По своему значешю 
они совершенно заслоняють всЬ объемистые, многословные и нретенцюзно- 
наблюдательные романы разиыхъ маститыхъ беллетристовъ современности. 
Эти романы похожи на безконечно длинные скирды сухой мертвой соломы, 
а маленыия поэтичесшя произведешя Чехова горятъ живымъ огнемъ. 
Сопоставишь ихъ съ мертвой соломой маститой беллетристики, и отъ нея
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остается только серый пепелъ— словно ее подожгли спичкой. Отъ разска- 
зовъ Чехова, съ самымъ иростымъ содержашемъ, безъ всякой беллетри­
стической интриги, струится какое то едва уловимое тонкое вЬяше. 
Оно носится надъ разсказами, какъ душа ихъ —  скорбная, чуткая, про­
вравшая жизненную суету. Ничтожныя картинки повседневной жизни, 
отдельные моменты маленышхъ душевныхъ движешй прюбретаютъ какую- 
то многозначительность, потому что надъ ними простертъ легий покровъ 
чистой вдохновенной мысли. Дочитываешь повествоваше съ грустнымъ, 
серьезнымъ настроешемъ— кажешься самъ себ'Ь умаленнымъ, но безобидно 
умаленнымъ среди серой правды человеческой жизни, бездонной и безкрайной. 
Какое развитее таланта въ глубину, какое быстрое расширеше внутрен- 
няго писательскаго кругозора!

«ЧеловЬкъ въ футляре», «Крыжовникъ» и «О любви* не только свя­
заны между собою едпнетвомъ внутренняго настроешя, но какъ бы встав­
лены въ одну рамку: разсказы ведутся отъ лица трехъ пр1ятелей, которые 
обмениваются въ дружеской бес'ЬдЬ своимъ житейскимъ опытомъ. Учитель 
гимназш Буркинъ разсказываетъ свои воспоминашя о другомъ учителе, 
Беликове. Это былъ странный человекъ, заглохшШ въ одиночестве, съ 
забитою н какой-то напуганной душою. Онъ выходилъ на улицу не 
иначе, какъ въ калошахъ и съ зонтикомъ, вечно защищаясь отъ непо­
годы. Онъ радъ былъ бы спрятаться въ глухой футляръ не только отъ 
внешвпхъ стихий, но и отъ самой жизни. Все неожиданное, мало-мальски 
нарушающее шаблонъ привычнаги сЬраго существовашя, приводило его 
въ трепеть: онъ съеживался, негодовалъ, недоумЬвалъ, предчувствуя каыя 
то беды. Въ жизви его однако совершилось маленькое драматическое 
собьте: онъ умудрился влюбиться въ бойкую интеллигентную хохлушку и 
почти уже решился сделать ей предложеше, какъ вдругь братг ея грубо 
спустилъ его съ лестницы. Несчастный ^ЗЬлвковъ скатился внизъ прямо 
къ ногамъ возвращавшейся домой хохлушки. Онъ не вынесъ этого потря­
сен 1я и позора, слегъ въ постель и черезъ месяцъ умеръ. «Хоронили 
его, —  говорить Буркинъ, —  мы все, т. е. обе гнмназш и семинар1я. 
Теперь, когда онъ лежалъ въ гробу, выражеше у него было кроткое, 
пр1ятнов, даже веселое, точно онъ былъ радъ, что, наконецъ, его поло­
жили въ футляръ, изъ котораго онъ уже никогда не выйдетъ. Да, онъ 
достигъ своего идеала. И какъ бы въ честь его, во время похоронъ, была 
пасмурная, дождливая погода, и всЬ мы были въ калошахъ и съ зонтами». 
Таково содержаше этого небольшого эскиза. Несмотря на то, что главныя 
черты ето представляются несколько надуманными и самый образъ человека 
въ футляре сбивается на аллегорию, онъ производить глубокое впечатлеше. 
Можно сказать, чго настроение автора— унылое, но вдумчивое— преобладаетъ 
здесь надъ художественною живописью. За нимъ все время следишь и зара­
жаешься имъ, потому что въ немъ есть глуоокая лирическая правда. Всякая
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йеловЬческая душа испытываетъ но вреыенамъ горечь одиночества, ото­
рванности отъ людей, почти вынужденной замкнутости, и вотъ почему 
даже этотъ ничтожный Б ’Ъликовъ, трусливо послушный министерскимъ 
циркулярамъ, кажется унамъ почти живымъ челов^комъ. Чеховъ съум'Ьлъ 
пролить на эту уродливую, жалкую фигурку провинщальнаго учителя 
мягкШ гуманный светъ. Въ жизни такихъ людей презираютъ и гадливо 
побаиваются—совершенно такъ же, какъ это представлено въ разсказ4. 
Но вотъ художникъ съ тонкимъ чутьемъ подошелъ къ этому гаденькому 
человеку и открылъ въ немъ, подъ мертвой корой формализма и рабо- 
легпя передъ начальствомъ, несчастную боязливую душу. Въ св^гЬ искус­
ства неизбежно выступаетъ психологическая правда, смягчая жесткость 
и резкость обычнаго житейскаго суда однихъ людей надъ другими. Пи­
сателю не приходится подчеркивать свою либеральную тенденцш, свое 
отвращеше къ жизни, управляемой канцеляриями, ко всему этому чинов­
ническому холопству, которое, подъ предлогомъ исполнешя какихъ-то 
гражданскихъ обязанностей, проникаетъ въ жизнь, м'Ьшая ея вольному 
течешю. Свободолюб1е художника видно изъ каждой черты его разсказа. 
Не напрягаясь, не щеголяя нигде никакими задорными словечками, онъл 
даетъ намъ понять свою душу чисто художественными средствами: чита-/ 
тель чувствуетъ себя подавленнымъ сырымъ туманомъ и дождливыми 
облаками, которыя лениво ползутъ надъ действующими лицами,— ему 
хочется разорвать ихъ, чтобы увидать ясное небо и солнце. И вм^стЬ 
съ гЬмъ читатель ощущаетъ въ разсказЪ тоскливое в’Ьяше, идущее отъ 
самого автора, который тоже томится серыми буднями росайской жизни, 
тоже хочетъ солнечнаго тепла и св'Ьта. Такъ искусство, правдивое и 
глубокомысленное, неуловимыми словами создаетъ въ душЬ то, чего не 
достигло бы никакое разсудочное воздЬйстше на умъ и волю.

«Крыжовникъ» отдельными своими штрихами еще болЬе сгущаегь 
тоск.1ивые туманы души. РЬч^идетъ о чсловЬкЬ, который долго мечталъ 
купить себ^ маленькую усадьбу— съ дорожками въ саду, цветами, скво- 
решней, карасями въ нрудахъ и, главное, съ кустами крыжовника. И 
вотъ онъ, наконецъ, сталъ обладатслемъ такой усадьбы и лениво зас'Ьлъ 
въ ней гЬломъ и душей, выращивая крыжовникъ. Никакого другого со­
держания, никакой фабулы нЬтъ въ этомъ очеркЬ, но глубокое отвращеше 
автора къ- праздной сытой животной жизни, хотя бы и на лонЬ природы, 
прорывается въ яркихъ тирадахъ разсказчика— можно сказать, даже въ 
ущербъ обычному художественно выдержанному повЬствовашю Чехова. 
Въ отд'Ьльныхъ фразахъ, краткихъ и сильныхъ, слышится умный протестъ 
противъ всякаго съуживашя потребностей и запросовъ человеческой души. 
«Принято говорить, что человеку нужно только три аршина земли. Но 
ведь три аршина нужны трупу, а не человеку... Человеку нужно не три
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аршина земли, не усадьба, а  весь земной шарь, вся природа, гдЬ на 
простор^ онъ могъ бы проявить всЬ свойства и особенности своего сво­
бодная) духа». Какая прелесть и см'Ьлость выраженШ, какой взрывъ 
вдохновенной воли! Говорить, что человеку нужно только три аршина 
земли. Когда эти слова говорить Толстой, онъ открываетъ человеку, сво-^  
имъ суровымъ отрицашемъ всЬхъ земныхъ благъ, его высшее духовное 
призваше: человеку не нужна земля, потому что ему нужно только небо. 
Чеховъ говорить, что человеку нуженъ весь земной шаръ, вся природа, 
весь просторъ видимаго св'Ьта, и эти слова тоже—друтимъ путемъ—ведуть 
человека отъ всякихъ тл-Ьнныхъ сокровшцъ къ полному раскрытда духа. 
Какъ бы возражая Толстому, Чеховъ невольно вступаетъ въ область тЬхъ% 
же высшихъ, надземныхъ ±1астроенШ. Одно осторожное прозаическое слово, 
рисующее перспективы возможнаго, совершенно разбило бы очароваюе 
его своеобразнаго протеста. Скажи онъ, что человеку нужно много земля, 
приведенная тирада прюбр-Ъла бы обычный характеръ политико-эконо- 
мическаго благомысл1я. Но художникъ высоко поднялся надъ три- 
В1альностями ординарнаго мышлешя и однимъ взмахомъ кисти отразилъ 
почти фантастическШ полетъ души, ту почти безумную неумеренность ея 
требованШ, которая таить въ себЬ высшую правду. Не мало и не много 
земли нужно человеку,— ему нуженъ весь м1ръ, и даже весь м1ръ малъ 
ему, ибо, по существу своему, онъ только странникъ въ этомъ видимомъ 
м т4 , странникъ, который ищетъ путей, ведущихъ въ иной высппй, без-л 
брежный м1ръ. Опять таки можно сказать, что афоризмы истиннаго худож­
ника, даже когда они высказаны по поводу надобностей практической 
жизни, заключаютъ въ ссб'Ь больше смысла, больше двигательныхъ импуль- 
совъ, ч^мъ всяшя разеудочныя размышления.

И тутъ же, всл^дъ за этой безподобной тирадой, новый взрывъ чело- 
вЬчнаго протеста противъ той беззаботной внешней тишины, которая за- 
стилаетъ внутреннее страдаше людей, противъ той подленькой терпеливо­
сти, которая заставляетъ говорить, что все должно переустроиться само со­
бою, безъ скачковъ, постепенно. «Надо, чтобы за дверью каждаго довольнаго, 
счастливаго человека стоялъ кто нибудь съ молоточкомъ и постоянно на- 
поминалъ бы стукомъ, что есть несчастные». Этотъ образъ человека, раз- 
сЬивающаго «молоточкомъ» суетныя иллюзш, вносить въ публицистичесмй 
по содержанш монологъ тревожный св'Ьтъ обличительной мудрости. Первона­
чальная мысль переходить у художника въ настроение бо.тЬе сложное, бол4е 
возвышенное. А душевное нетерц'Ьше при видЬ медленно плетущагося прогрес­
са разражается восклицашями, который звучать, какъ призывъ къ подвигу. 
«Вы ссылаетесь на естественный порядокъ вещей, на законность явленШ, но 
есть-ли порядокъ и законность въ томъ, что я, живой, мыслящей чело- 
В'Ькъ, стою надъ рвомъ и жду, когда онъ заростетъ саль или затянетъ



его иломъ въ то время какъ, быть можетъ, я  могъ бы перескочить ч&- 
резъ него или построить черезъ него мосгь? И опять таки, во имя чего 
ждать? Ждать, когда н'Ьтъ силъ жить, а между тЬмь жить нужно и хо­
чется жить»! Перескочить черезъ ровъ—таково яркое образное выражение 
СМ'Ьлой освободительной мысли. МаленькШ эскизъ чуть заметными чертами, 
простенькШ набросокъ изъ безпросв'Ьтно серой жизни,— а надъ нимъ ви- 
таетъ живая душа автора, скорбящая, непримиримая, негодующая.

Трет1й собес'Ьдникь, Алехинъ, совершенно опустившШся пом-Ьщикъ, а 
некогда идейно настроенный челов^къ, разсказываетъ исторш своей 
любви. Онъ любилъ и былъ любимъ, но, сохраняя условную корректность, 
онъ не хогЬлъ разстраивать чужую семейную жизнь. Онъ былъ благоро- 
денъ. Между нимъ и ею, было, какъ бы, стекло: они постоянно встреча­
лись, можно сказать, жили въ атмосфере общихъ интересовъ, и пока стекло 
было ясно, смотрели въ душу другъ другу. Но съ течешемъ времени это 
отекло,—тонкая ограда дружеской неприкосновенности, ломающаяся при 
любви,— стало тускнеть, затуманиваться отъ горячаго сгЬсненнаго дыхашя 
взаимно и безсознательно недовольныхъ людей. Пришелъ моментъ, и они 
должны были разлучиться. Она навсегда покидала городъ, въ которомъ 
жилъ Алехинъ. «Когда она уже простилась съ мужемъ и детьми и до 
третья го звонка оставалось одно мгновеше, я  вб'Ьжалъ къ ней въ куиэ, 
чтобы положить на полку одну изъ ея корзинокъ, которую она едва не 
забыла. И нужно было проститься... Когда тутъ въ купэ взгляды наши 
встретились, душевныя силы оставили насъ обоихъ. Я обнялъ ее, она 
прижалась лицомъ къ моей груди, и слезы потекли изъ глазъ. Целуя ся 
лицо, плечи, руки, мокрыя отъ слезь— о, какъ мы были съ ней нес­
частны!— я признался ей въ своей любви и со жгучей болью въ сердцЬ 
я  понялъ, какъ не нужно, мелко и обманчиво было все то, что намъ мЬ- 
шало любить. Я понялъ, что когда любишь, то въ своихъ разсуждеюяхъ 
объ этой любви нужно исходить съ выешаго, более важнаго, ч"Ьмъ счастье 
или несчастье, грЬхъ или добродетель, въ ихъ ходячемъ смысле, или не 
нужно разсуждать вовсе*. Вогъ заключеше этого крощечнаго романа, на- 
дисаннаго съ очаровательной простотой. И стройная белокурая женщина 
съ милыми ласковыми глазами, и романтичесйя отношешя сквозь тонкое 
стекло, и разныя трогательный подробности, и самъ Алехинъ, молодой, 
чистый, сдержанный—на 8-ми страницахъ чудесная художественная ткань, 
какую вы напрасно стали бы искать у маститыхъ романистовъ бурно- 
пламеннаго или сангвинически-наблюдательнаго характера. При этомь, 
можетъ быть, незаметно для талантливаго автора, въ крошечномъ романе 
воплотилась какая то целомудренная правда. Алехинъ заднимъ числомъ 
бичуетъ собственное самоотречение, но есть велик1е секреты и с к у с с т в а :  оно 
непреднамеренно достигаетъ полноты художественно-нравственнаго оча- 
ровашя. ^ вторь захватилъ въ своей маленькой исторш одпу изъ ред-
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костныхъ сторонъ жизни, которая обыкновенно идетъ другими путями, и 
въ томъ, какъ онъ ее представилъ, есть какая то тихая, грустная, ни- 
ч’Ьмъ незаменимая поэзия.

Вотъ и вся маленькая трилопя, которая начинается изобран;^н1ёмъ 
«человека въ футляре» и кончается нзображешемъ людей, разъединен- 
ныхъ стекломъ. Грусть стелется сумеречнымъ туманомъ надъ плоскими 
равнинами русской жизни. Сколько нужно искренняго таланта, живого 
воображешя, чтобы писать серыми красками по серому фону такъ, какъ 
пишетъ Чеховъ. Ни одной крикливой ноты, ни одного банальяаго штриха. 
Несмотря на некоторую старомодность повествовательной структура р 
отсутсхв1е привлекающихъ внпмаше новМшихъ красок^. 
въ гораздо большей степени принадлежать современной волнб идейных! 
настроенШ, ч'Ьмъ разныя тенденщозныя писашя съ намерешемъ приоб­
щиться къ этой волн4. Этотъ серьезный талантъ тихо и скромно откапы- 
ваетъ каше то нетронутые уголки и двигается, подвигая впередъ и рус-, 
скую литературу. Читая Чехова, чувствуешь себя на лонЬ настоящаго 
искусства.

Остальные разсказы Чехова разбросаны по разным!, журналамъ и ни- 
ч'Ьмъ между собою не связаны.

«Случай изъ практики»—вещь недоделанная, местами смутная, какъ 
сонъ и, тЬмъ не менее, преисполненная благодатныхъ для искусства на- 
строешй. Въ разсказе не идетъ рЬчь ни о какомъ драматическомъ слу­
чае, а действуюпця лица движутся какъ-то особенно тихо, словно тени. 
Богатая девушка, владелица миллюнныхъ загородныхъ фабрикъ, лежитъ 
больная, и окружаюийе не понимаютъ, что съ нею. Глаза ея на некра- 
спвомъ лице, съ крупною нижнею челюстью, светятся умною грустью. 
Вызванный изъ Москвы докторъ легко постигаетъ чисто психическую при­
чину ея болезни, ея вечныхъ безсонницъ среди монотоннаго шума и гро­
хота фабрики. Душа ея ноетъ и стонетъ подъ тяжестью этихъ протнво- 
человеческихъ богатствъ. Сердце ея коченЬетъ въ бездельномъ одиноче­
стве. Ей нужно было бы порвать съ этой жизнью, бросить все свои бо­
гатства — тогда она воскреснетъ. Этими словами докторъ уже вносить въ 
ея душу целительный лучъ, который, быть можетъ, вызываетъ въ ней но­
вое брожеше ея внутреннихъ силъ. Къ утру ей становится легче, и она 
выходить на крыльцо проводить доктора — немного обновленная. Было 
воскресенье, и «Лиза была по праздничному въ беломъ платье съ цвет- 
комъ въ волосахъ, бледная, томная. Она смотрела на него, какъ вчера, 
грустно и умно, улыбалась, говорила и все съ такимъ выражешемъ, какъ 
будто хотела ему сказать что-то особенно важное — только ему одному». 
А докторъ, удаляясь въ экипаже отъ этихъ тяжелыхъ каменныхъ гро- 
мадъ, думалъ о томъ времени, когда жизнь станетъ для всехъ свободной 
и отрадной, «какъ эго тихое воскресное утро». Можно сказать, что весь
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разсказъ,—съ его ночнымъ мракомъ, съ жутко светящимися фабричными 
окнами и расплывающимися кошмарами богатой молодой депушки,—про­
никнуть скрытою мечтою о какомъ то воскресномъ утре, о какомъ то 
новомъ возрожденш или, вернее сказать, о духовномъ перерождеши лю­
дей. Художественная сторона разсказа не отличается особенно выдаю­
щимися достоинствами, но его настроете таитъ въ ~ебе элементы бога- 
таго творческаго процесса. Воскресное утро —  какой живой символъ, вы- 
ливппйся изъ встревоженной души чуткаго современнаго человека.

«1онычъ» — разсказъ, проникнутый тонкимъ внутреннимъ юморомъ. 
Фонъ и действующ]я на этомъ фоне лица —  настоящая русская действи­
тельность. Эти люди — неудачные диллетанты искусства, воображаюпце 
себя непризнанными талантами, разные добродушные домашше комед1анты 
и комики, опускающШся, полнеюпцй, жиреющей докторъ —  типично рус- 
сюе люди. И медленный, вялый темпъ нхъ жизни тоже характеренъ 
для Россш. 1онычъ —  это и есть жиреюпцй докторъ, пережившШ легкШ 
неудачный романъ безъ всякаго ущерба и безъ всякаго зна^ешя для 
души, а затЬмъ удачно практикуюпцй и наживаюпцй большое состоите. 
«У него въ городе громадная практика, некогда вздохнуть, и ужъ есть 
имеше и два дома въ городе и онъ облюбовываетъ себЬ еще третШ, по­
выгоднее, и ксгда ему въ Обществе Взаимнаго Кредита говорить про 
какой нибудь домъ, назначенный къ торгамъ, то онъ безъ церемонш идетъ 
въ этотъ домъ и, проходя черезъ все комнаты, не обращая внимашя на 
неодетыхъ йкснщинъ и детей, котррыя глядятъ на него съ изумлен1емъ 
и страхомъ, тычетъ во все двери палкою и говорить: — Это кабинета? 
Это спальня? А тутъ что? — и при этомъ тяжело дышитъ и вытираетъ 
со лба потъ». Эти строки совершенно безподобны поточности и тонкости 
юмористической живописи. Видишь этого человЬка, оплывшаго жиромъ до 
подвой нечувствительности къ чужой интимной жизни, до полной потери 
нравственной деликатности. Настроение разсказа — удушливое, гнетущее, 
хотя авторъ на этотъ разъ не даетъ воли никакимъ лщ нческнмъ из- 
Л1ЯШЯМЪ.

«По д1>ламъ службы» — одна изъ самыхъ яркихъ вещей въ этомъ 
циклЬ разсказовъ Чехова. Старикъ сотск1й, вечный безропотный стран­
ника» изъ одного конца волости въ другой, глухая, заметенная снегомъ 
деревушка, напуганная самоубШствомъ страхового агента, хмураго не- 
удачншса-дворянина, неистовая вьюга, воющая въ трубахъ и па черда- 
кахъ, прерывающая сообщеше между деревнями, безсильная болтовня раз- 
ныхъ интеллигентныхъ деятелей деревни — все это представлено въ изу- 
мительныхъ по силе художественныхъ образахъ. Описаше ночного пере­
езда по заметенной вьюгою дороге достойно Толстого: неожиданные, смелые 
чпитеты, целый вихрь тонкихъ деталей, схваченныхъ художникомъ въ 
лоэтическомъ полегЬ и, въ отличие отъ Толстаго, легкость и бЬглость
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стиля, безъ его подъемовъ п проваловъ. Чудесное описаше, единственное 
въ своемъ роде въ молодой русской литературЬ. Разсказъ проникнуть фи- 
лософ1ей русской действительности въ проявлен1яхъ ея сераго, массоваго, 
бозвестнаго труда, въ едва уловимыхъ законахъ ея д>лгот<фпелпваго и 
многострадальнаго существовашя. То, что поверхностнымъ интеллигент- 
ныиъ людямъ, пр1етжающимъ въ деревйю по деламъ службы, кажется , 
отрывочнымъ и случайнымъ, осмыслено художникомъ, какъ нечто единое 
я цельное. Н а этой безпредельной равнине, скованной морозомъ, зане­
сенной снежными сугробами, все слито невидимыми внутренними причи­
нами и томятся общими насгроешями, общей тоской о ясномъ небЬ и 
солнце. Несмотря на отдельные, разсудочно-аллегоричесйе штрихи, «По 
деламъ службы»—одно изъ самыхъ замечательНыхъ произведен^ Чехова, 

«Новая дача» по манере повествовашя —  вещь строго художествен­
ная. Тема разсказа— соприкосновеше двухъ м1ровъ, крестьянскаго и ин- 
теллигентнаго, соприкосновеше, которое кончается полныиъ разладомъ, 
ДЬйствуюпця лица вырисованы съ необычайной твердостью, Хотя раз- 
сказъ занимаетъ всего одинъ газетный фельетонъ и въ своемъ со-1 
держанш лишенъ, такъ сказать, центральной оси. Везъ сантименталь- 
наго народолгоб1я, съ простою сердечностью, Чеховъ следить за  жизнью 
деревни, и вся художественная картина озаряется у него светомъ глу- 
бокаго внутренняго сочувств1я. Видно, что писатель хорошо знаетъ и 
понимаетъ народную душу и жизнь, улавлпваегь воздейств1Я на нее 
разныхъ внешнихъ умственныхъ и сощальныхъ силъ и разбирается 
въ сложныхъ вопросахъ современнаго народнаго быта съ тонкой осторож­
ностью и проницательностью. Кузнецъ Родюнъ Петровъ и жена его Сте­
панида, безбородые съ рождетя отецъ и сынъ Лычковы, высокШ худой 
старикъ Козовъ съ длинной узкой бородой и палочкой крючкомъ, Володька— 
сынъ кузнеца Родюна и жена его Лукерья, молодая некрасивая баба съ 
глазами на выкатЬ—все это поразительно живыя лица. Нельзя тоньше, 
чище и увереннЬе рисовать людей съ различными индивидуальными физш- 
ном1ями. Это целый м]ръ характеровъ, привычекъ и идей. Вся деревня, 
прилегающая къ Новой даче,—усадьбе инженера Кучерова,— ощущается 
въ ея треволнешяхъ и брожетяхъ. Читатель понимаетъ, что Новая дача, 
где по вечерамъ жгли бенгальсше огни и ракеты, откуда господа выезжали 
кататься въ коляске съ желтыми колесами или въ экипаже, запряжен- 
номъ беленькими пони, а то и на лодке съ паруеами и красными фона­
риками,—должна была возбуждать въ деревне непр1язненное недоумеше 
и оставить воспоминание какого-то сна или сказки. Добрые и либерально- 
мыияшДе господа хогЬли сойтись съ крестьянами, помочь имъ, но у нихъ 
не хватило для этого ни душевнаго чутья, ни терпЬшя. Сойтись съ наро- 
домъ оказывается не такимъ простымъ деломъ, и мудрый мужикъ, куз­
нецъ Родюнъ, объясняет!. женЬ Кучерова всю его трудность въ следую-
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щйхъ безподобныхъ словахъ: «Ты ничего... потерпи годика два. И школу 
можно, и дороги можно, а только не сразу... Хочешь, скажемъ къ при­
меру, посиять на этомъ бугр’Ь хл'Ьбъ, такъ сначала выкорчуй, выбери 
камни вей, да потомъ вспаши, ходи да ходи... И съ народомъ, значить, 
такъ... Ходи да ходи, пока не осяяишь». Надо прежде всего внутренне 
сжиться съ народомъ, выкорчевать всЬ недоразум1ю1я  и нелепости, крепко 
засЬвппя въ народиомъ ум’Ь и м'Ьшаюппя ему развиваться и доверчиво 
подходить къ людямъ иной культуры. Только тогда можно найти пути для 
сближетя столь различныхъ силъ. Несмотря на описанныя въ разсказ'Ь 
будничныя драмы деревенской жизни, ссоры и драки, онъ проникнуть 
какой то отрадной многодумной тишиной, которая придаетъ ему характеръ 
эпическаго пов'Ьствовашя. А среди этой тишины, словно издалека, доно­
сится широкая, тоскливая народная п'Ьсня— звучитъ и замираетъ надъ 
бесконечными равнинами.

Все глубже и шире развивается свЬжШ талантъ Чехова.

И.

М. ГОрьмй. Очерки и разсказы. СПБ. 1898.
/

Въ каюе нибудь три-четыре года М. Горыий 17р1обр'Ьлъ себе большую 
и вполне заслуженную известность. Его яркШ литературный талантъ и 
новизна изображаемыхъ типовъ сразу захватили и увлекли читателей. Не 
распространяясь пока о талангЬ, въ которомъ есть своеобразная могучеоть, 
но есть и неровности, нельзя не сказать прежде всего, что Горькому, въ 
самомъ дЬлЪ, удалось ввести въ литературу образъ вольнаго см4лаго бо­
сяка и даже создать ему аповеоаъ. ЧеловЬкъ, выброшенный условиями 
живни изъ общества, съ его перенумерованными клетками и устой­
чивыми остальными перегородками, въ прежней либерально-буржуаз­
ной беллетристика представлялся какимъ то забитымъ пролетар1емъ, 
который, въ лучшемъ случай, таилъ протестъ въ душе, домогаясь 
овладеть, путемъ борьбы, своими сопдальными правами. Типа чело­
века голоднаго, ншцаго, но гордаго своей полной независимостью, пре- 
исполненнаго какой то М1ровой, всечеловеческой поэзш—такого типа 
яе было до сихъ поръ въ литературе. Поэз1я босяцкой вольности въ 
лице Горькаго впервые нашла себе проникновеннаго иЬвца.

Ь ъ  самомъ деле, босякъ въ произведешяхъ Горькаго, несмотря на 
некоторый налеть новейшей сверхъ-челов'Ьческой философии, представля­
ется яивымъ челов’Ькомъ. Авторъ знаетъ этого человека до глубины, жи- 
ветъ оъ нимъ одною жизнью, вдохновенно бродить съ нимъ вмЬстЬ по 
широкимь степямъ и морскимъ побережьямъ— повсюду, гд'Ь есть земля, 
небо и воздухъ, не насыщенный миазмами классовыхъ интересовъ и неу­
гасимой классовой борьбыЛ^амый стиль его разсказовъ какой-то бвсяцк1Й:<«

А . В о л м н с к и й


