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Предо много лежать одиннадцать ктгожекъ Чехова 
иВъ сумеркахъ», «Хмурые люди», «Пестрые разсказы*, 
«Разсказы», опять «Разсказы», «Дуэль», « Палата-Ла б», 
«Пьесы», «Острова Сахалинт.», «Каштднка», еД-Ьтворл 
На большинства изт. этихт» книжскъ стоять пометки, 
свидетельствующая объ ихъ шпрокомъ распрострляе*1:. 
Жзкоторыя книжки вышли уже седьмымъ пздлнгеит., дну 
п я — даже десятымъ и. наконец-ь, одна— сдипмднйтымл

Тзкпмъ образомт., во вн+лпиемт. усн Ьх-к произведен й 
Чехова сомневаться нельзя. О точъ-же усттЬск говор!-?-: 
тотъ обпий шумт., который-поднимается вт, по времен ■ - 
печати по поводу почти каждаго полаго пг>онавсдо<:'н 
Чехова. Особенно силенъ былт, зтогь гпумъ втечете 
всего 1897 года, когда, кромк н-Ьсколькнхь мел к ихъ рг 
сказовъ, Чеховъ напечатала два довольно крупямхъ про­
изведения: «Мужики» и «Моя жизнь». Эти произзеде- 
т я ,  вь особенности первое изъ нихт, подняли вокруг-- 
имени Чехова настоящую войну, причемт. одни старались 
чуть не съ лица земли стереть нашего автора, а друпе, 
превозносили его едва не до небось. Какт»-бы то и:; 
было, нссомн-Ьнко, что на вн-Ьпшш усп-Ьх-ь своихт> произ­
веден:*! Чеховъ не можегь пожаловаться. Р.го читаюп», 
какъ р^дко теперь читаютъ кого-либо нзь русскихт. авто­
ров-!., и не только читаютъ, но и много говорить по по­
воду его произведений.
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Но чисто вн'Ьашим'ь успехомъ д кло не ограничи­
вается. По поводу произведений Чехова п въ печати, и 
въ  обществе высказываются самыя разнообразный мтгЬ- 
я\н. Есть не а&ло людей, которце обвиняютъ Чехова въ 
п+лом-ь ряд-й преступлений, какь прегр-Ьшен!я против» 
действительности, односторонность, «разность настроения 
и многое другое. Ко вмъст}, съ т^мх всъ—люди самыхъ 
различиыхъ лптературныхъ направлен 1й и самыхъ различ­
ных* художествённыхъ гпколъ,— сь замечательным* едн- 
нодуппемт, прязиаютъ, что въ лиц-Ь Чехова мы вм^емт. 
несомненную крупную художественную силу. Что касает­
ся собственно публики, то, несомненно, Чеховъ принад- 
лежить къ числу наиболее любимыхъ ею писателей. Изъ 
вст.хъ современныхъ русскихъ писателей, конечно, олинъ 
только Левъ Толстой пользуется большею популярностью, 
нежели Чеховт. По отношешю-я'е ко вс'Ьмт. осталтнымъ 
действующим!, у наст, въ настоящее время беллетрие; амъ, 
11ехов-ь, вт> смысле популярности среди читателей, пред- 
ставляетъ собою человека, превышающего несколькими 
головами окружающую его братию.

Но если Чехова читаюгь, если Чехова любятъ, если 
его большое художественное дароваше— вне всякаго 
сомнетпя для всехт,, если, наконецъ, его произведегия 
заставляютъ много говорить о себе, то. вмести съ тъмь 
несомненно, что произведет» Чехова до сихъ порт, 
оставляли лишь слабый следъ въ самосознаши общества, 
чго Чеховъ до сихт. поръ иметь лишь самое слабое вл1я- 
ше на образование т^хъ или иныхъ господствующихъ въ 
обществе взглядовъ. Я уже не буду сравнивать его иг. 
указанномъ отяошехпп пн съ Львом* Толстымъ, оста- 
вивгаимъ такой неизгладимый отпечатокъ въ мтросозер- 
цаши русскаго общества, ни даже съ Глебом* Успен- 
екпмъ или Златовратскимъ, которые оказали такое силь­
ное влгяше на формирование цедыхъ общественных* те­
чений въ нашей жнзни. Но даже писатель такого, 
сравнительно скромна го даровашя, какъ г. Короленко, 
несомненно оставлястъ своими проязведещями бал*е 
определенный сл1иъ въ душахъ читателей, нежели остав­
лял:! до сихъ поръ произведешя Чехова. Вь сущности
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при чтсти клждаго изъ пропзвсдстй Чехова читатель 
сильно взволнуется, много перестрлдаетъ, но почти ни­
когда не задумается. Я  знаю, что есть критики, которые 
О бъяснять указанное явлеше отсутсшсмъ у самого Че­
хова опред'кленнаго м1росозерцан1я, или даже бол"?;е 
узко—отсутствкмъ въ его произвсдетпяхъ оаред-кяенкаго- 
«направлетя». Но такое .объяснение прежде всего фак­
тически неверно, какъ это ниже будетъ выяснено. На 
мой взглядъ, причина налаго влхятя произведений Че­
хова на м:ровоззр+к!е питателей заключается, сь одной 
стороны, въ чрезвычайной глубин^ зтихъ произведений, 
въ томг, что онъ’ касается самыхъ основ» нашей жизни, 
а съ другой—въ его маиер-  ̂ мел наго письма, если такъ 
можно выразиться, въ отрывочности его картинъ, въ 
вырванностп изъ общихъ условий жизни его персонажей. 
Первая причина ведетъ къ тому общему явлстю, какое 
всегда им-кзо м'Ьсто относительно художников!., эатро* 
гивавшихъ самыя коренныя основы жизпи- Ихъ долго 
не понимаютъ, и только когда они достаточно выска­
жутся, ихъ начинают, понимать п оценивать. Достаточ­
но указать на двухъ такихъ, казалось-бы, прямо противо- 
положныхъ писателей, какъ Ибсенъ и Зола, которые 
долго не получали надлежащей оценки, а когда, нако- 
неаъ, были должнымъ образомь оцЬнеиы, то стали рас­
сматриваться именно какъ глубокие, ни псредъ ч-кмъ не 
останавливающееся критики самыхъ основъ нашей жизна. 
Чеховъ въ своей литературной карьер^ тоже уже скоро 
долженъ дойти до того положения, при которомъ его 
произведет# перестанутъ действовал» “только на чувство, 
но будутъ давать содержате и мыслям» читателя. При­
знаки этого уже налицо: посл'Ьдахя произведения Че­
хова уже начали вызывать на размышления, и размышле­
ния самаго глубокаго свойства, и притомъ не только чи­
тателей, но— что еще знаменательна— и гг. критиковъ. 
Другою причиною, умалявшею до сихъ порь значете 
произведен!# Чехова, какъ сказано, является отрывоч­
ность его изображений. И д-Ьасгвительно, большинство 
произведет# Чехова— яеболыше разсказы, часто все­
го въ нисколько страничекъ. Понятно, что на та-



тгс»1, пространств-», как.-ь-бы ии бизъ  велит. • тазаягь 
автора, онъ мвиг*го' сделать не кожеть. Опт» можсгь 
восжятить- аэсь, «о'жегь поразят*, нась, по- ззйавить'" 
много думать нядъ изображаемкйл- ««лешем-}. художник-»- 
не вгь силахх. Для того, чтобы- произвбдешя Чехова 
произвели воздойспке па склздъ наших!,' воззрений, для 
того, чтобы мы взглянула на шрт, Боний съ точки зрЬ- 
Н1Я автора, необходимо прочитать нодркдъ если не всЬ, 
то мнопя произведения Чехова. Тогда пред-ь’ -нами из» 
этих ь мелк-лхь кусочковъ сложится целая кзртива глу­
бокого смысла,— картина, производящая сильнейшее вас- 
чатл кше и заставляющая работать мысль. Надо» впрочект., 
сказать, что въ поСл-Ьдшй перюдъ своей ппсателг-скоЛ 
деятельности Чеховъ все р-Ьже и р-Ьже прибегаете къ 
обычной прежде для него манере—писать небольшой 
клочками—и даетъ намъ бол-Ье или менее 1сйлышя гзр- 
тины, благодаря чему вл1ягпе его произведений стано­
вится и сильнее, и глубже, и несомненно заставляетъ 
читателя думать въ желательно яъ автору направлении, 
разематрявать явлешя жизни подъ одинаковыми ст. авто* 
ромъ угломт,. И я думазо, что когда Чеховт, пздзеть пол­
ное собрате своигь произведены (въ настоящее время 
приходится просматривать, какъ я уже упоминалъ, одпя- 
надпзть книжект,, да л въ т» не вошло все, написан­
ное Чеховымъ), это издание пропзведетъ громадное впе­
чатаете на читающую публику и создЗсть автору репу- 
тащю писателя съ очень определенным'!, мгровоззретекъ.

П.

Насколько безосновательны упреки, раздаюшдеся не­
редко по адресу Чеховз, въ томъ, что онъ рисуетъ язшу 
жизнь неверно, односторонне, нарочно будто-бы подби­
рая крзски н изображаемый янлегпя, всего лучше видно 
язъ сопоставления этихъ уирековъ съ другими упреками, 
которые высказываются по адресу того-же писателя 
тем и-же самыми критиками п которые сводятся къ обзп- 
ненш Чехова въ отсутствш у него какого-бы то ни было 
опредклегшаго мгросозерцашя. Тзкимъ образомъ, съ
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одной стороны Чехова обвиняютъ пт> томъ, что онъ вы- 
бираетъ изъ жизни только одинъ определенной рядъ 
явлен;Л и неправильно окрашиваетъ эти явленья, что, 
очевидно, челов-Ькъ, находяпг.йся въ здра вомъ ум Ь, по - 
жетъ д-Ьлать только съ опред-кленной ц4лью и побуж­
даемый опред’кяенными мотивами, а съ другой Чехо;гк 
представляется ч-Ыъ-то въ рохЬ фотографичеекзга аппа­
рата, безстрастно отражающего все, что ни попадастъ 
въ поле объектива этого аппарата. Кажется, ясно, что 
такого рода противоположные упреки прямо уничтожь* 
югь одинъ. другой. Если художнпкъ производить надь 
наблюдаемою действительностью переработку въ оярсд^- 
ленномъ направлении, то уже никзкъ нельзя говорить, 
что у пего н^ть никакого м;ровоззр^.и;я и . . т  только 
бсзстрзстпо отражастъ д4йств:*тел^ность. Есзя-же в+.ряо> 
последнее, если Чсховъ—только фотогрзфъ. тогда те- 
ряютъ ВСЯК1Й смыслъ обвинешя его ВТ. односторонности;, 
въ подбор"! янлетЛ и т. п. II раз» так:с- нссо.вчМетимые- 
упреки раздаются изт, однихъ и г^хъ же усгь, отсюда 
сл^дуетъ только, что владетели :>тихь усть просто мало, 
думаютъ о тояъ, о чемъ они говорятъ-

Что Чсховъ отнюдь не фалъсифииируеть яло^рзжзс- 
жую имъ действительность, что окь и^тС раж зт. се л е  
односторонне, что онг не лодбкр'астч. .;ька и _>и встиз;. • 
характера явлешя, но что вчЬсгЬ съ г1м « у «его им • сг- 
ся и опред еленное, весьма ясн'>г *:ру.с« «граате,— я., 
этомъ не трудно убедиться, прочтя д*>бос н:гь ОохЬс 
крупныхъ произведения Чехова--IV- если читатель ие и*.,- 
терялъ «йце чутье жизни, к акт. потеряли его >ш»гпс «кгъ 
нашихъ присяжных!» критиковъ, жнвухше не изстоя^с» 
жизнью, полною настоящих^, живьхъ ваечат.гЬщЯ, а 
жалкою жизнью челоаЬкз, зна^шаго только с а. .А кзби- 
неп'> редакцию и типографию,—онг нсизб1жио пора­
зится при этомъ чтенш необычайной верностью ЖИЗНИ, 
действительности изоорзжешй Чехова. А виЬ^гк сь т!м ъ 
читатель не можетъ не внд-кгь, ч.о, подвергая сапой 
безпощадной критики нашу жизнь, Чеховъ мож-егь дк- 
лать это только потому, что у него на все язлешя ж из­
ни сложились весьма определенны.* воззретя, что опт.
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предъявляет-!. кт? зкйзкя весьма овред'Ьзеааыл треооаамЬ*, 
еловомъ, что |  Чехова им-Ьется весьма оиред^дея!к>с 
агровоззр*$ше, п,; чврное бод"Ье определенное, яежели у 
многихь и37» ткхъ, которые постоянно обвиняет. и о  
в!» цедостаткН; такого м:роиозэр±н1я^.

III.

Когда прошдижь лЬтсмъ появился на страшшахъ 
«Русской Мысли» разсказъ Чехова «Мужикп», ©нъ иы- 
звалъ ц'йЛкй  переполохъ въ нашей печати. Ъольпие й 
«алые критики и разные приватные, люди считали свое» 
обязанностью высказать свое мн-&в1е по поводу с-юго 
произведешя талантлива го беллетриста, и, надо правд* 
сказать, говорили Солиле все такой вздоръ, который 
лучше было бы говорившимъ держать про себя. Ммойе 
из!, писаншггхь по повода рззсказа Чехова отнеслись кь V• * . . . .  . 2Т̂ ..
атеиу разс.чазу какъ къ личному оскорбленно, и раздра­
жение такт, и сквозило въ каждомъ ихъ слов"Ь. Вт. об- . 
тем ь, обвннешя, направленны# на Чехова нзъ-за *Му- 
жиковъ», сводились К1» тому, что онъ вилить въ дере* 
венской жизни только одн"Ь темны я стороны и совс&гь 
не хочеть знать свотлыхъ, прпчемъ некоторые ехидно 
добавляли, что, небось, авторъ не изображаете, въ таконг- 
же безнздежномъ видЬ городскую жизнь. Друпе, став­
шее на сторону Чехова, напротквъ, ставши ему вгь за- ; 
слугу такой «одностероинш» ззглядъ на деревенскую 
жизнь а тоже приписывали ему тайное желаше унизить 
деревн® иередъ городомъ. Нашлись и таьпе умники, ко­
торые пришли даже въ восторгь предъ несчастным-*., 
выведенным» въ разсказ'Ь рестораянымъ лакеемъ Чикилъ- 
дЬевымъ, въ ли!ГВ котораго увпд'кзи, ни бол "Ее, ни *е- 
н ее, какъ прекрасный образчпкъ продуктовъ лрось'кти- 
тельнаго возд'ЬЙствгя города, въ противоположность тн- 
памъ темной деревни. Глупости человеческой, какъ нз- 
а-Ьсгно, н'Ьть предала, и это было лищшй разг доказано 
критиками, разбиравшими одно язь  лучшихъ произве­
дений Чехова. Я вотъ, какъ-бы для того, чтобы успо­
коить однихъ и разочаровать другяхъ, Чеховт, неожи-
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данно для умныхъ критикует,, вс.лт.дъ за «Мужиками >, 
напечаталъ «Мою жизнь», въ которой изобразил, город 
скую жизнь вообще и жизнь интеллигентной части го­
родского н асе летя зъ особенности такими мрачными 
красками, предъ которыми краски, употребленная для 
изображения «Мужиковъ», кажутся даже слишком» 
бл'Ьдныии.

Пищуццй эти строки - считает, возможным!, сказать, 
что оит. не читалъ ничего, появиншагося вт, пашси^ори­
гинал ьноЛ беллетристика за последи 1 я десять л'Ьтт.,- что 
произпело-бы на него такое сильное вггечатлете, как-», 
названные два разсказа, страшные по своей безпощадной 
правдивости. Уж е «Мужики» кажутся кк"Ь иасгояютмъ 
шедевромъ, но «Моя жизнь», несомненно, превосходить 
значительно и «Мужиковъ*, можегь быть, впрочем!,, 
производя бол-Ье сильное впечатлите потому, что въ 
ней р^чь идетъ о насъ, о той сред-Ъ, къ которой мы 
принадлежим!., о культурных!, людях!.. Разсказъ назы­
вается «Моя жизнь», и лучшаго заглав1я для него нельзя 
и придумать. Действительно, прочитавши разсказъ, при­
ходится сказать: «Да, это воистину моя жизнь!». И каж­
дый, кто вынужден!, будегь сказать так-ь по прочтеши 
разсказа, скажегъ это не потому, что ушдигь какое- 
либо сходство съ собою въ лиц-а героя разсказа или его 
судьбы съ собственною. Напротивь, Чехов!, какъ-будто 
нарочно выдумалъ для своего героя какую-то необыкно­
венную судьбу,— какъ-бы именно для того, чтобы она не 
была похожа на судьбу кого бы то пн было Изъ чита­
телей. И гбмъ не мен+.е, едва-ли найдутся читателя, ко­
нечно, изъ гЬхъ, которые относятся къ литературнымъ 
произведетямъ просто, безъ отыскнватя въ нихъ какого- 
либо таинственнаго смысла и скрытыхъ ц-кзей автора, 
коТорие, прочитавъ разсказъ Чехова, не уаидадн-бы въ 
яемъ язображенш своей собственной жизни. Дкло въ 
томъ, что въ разсказ^ изображена именно наша обще­
русская жизнь, переполненная невообразимой чепухой, 
которая неведомо зачъмъ и для чего отравляетъ намъ 
жизнь и отъ которой солоно приходится каждому изъ 
насъ. И надо отдать честь Чехову, изображена эта че-
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пуха Нашей жизни до того безсощадно, съ такою вы­
пуклость», что поог^ прочтеигя его разсказа просто 
отчал тс. береп». Все въ этой жязни гакъ ничтожно и 
такъ безсхысзеино, что чедовЗгк*, вынужденный жить 
это«о жязэй**,- я самъ грсврагоаетс*' ръ какую-то тодя- 
тул безсмыслнпу, Это уж ясно, по развъ это не ирга* 
ляво/ Развгь яс такъ стоять «*Ьло яъ . Д'кйстзительносги? 
Прйм'Ьрьте то, что говорят*» Ч&ховъ, къ жизни, которая 
окружаетъ касъ и которою вы нсавете, я если вы—- 
нскрспшй пслов"Ькъ, 'вы никогда не р*Ьшт-сь обвинять 
Чехова въ томъ, въ чемъ его обвяняютъ натай укные 
критики— зъ какой-то якобы «односторонности*.

IV.

Въ самомъ д'Ьл'к, что это за жизнь, которая изобра­
жена въ «Моей жизни»? Присмотримся къ ней, поближе. 
Начнемъ съ внешности. Посмотримъ на жилит:;::, въ ко* 
торыхъ 1ш  жявемъ. Вотъ какъ изображаетъ Чеховъ го- 
родъ, въ которо.чъ происходить д-Ьйсдае разсказа:

„Къ сожалЪаш, онъ (отель героя) <'ылъ у насъ едиист»**я~ 
нммъ архитокторомъ, и аа послЪдвгя 15—20 лЪтъ аа м ой па­
мяти въ городЪ не было построено аи одного порядочпш-о ло­
ма. Когда е* у  заказывали плавь, то онъ ойыкновевво чернить 
сначала заль и гостиную; какъ вг былое время институтки 
могли тавцозать только отъ яечки, такъ к еш  худоясегтвеаи ая 
идея могла исхода» и развиваться только оп» .ы»ла в гжяя- 
ной. Къ намъ овъ прариеовызалъ столовую, д-Втскуя, калааегь. 
соединял комнаты дверями, и аотомъ вс а оп’Ь ненабЪжла ска­
зывались проходными, и въ каждой было по двъ в даже во три 
л й ш в п х ъ  двери. Должно быть, идея у  него Сила неясная. крайне 
спутанная, куцая; веяк!й разъ. точво чувствуя, что чего-то ив 
хвата* гъ, онъ приОъгалъ къ раанаго рода пристройкамь. -приса­
живая ихъ одна къ другой, и я какъ сейчасъ вижу уа*ая сЪп- 
цьг. узше корридорчнки. кривые .тЬстпячки, ведущ!я въ антре­
соли, гдЬ можно стоять, только согнувшись, л гд1» виъсто по­
ла — три грома да ыхъ стуаеаькн вродъ банвихъ иолокъ; а 
кухня непременно подъ домомъ, со сводами я кираичнммь ио- 
ломъ. У фасада упрямое, черствое выражеан-: аинш сухи; роб- 
к1а. крыша низкая, приплюснутая, а на толстыхъ, точно сдоо- 
аыхъ тру'бахъ непременно проволочные колпаки съ черными, 
визгливыми флюгерами. И почему-то в«.-В эти выстроенные ет- 
цомь дома, похонае другь на друга, смутно напоминали миТ.



его цилиндръ. его затылокъ, сухой к упрямый. Съ течешемъ 
времени въ городЬ къ бездарности отца йриглядьдкеь. ояз уко­
ренилась а стала нашимъ стилемъ".

Ну, скажите ради Бога, развЬ не то-же им Ьстъ 
сто въ любом'ъ изъ нашихъ росс^йскях/ь городов ь? Газ»-!: 
не такъ-ж е плоска архитектура, царящая въ нпхг, раз п-1 
не таково-;ке однообразие домовъ, и разит; дима эти не 
построены съ единственною понятною въ нихъ ц'Ьлью— 
сд'кзать нхъ возм ож но менъе удобнмм-и для жилья? И 
не такЪ'Же-ля устроена и самая ж и зн ь  того обтсстна, 
которое населяетъ эти дома? Вогь что говоритъ Чсховъ
о  ж изни  этого общ ества, и развк эти слова не прило- 
Ж и мы къ любому нашему городу:

„Я не поанмаль, л ля пего и чТ.мъ живутъ яти шестьдееятъ 
тысячъ людей... Большая Дворянская и еще дв* улицы жил к 
на готовые капиталы и на жалованье, получаемое чиновниками 
изъ казны: но чЪмъ жили осталъвыя восемь улпиъ, который 
тянулись параллельно версты на три и исчезали ’аа холмомъ.— 
это для меня всегда Г>ыло непостижимой загадкой. И как» .ки­
ли эти лйди, стыдно Сказать! Ни сада, ни театра, ни порядоч- 
наго оркестра; городская и клубная библиотека посыпались 
только евреямн-подростками. такъ-что журналы и новыя книги 
лежали до мЪсяцамъ неразрезанными; богаты я и интеллнгепт- 
вые люди спали въ душныхъ. тЪсныхъ снальнмхъ. на д»-[*е«ян- 
пыхъ кроватяхъ съ клопами; дЪтей держали ьъ отврагитедь- 
ныхъ грязны гь помТицеИяхъ, вазмваемыхъ дЬ'гсквми. » слуги, 
даже старые и почтенные, спали въ кухнТ, и« :г лу и укрыва­
лись лохмотьями. Въ скоромные дин въ домахъ пахло «яфцем 
а въ постные—осетриной, жареной на подсоляе.чи.чъ кам  и. 
Ъля невкусно, пили нездоровую воду. Въ думЬ, у губернатора, 
у архлерея. всюду въ домахъ много л1,гь гонор или о юмъ, чг-. 
у васъ въ городи нЪгь хорошей и дешевой води и что необ­
ходимо занять у казны двЪети тысячъ на водопровода очень 
богатые люди, которыхъ у васъ въ городъ позлю было насчи­
тать десятка три и которые, случалось, проигрывали въ карты 
цълыя имЪнм, тоже пили дурную воду а вся*. жа.шь говорили 
съ азартомъ о займЪ—и я не цонималъ этого; мнТ, казалось- 
бы проще взять и выложить эти двЪсти тысячъ изъ своего кар­
мана.

„Во всемъ городТ. я не звалъ ни одного честна; о человъка. 
Мой отецъ бралъ взятки и воображалъ, что это ему даюгь изъ 
уваженья къ его душевнымъ качествами; гимназисты, чтобы 
переходить изъ класса въ класеъ, поступали .на х.тьба къ ево- 
пмъ учителямъ, и эти брали еъ нихъ болъцня деньги; жена в - 
ивскаго начальника во время набора брала съ рекрутовъ и

К Н И Ж К И  НКД1.ЛП. |<Ш  «*- и
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даже- «ечн-лял.а о-пап, и рань еь т-ргсм» ликлкъ «с
мчглн тюлияться »*г. к . л такь-какъ ‘'или ггьялз; т . время 
иа<>»ъ*- €}1»лн н т-р'; г-и/л мрачт» а «огериаарч, оСло-
жили аааигожъ чмсньй» дздг.ч я трзктнры: в-.. 'у1=.*д&'«гь >Ч«.»и- 
т !. гррг«хии »>• и д-г.-мль*1. г за а ».. даьявшаасй льготу ц« третьему 
разряду; йлаголм.шпл  ̂ брали ст, яодчияеят2&>" «рнчтчта. и игр-, 
копиыхъ старость; щ ,; глродскоА; яЬтааекой,’эряч.Ч'йоа я но' 
во1.*ъ прочий-, уцраиахл, кяхдому просители. крачолч «<• <•-•» Ь.ть: 
„благодарит;, иадо'“—п проситель Совращался. дать "•*) —
40 коиЬект,. А гь. вохмрие л«.;ят->1П. и»; Арап я. каст,. напримЧ-рт.. 
чины суд^бнаго в'Ьдк.чс.гав. Л ип  «азмсцим. Лодавп -ш д»а паль­
ца. '.'Т'1Н'1!Ш'',Ь ХОЛОДНОСТЬ;!-! И уЗО-ТЬ*' С$;СДе«НЯ, Ж раЛИ МВОГО
вл> карты, много пили, женились.' ка богатмчъ и. -н р -м м г Ь в п о , .  

имЬди на среду вредное, ряаврашаглцее -вл!ян»е. Лишь оп.-од- 
в-Ьхъ дт.вутекл. вЬяло нравственной чистотой; у С-<с.-;.шпястка 
иль нихт, -были ВГЛСЙК1Я егремлешл, чытпыя.- чистия души; ш/ 
оп1, не пони мали жизни и !■ !,;.ил и, что взятка ямда'тея и;п> 
ува.кешя къ дущевпымъ качествамъ. и. вчЛдя -лчужь,' гк>ро 
старились, опускались и бедаадежио тонула въ типЬ тмиляго. 
у (лЦаяскяго сущестЕоьан1я'‘ .

Я знаю, что мнопе нсгодуютъ на Чехова за приве­
денный отрывокъ п говпрятъ, что все нарисованное инъ 
преувеличено. Находятся и так!е, которые отвергают! все­
обще правдивость нарисованной картины. Но, господа, 
будемъ-же искренними: да разв'Ь не такова, ка самомъ 
дкл к, съ небольшими взрхашями, жизнь въ нащихъ го­
родах!.? Возьмемъ хоть одну черточку— взяточничество. 
Конечно, нередко утверждают^, что взяточничество въ 
настоящее время уже редкость, что сио пли исчезло или 
исчезаётъ. Каюсь, что и я тгк гь  наивность когда-то ду­
мать, что это такт». Но когда я окунулся вт, смуть прак­
тической жизни въ провншцадьнОм'ь городк, я убедился, 
что взятка, какъ и въ доброе дореформенное время, да­
рить попрежнему. Вся разница оть прежняго времени 
состоигь въ тома, что прежде взятка бралась просто, 
какт. следуемое берущему, а нын-Ь ее и даютг, и беруГь 
въ большнаств'Ь случаевъ съ фокусами, прикрываюсь раз­
ними штуками, вродк, напр., содержания учителями 
квартиръ для учениковч,— этого тгшпчккйщаго и распро­
странен;!'}; йшаго явлекхя провиншальней жизни. Само 
собою разумеется, что таксе положение вещей только 
затрудняетъ и дающаго, и берушаго, и въ последнее



время, когда вообще стали возстаноаляться порядки дней 
минувшнхъ, начинаютъ и взятки давать и брать ио ста­
рому, прямо изъ рукъ въ руки, иди «!, протентяхъ, по- 
давдемыхъ куда сл^дуетъ, или въ книгяхъ, который ре­
визуются старшими у младщитт-, или вообще болке или 
менке упрощеннымъ порядкомь. И я ув-Ъренъ, что чита­
тели, если они будутъ искрении, не найдугь приведенной 
картины, такъ мастерски нарисованной Чеховым-!., пе- 
только неверною, но даже и утрированною.

Чтобы разглядеть хорошенько своихъ благородныхъ 
согражданъ, герой разсказа, по во 11; автора, сделался 
просты мь рабочимъ-маляромъ. Конечно, можно бмдо-бы 
открыть ему глаза и бо-гЬе прост ычь способомъ, но от­
чего, въ само.чъ д'клЬ, не взглянуть на культурную часть 
общества съ точки зр"Ьн;я, на которой водей-негюлей 
долженъ стоять рабочий Человккъ? И вотъ что увид-каъ 
герой рассказа:

„Т1> мои сограждане» о которыхъ я раньше н<> быть пи ка­
кого мвЪщя или ьоторие.съ внешней стороны представлялись 
ваолц-Ь порядочными, теперь окалывались людьми низкими, же­
стокими, способными па всякую гадость. Насъ, простыхъ людей, 
обманывали, обсчитывали, заставляли по цЪлымъ пасам т. до­
жидаться въ хояодиыхъ сЪняхъ и л и  вь кухнЬ, насъ 'оск’>рбля- 
ли и обращались съ вами крайне грубо. Огч-мы» въ нашемъ 
клуб* я оклеивалъ обоями читальню и двЪ к.тияты; мнТ. за­
платили по семи копЪекъ за куеокъ, ио приказали р<«-ин> агьса 
по двенадцати, и когда я откааалса исполнить •*г-'. бдаг-.-л- 
разный гоеподинъ, въ золотыхъ очках:., должио быть, ••-инь 
изъ старшинъ клуба, сказалъ миТ.: „если ты. м<-р:ии:<чп.. бу- 

,деягь еще много разговаривать, то я тебъ всю «орду попью*. 
И когда лакей шепнулъ ему, что я—сы т . архитектора П-лоз- 
непа. то опъ сконфузился, покрасиЪлъ, ио тотчас ь же опранклея 
и сказалъ: „а порть съ пнмъ**—Въ лавкахъ памъ, рабочим ь. 
сбывши тухлое мясо, леглую муку и снятой чаи; ы, церкви 
насъ толкала полиция; въ больницахъ насъ обирали фельдшера 
л  сидЪлки. и если мы, по бЪдности, пе давали имь взятокъ, то 
иасъ аъ отместку кормили изъ грязной посуды; па ночтъ са­
мый малепькШ чиновникъ ечиталь себя въ вравЪ обращаться 
съ нами какъ съ животными, и кричать грубо и нагло: „Обо­
жди! Куда л Ьзешь?'... Но главное, что веего больше поража ю 
меня въ моемъ новомъ положены, ;*то совершенное отеутегв<е 
справедливости, то самое, что у народа определяется словами: 
.Бога забыли*. Рьдтй день обходился безъ мошенничества. 
Мошенничали и купцы, продававши намь оливу, и подрядчики.
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и роЛята, и сам я ..л- чачвеп, «.'а*'» <*пйо» разу мнется, ни о к&спхх. 
наших ь ираиять ш- мчг.п чыт»; п пТ.чи, и свои заработанные 
деньги, мы .’ -.тжяы <Ыля • --:п:»8 • ца-гь ныпратттвяать какъ *ц- 
.кютывл, сл»я у черанго ьт, шяаоюЛ

Еще бол-Ьв ваглядяо"<?5?‘л:овался нравственный облтзкъ 
культурннгг. лпд«йг. пр. ть гсроскг рачскача, когда его’ 
сестра, загнанное, забитое, замученное ддоаэтя«мъДССПр- 
тизмомъ существо, полюбила жензтаго челоь Ь^г, послед- г 
ств:емъ чего 'явилась .береяенность. Боже -мой, что тогда 
произошло зъ ляцежкрномъ обществе! Общество узназо ! 
эту «ужасную новость» во время любительскаго спек­
такля, въ которомъ участвовала и внпов.ница суматохи. 
Когда догадливая дамы увидали, что несчастная— «въ 
положеяш», он4; отнеслись съ чудовищною жестокость» 
и къ ней, и къ ея брату, который, казадось-бы, уже со- | 
всЬмъ неповиненъ въ нанесенномъ обществу оскорблети- 
А надо сказать, что спектакль происходил-}, въ дом-к, въ 
которого, люди стремились нетолько казаться людьми, 
«стоящими Выше предразеудковъ», но и  «бороться* съ : 
последними. Такъ, чтобы показать, что числа три и  три­
надцать не имеютъ силы приносить несчастья, а понс- 
д-кльникъг—вс>все не тяжелый день, въ домъ всегда за-: 
жигали три св-Ьчи, обедали по тринадцати человек-», и] 
спектакли ставили по Понедельникамъ. Но дальше этого? 
«борьба съ предразеудками» не шла, и когда на бедную! 
девушку . свалилось несчастье, ей оставалось одно — бежать 
изъ города.

„Мы решили, что нйш> уже нельзя больше оставаться къ 
этомъ ■ городЬ и что когда я добуду немного денегь, то мы не- 
ре-Ьдемъ куда-нибудь въ другое мЪсто. Въ однвхъ домахъ уже 
с к а л  я, вь л р у  !нчь играли въ к а р т ы ;  мы ненапилЬли лти Д ом а, . 
боялись ихъ и г о в о р и л  я о б ь  ияувърсткЪ, сердечной грубости, 
ничтожествЬ згихъ ночтенаыхъ семействъ, этвхъ любителей дра- 
«ятическаго и с к у с с т в а , к о т о р ы х ъ  м и  таь-ь напугали, и я сира- 
щ и в а л ъ ,  ч 'Ь м ъ -ж е  эти глупые, л Ъ н н в ы е , ж есток!? , несчастные 
люди лучше цъяныхъ и суевЬряыхъ куряловекяхъ м у ж я к о в ъ .-  
или чЬмъ лучше они животных*., которыя тоже приходить въ 
сматейг.е, когда какая-нибудь случайность нарушаете, одвооб- 
раа1е их!, ж и зн и , ограниченной инстинктами’ Что было-бы те­
перь съ сестрой, еслибы она осталась жить дома? Кайя нрав­
ственный мучешя иснытывала-бы она. разговаривая съ отцомъ, 
встрЪчалсь каждый день съ знакомыми- Я зоображалъ себ1, это.



II тут*-жс мо» щйН м и -ш на.память люди, которых* медленно 
сживали со св*та их* близкие я родные. припоминали:!» заму- 
чешшя собаки. сходиг.нпя съ ума. и:иные воробьи, ощипанные 
мальчишками до-гола и брошенные въ воду.—и длинный, длин­
ный ряд* глухим-, медлительных* страдашЛ, который я наблю­
дал!. въ этом* город* съ сама го д*тетяа, и мп* было непонят­
но, ч*мъ живут* эти шестьдесят!. тысяч* людей, для чего онл 
читают* евангелк’, для чего молятся, дзя пего читают* книги 
н журналы. Какую пользу имъ принесло все то. что до сихт. 
поръ писалось и говорилось, сели у пихт, псе та-же душевная 
темнота и отзращеше къ свобод*. чт> было и  сто, и три­
ста лТл* назад*? Подрядчнкъ-плотник* всю свою жизнь строить 
въ город* дома и все-же до самой смерти, ьмТл-то „галерея, 
говорить „галдарея*; такъ и  эти шестьдесят!, тысячъ жителей 
иоколЬшямя читают* и слышать о правд*, о милосердзи, о сво­
бод*. и все-же до самой смерти лгугь отъ утра до вечера, му- 
чаюгь дгуп . друга, а споооды боятся и ненавидят* ее. какъ 
врага*.

, Неудивительно, что когда въ человеке, выросшем* въ 
такой сред-к, въ тзкомъ обществ};, проснется сознашс, 

| когда онъ прозр^етъ,— онъ приходит* въ ужасъ. И ге­
трой разсказа съ полнымъ правомъ ответил* своему отцу, 

упрекавшему его въ том*, что онъ— шелопай, пе сумев­
шей ни карьеры сделать, ни спасти сестру отъ падешя. 
следующими тяжелыми словами:

.Сознаю, я виновать во многом*; по зач*мъ-же эта наша 
жизнь, которую вы считаете обязательною и для пасъ.—аачТ.м* 
она такъ скучна, такъ бездарна? ЗачТ.мъ ни въ одном* нзъ 
зтнп. домонъ. которые вы- строите вотъ уже тридцать л*т*. 
Н’Ь тъ  людей, у которым, я  могъ-бы поучиться, какъ жить, что­
бы не быть виноватым*? По всемъ город* ни одного честнаго 
чоловЪкя! Эти ваши дома — проклятыя гн*зда, въ которыхъ 
сживают* со св*та матерей, дочерей, мучаютъ д*тей... Вьдная 
сестра! Нужно одурять себя водкой, картами, енлетпями, надо 
подличать, ханжить или десятки лт.тъ чертить и чертить, чтобы 
не ламТ.чать всего ужаса, который прячется въ этих* домах*. 
Г род* и а  шт. уже существует* сотню л1.тъ, и за лее это : ремя 
«ж* не даль родня* ни одного иолезиаго челов*з:а, ни одного. 
Ни душили въ зародыш* все ыаломальски живое и яркое. Го- 
ро дъ лавочников*. трактирщиков*, канцеляристов*, ханжей, не­
нужны;':, безиолеяный город*, о котором* пе пожалТ.ла-бы ни 
одна душа, еели-бы онъ вдруг* провалился сквозь землю!"...
, А сс-стрд героя, когда она почувствовала тягость жизни, 
■'которую-дотоле ве.-з, пришла вг ужас* от* прожитых*
I годов*:


