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.СлучаЛ тгзъ практики*, разсказъ Авт. 
Чехова. („Р. М.“ >в 12); „Чудачка- , 1 
повесть Кк. Лотковой. (ЧР. М."

X X  11—12).

I.
Смотря на то, что совершается 

въ нашей современной жизни, равно 
какъ н на отраженш всего этого въ 
современной беллетристика, поне­
воле прнходпгь часто въ голову, 
что въ нашемъ пнтеллнгентномъ 
обществе происходить ныне нечто 
въ род! столпотворетя вавилонскаго. 
Согласитесь, что для столпотворетя 
вавилонскаго вовсе нетъ надобности, 
чгобы люди пепременно строили 
башню до • небесъ и вдругь пере­
стал н бы понимать другъ друга, на­
чавши говорить на разлнчныхъ на- 
рйч1яхъ; достаточно для этого, чтобы 
всЬ выработанный веками отноше- 
В1Я нхъ перепутались, люди утра­
тил и-бы, вследствю этого, всяый 
смыслъ жизни, начали творить не- 
что несообразное, ненужное,— и тогда 
они неизбежно должны придти къ 
тому, что перестаиутъ понимать 
друп» друга, хотя-бы говорили и 
на одномъ языке. Вотъ въ этомъ 
смысл! и можно сказать, что мы 
нережпваемъ своего рода вавилон­
ское столпотворев1е.

Но всей вероятности, причинъ 
этого вавилонскаго столпотворетя, 
какъ и во всЪхъ янлетяхъ жизни,—  
ве одна, а нисколько, но мы не 
нмеемъ ни времени, ни места вхо­
дить въ нхъ разыскания. Ограничим­
ся лпшь указашями на нисколь­
ко несом нЪнпыхъ его симптомовъ. 
Въ самомъ дел*, обратите только 
впнмаше вскругъ себя,— сколько вы 
увидите распадающихся семей, раз­
рывающихся связей, сколько людей, 
вчера еще бывншхъ друзьями, 
сегодня преисполняются неприми­
римой ненависти другъ къ другу, 
сколько загубленныхъ существова­
т ь  сколько никому неиужныхъ 
жертвъ,— всо это единственно по­
тому, что мы утратили всяпй 
смыслъ жизан и перестали пони­
мать другъ друга.

Чтобы не ходить далеко за при­
мерами, обратпмъ ппимаше хотя бы 
па два вышеозначенные разсказа, 
напечатанные въ „Русской Мысли*4.

II.
Весьма хшопе нзъ наш нхъ совре- 

мевиыхъ юиыхъ мыслителей, нзеу- 
шая своп мозги различными полити- 
ко-экономичеекпмп доктринами, изу­

чая при этомъ фабричное производ­
ство теоретически, въ тиши кабине- 
товъ, и им^я въ то же время смутное 
понятие о томъ, что представляеть 
собою фабрика въ действительности, 
въ самой жизни, воображають, что 
капиталистическШ строй Западной 
Европы представляеть собой послед­
нее слово прогресса и единственный 
п неизбежный путь къ спасешю че­
ловечества п къ будущему насажде­
нию земного рая. Но какимъ бы на 
представлялся этоть самый капита- 
листичесюй строй на Западе, у насъ 
мы видимъ нечто совсемъ иное, 
крайно жалкое и подчасъ совершен­
но безсмысленное н несообразное.

Вотъ г. Чеховъ и представляеть 
намъ въ своемъ малепькомъ разска- 
зике образчикъ поразительной неле­
пости капитали стическаго фрукта, 
возросшаго на русской почве.

Профессоръ получилъ телеграмму, 
приглашавшую его на фабрику Ля- 
ликовыхъ, по случаю болезни доче­
ри владельца фабрики. Профессоръ 
самъ не поехалъ, а послалъ своего 
ординатора Королева.

Королевъ родился н выросъ въ 
Москве, деревни не зналъ и фабри­
ками никогда не интересовался и не 
бывалъ на нихъ. Но ему случалось 
читать про фабрики и бывать въ го- 
стяхъ у фабрикантовъ и разговари­
вать съ ними, и когда онъ вндЬлъ 
какую-нибудь фабрику издали или 
вблизи, то всяий разъ думалъ о 
томъ, что вотъ снаружи все тихо н 
смирно, а внутри должно быть не­
проходимое невежество и тупой 
эгоизмъ хозяевъ, скучный, нездоро­
вый трудъ рабочихъ, дрязги, водка, 
насекомыя...

И теперь, когда Королевъ ехалъ 
на присланной за нимъ тройке и ра- 
боч1е почтительно пугливо сторони­
лись коляскл, онъ въ вхъ лицахь, 
картувахъ, походке, угадывалъ фи­
зическую нечистоту, пьянство, нерв­
ность, растерянность.

Владелица фабрики, г-жа Лялнко- 
ва, оказалась полною, пожилою да­
мою въ черномъ шелковомъ платье 
съ модными рукавами, по, суди по 
лицу, простая, малограмотная; она 
смотрела па доктора съ тревогой и 
не решалась подать ему руку, не 
смела. Рядомъ съ пей стояла гувер­
нантка, Христина Дмитр1евна, съ ко­
роткими волосами, въ пененэ, въ 
пестрой цветной кофточке, тощая, 
ужо немолодая. Вероятно, ей, какъ 
самой образованной въ домк, было 
поручено встретить н принять док­
тора, потому что опа тотчасъ же, 
торопясь, стала излагать причины 
болезпп, съ мелкими подробностями,

но не говоря, кто болеиъ и въ чемъ 
д*ло. Докгоръ ■ гувернантка емд*- 
лн н говорили, а хоеяйка стояла не­
подвижно у двери, ожидая. Изъ раз­
говора Королевъ повяль, что боль­
на Лиза, девушка двадцати л*ть, 
единственная дочь г-жи 1ялмковой, 
наследница. Она давно уже болела 
и лечилась у равныхъ докторэвъ, а 
последнюю ночь у нея было такое 
сердцеб1еше, что все въ доме не 
спали,— боялись, какь бы не умерла.

Ш.
Пошли къ больной. Она въ пер­

вую минуту произвела на Королева 
впечатлено существа месч. стнаго, 
у богато, которое нзъ жалости здесь 
укрыла и пригрели, и не верилось, 
что это была наследница пяти гро- 
мадныхъ корпусовъ. Но, когда по­
сле осмотра больной, принесли въ 
спальню лампу, „больная, чнтаемъ 
мы, прищурилась на светъ и вдругь 
охватила голову руками и зарыдала. 
И впечатлеше существа убогаго н 
некрасиваго вдругь ночезло, и Ко­
ролевъ уже ве замечалъ ни ма- 
ленькихъ глаэт», ни грубо разви­
той нижней части лица,— онъ вн- 
дЬлъ мягкое страдальческое вы­
режете, которое было такъ разум­
но и трогательно, и вся она каза­
лась ему стройной, женственной, 
простой, и хотелось уже успокоить 
ее не лекарствами, не советомъ, а 
простынь, ласи>еымъ словомъ. Мьть 
обняла ея голову и прижала къ се­
бе. Сколько отчаятя, сколько скор­
би на лице у старухи! Она, мать, 
вскормила, выростила дочь, не жа­
лела ничего, всю жиэзь отдала на 
то, чтобъ обучить ее французскому 
языку, танцамъ, музыке, приглаша­
ла для нея десятокъ учителей, са- 
мыхъ лучшихъ докторовъ, держала 
гувернантку, н теперь ве понимала, 
откуда эти слезы, за чемъ столько 
мукъ, не понимала и терялась, и у 
нея было виноватое, тревожное, от­
чаянное выражен »е, точно она упу- 
отила что-го ещо очень важвое, че- 
го-то ещ оле сделала, кого-то еще 
не пригласила, а кого?— неизвестно.

Участие, которое принялъ докторъ 
въ больной, вызвало девушку на 
откровенность, и, когда онъ остал­
ся съ ней наедине, она призналась 
ому, что у нея не болезнь, а ей 
страшно, потому что даже самый 
здоровый человекъ не можеть не 
безнокоитьая, если у него подъ ок- 
номъ ходить, напрнмерь, разбойни­
ки, что ее часто лечать, и, конечно, 
она благодарна, не очрнцаеть поль­
зы лечешя, но ей хотелось бы по­
говорить не съ докторомъ. а л  блнз-

кимъ человеюмъ, съ другом*, кото­
рый би ггонялъ ее, убедмлъ бы, что 
она нрава нлк во права.

—  Разве у вал» н*гь друзей? —  
спросалъ Королевъ.

—  Я одинока. У меня есть мать, 
я люблю ее, но все же одинока. 
Такъ жизнь сложилась .̂ Одиноые 
много чятаютъ, но мало говорить и 
мало елышггъ, жизнь для нихъ таин­
ственна; они— мистики и часто вв- 
дять дьявола тамъ, где его нетъ. 
Тамара у Лермонтова была одинока 
и виляла дьявола

—  А вы много читаете?
—  Много. Ведь у меня все вре­

мя свободно, оть утра я до вечера. 
Две мъ я читаю, а по почамъ —  пу­
стая голова, вместо мыслей кагоя- 
то ткни.

—  Вы что-нибудь видите по но- 
чамъ?— спросилъ Королевъ.

—  Нетъ, но я чувствую.
Она улыбнулась п подняла глаза 

на доктора н смотрела такъ груст­
но, такъ умно, н ему казалось, что 
она вЪрггь ему, хочеть съ нимъ 
искренно говорить, н что она ду­
маете такъ же, какь онъ. Но она 
молчала и, быть можеть, ждала, не 
заговорнтъ-лн онъ.

И онъ зналъ, что сказать ей; для 
него было ясно, что ей нужно по­
скорее оставить эти пять корпусовъ 
н мнллюнъ, если онъ у нея есть, 
оставить этого дьявола, который по 
вочамъ смотрить; для него было 
ясно также, что такъ думала н она 
сама, и только ждала, чтобы кто- 
нибудь, кому она верить, подтвер- 
дилъ это.

IV.
Его попросили остаться ночевать 

въ ожвдан1и нова го припадка ночью. 
Въ зале и гостиной для него зажгли 
все лампы в свечи. Пригласили къ 
ужину; столь былъ большой, со мно- 
жествомъ закусокъ и впнъ; но ужи­
нали только двое: онъ да Хри­
стина Дмптр1евна. Опа пила маде­
ру, быстро кушала и говорила, по­
глядывая на него черезъ пененэ.

—  Ра6оч1е нами очень довольны. 
На фабрике у насъ каждую зиму 
спектакли. Сами рабоч1о пграютъ. 
Ну, чтенгя съ волшебнымъ фона­
ре мь; великолепная чайная, н, ка­
жется, чего ужь, оип памъ очень 
приверженцы, и когда узнало, что 
Лмваньке хуже стало, заказали мо- 
лебенъ. Необразованные, а ведь то­
же чувству ють.

Къ )жмву подавала стерлядь, ку­
римым котлеты м комсогь; ми.и ны­
ли яоропя, фрамцувпи. Плс.Н уж»-



на доктора отвели въ комнату, гд± 
для него была приготовлена постель; 
но ему не хогЬлось спать; было 
душно, п въ комватЬ пахло краской. 
Онъ над-Ьлъ пальто н вышелъ.

„Глядя на корпуса и бараки,— чи- 
таемъ ми дал*е, гдЪ спали рабо- 
41©, онъ опять думалъ о томъ, о 
чемъ думалъ всегда, когда видЬлъ 
фабрики. Пусть спектакли для ра- 
бочихъ, волшебные фонари, фабрич­
ные доктора, разныя улучшеотя, но 
все ял рабоч о̂, которыхъ онъ встрЪ- 
тилъ сегодня по дорогЬ со станщи, 
нитЬмъ не отличаются по виду огь 
тЬхъ рабочихъ, которыхъ онъ ви- 
дЬлъ давно, въ дЬгствЪ, когда еще 
по было фабричныхъ спектаклей н 
улучшенМ. Онъ, какъ медикъ, пра­
вильно суднвшШ о хроническ&хъ 
страдан1яхъ, коренная причина ко­
торыхъ была непонятна н неизле­
чима, и на фабрикп смотр^лъ, какъ 
на недоравуи’Ьше, причина котораго 
была тоже неясна п неустранима,— и 
всЬ улучшения въ жизни фабрич­
ных ь онъ не считалъ лишнимъ, но 
прнравнивалъ нхъ къ лвченш не- 
излечимыхъ болезней.

* „Туть недоразум-Ьше, конечно...—  
думалъ онъ, глядя на багровыя ок­
на.— Т ы с я ч и  полторы— двЪ фабрич­
ныхъ работаютъ безъ отдыха, въ не­
здоровой обстановка, дЬлая плохой 
ситецъ, жввутъ впроголодь и только 
изредка въ кабакЬ отрезвляются оть 
этого кошмара; сотпя людей падзи- 
раеть за работой, и вся яшзнь этой 
сотни уходить на записываню штра- 
фовъ, на брань, несправедливости, и 
только двое— трое, такъ-называемые 
хозяева, пользуются выгодами, хотя 
совсЬмъ не работаютъ н презирають 
плохой ептс!гь. Но кагоя выгоды, 
какъ пользуются ими? Лялпкова и 
ея дочь несчастны, на ннхъ жалко 
смотреть; живетъ въ свое удоволь- 
ств1е только одна Христпна Дмит- 
р1евна, пожилая, глуповатая девица 
въ рЬео-пе*. И выходить такъ, зна­
чить, что работаютъ всЬ эти пять 
корпусокь, н на восточпыхъ рыпкахъ 
продается плохой ситецъ для того 
только, чтофл Христина Дмитриевна 
могла кушать стерлядь и пить ма­
деру-.

Воть и подумайте, ну, чЪмъ же но 
вавилонское етолпотвореше этотъ 
рядъ вошющпхъ несообразностей, 
этотъ жалкДО хаосъ, въ которомъ ни- 
йто ничего но поннмаеть, не можеть 
разобраться, каждый томится и у 
каждаго является одно непреодоли­
мое жоланю уб*жать сломя голову 
оть этпхъ мрачныхъ каменпыхъ кор­
пусокь, отъ этихъ мяллюновъ, не ве­
доме 1̂8 чего накопленные м про-

должающихъ возрастать,— м въ ковц* 
концовъ, спрашивается, ва кашигь 
никому певЪдомомъ азыгЬ говорять 
люди, съ растерянными мыслями въ 
голов-Ь, которые стараются тб*дкть 
насъ, что въ этот. нехЬпогъ сум- 
бурЬ лежитъ спасете человечества 
и таятся зародыши новой жизни!

V.
Такой же сумбуръ взаимнаго не- 

иовиианш другь друга «одев, на­
чав шнхъ говорвп. ва развить язы- 
кахъ, виднмъ мы п въ повести г-жп 
Летковой „Чудачка".

Здесь передъ вами разыгрывается 
одна пзъ т1яь семейныхъ драм!., 
каши встречаются ва каждомъ шагу 
въ семейстнахъ приввлегирован- 
иыхъ сословий, хотя нужно заме­
тить, что подобный драмы предста- 
вляють собою явлеше не одного 
только послЪдняго времени,— оно по­
вторяется, по-крайней мере, въ про- 
должеше тридцати деть, съ тЪхъ 
поръ, какъ возникла пресловутая 
борьба отцовъ "я детей. По правда 
сказать, нм пмеемъ зд4сь дело во­
все не съ поголовной борьбою всЬхъ 
отцовъ со всеми детьми, а только 
иекоторыть отцовъ съ некоторыми 
детьми. Подобная борьба возннкаегъ 
лишь въ такихъ случаяхъ, когда 
семья захватывается вавилонскимъ 
сметеи1емъ языковъ, в какъ роди­
тели, тавь и д*ти перестають пони­
мать другь друга, делаются совер- 
шевво чужими, и является неудер- 
жимоо стремлеше разойтись иъ раз­
ныя стороны.

Такь произошло и въ семейств* 
Сноповшъ, состоявшем!. нзъ мате­
ри Марьи Андреевны я дочери Ма- 
руси. Семейство это было зажиточ­
ное и принадлежало къ великосвет­
скому обществу. И мать, н дочь— обе 
были по натур!, своей существа доб- 
рыя, любяиця, довольно образован­
ный. Марья Андреевна много чита­
ла, иного звала. Маруея, по окон­
чании гвмпаанчсскаго курса, продол­
жала пополнять сноп знати разпо- 
образвымъ чтешежь. Въ то же вре­
мя и мать, и дочь были нежно 
привязаны другь га. другу. Ма­
рья Андреевна жила исключительно 
для дочери. Мзруся съ детстпа 
ее боготворила. Казалось йи, ка­
кая тЬаь могла бы проитп между 
втгага двумя существами, равио 
необходимыми другь для друга, 
дышавшими одяо другим ь? П вдругь 
оие заговорили на разиихъ языкяхъ 
в перестали понимать одна другую 
Случилось ото виол и* естественно в 
просто. ...................

Марью Андреевну тянуло въ об­
щество со всеми раааяечеийнн н 
услопяна великосветскойжизмв. Ома 
любила выезды, вр*емы. никняки, 
бали н ир Маруся же, кась натура 
более молокая в вссигЫнчвиял, от­
части подъ аляик-гь ирочнтамиыхт 
кнкжевъ, отчасти водь иаечатлеш- 
т  раадячныхъ тълвоаь о крестьян- 
скоиъ голоде г елтховъо ршаыгь мо- 
лодыхъ аодввжвыахъ и к и п и  
кахъ, отправяэтнхея п  галодяыа 
деревей, вдругь яочужтаоиала, «ъ 
свое! стороаы, неудержное стреи- 
леше последовать а^анЪру л п ь  
людей. ЕВ начали п и ться  гь выс­
шей степени пошлыми н щ  аре- 
ступныни светсюя разыечепя в 
удовольствш, рисую впася на нрач- 
воиъ фоне голода, словно въ ви& 
какого то пвра во вреия ятны.

И воть, копа мать требовала, что­
бы дочь продолжала ирннннать уча- 
стю въ великосветской ж о п .  нау­
щала ей, что все эти выеиы в Ири­
ны делаются всключнтелымия вея, 
и что мать изъ поо-гкдшгто бьетеи, 
путаясь въ долгагь, для того, что­
бы, такимъ обраэомъ, составить 
счастье дочери, устронвшн е* хоро­
шую партш,— Мартся начала твер­
дить, что такъ жить, к ап  оаи жи- 
вуть, стыдно, начала уклоаатьси оть 
вечеровъ н баловъ, за что, кь вели­
кому огорчешю матери, вс* ее 
подняли ва сне п . я общи» «и .чу­
дачкой".

Началась упорная борьба матери 
съ дочерью, составляющая все со­
держат с повести п производящая 
на читателей мучительное ивечагле- 
ше. Борьба, съ счастью, воичидась 
тЬмъ, что молодость, въ лнг4  Ма­
ртен, победила аакорузлую старость. 
Случилось это благодаря, во-яервыть, 
тяжкой болезня Марьи Андреевны, 
потребонавшей деревенскаго воздуха 
для поправлен1я. во вгорыгь, вслед- 
СТВ16 того, ЧТО '  ПОПОВЫмъ. ирн нхъ 
средствахъ, тяжело стало тянуться 
за людьми йлЛе нхъ богитмя, и 
Маруее удалось таки увеап мать 
въ деревню. Но, увы, ве всегда во­
доемам борьба ьоачается тась ус­
пешно. Очеяъ часто люди, иичавт^е 
говорить на развыгь валж гь, тать 
в остаются яевояимаювижи другь 
друга, и ммъ только и иредстаьдает- 
са одинъ всхохь— и 1и аагубт ь одно­
му другого, влир«**т*съ иаасег«а 
чувством!, вражды п горча.


