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Л. I I.  Чехоп.
Въ литератур* толкп в разговори 

о г. Чехов*. Иыснемъ его положи­
тельно пестреть страницы журвллоьъ 
я газетъ. Даже „тайные советники" 
русской квпжпости и письменности вы­
шли пзъ свонхъ кабинетовъ, гд* они 
глубокомысленно обсуждали вопросъ о 
велпчш теорш Маркса или о ничтоже­
ств* теорш Маркса и заговорило о 
„Мужикахъ* и ихъ автор*. Отчасти 
вто понятно. Во-первыгь, надо-же о 
чомъ-нпбудь говорить, а во-вторыхъ, 
г. Чеховъ н его произведши — теп» 
очень удобная для разговоронь. Кагь 
хотите, а нзь современпыхъ руссквхъ 
писателей г. Чеховъ — положительно 
чыдающШся. И выдается онъ не столь­
ко даже своимъ талантомъ, сколько 
полной определенностью и отчетливо­
стью своей „физюиомш*. Оиь можеть 
писать, писать подъ какнмъ угодно 
■севдонямомъ, сочинять, что ему за 
благоразсудится—драмы, водевили, ро­
маны, разсказы—безразлично: вы сей 
часъ-жо узнаете его по особенностям!, 
стиля, а главное—по пастроешю м то 
ну, всегда удивительно выдержанному. 
Собственно, такъ оно должно бы быть 
всегда в прнтомь у каждаго, но— по­
дите, н*тъ этого, н съ этимъ малень 
кнмъ недостаткомь „лнчпости*, вида 
видуальностм приходится мириться. 
Ми* кажется, что если г. ЯсннспП 
вапишетъ начало погЬсти, г. Авс*ев 
Ко украсить разевазъ ч*мъ-нибудь по 
адюльтерной части, а г. Боборыкин ь 
сдобрить все это духомъ самоновЬй- 
хней современности, то выйдегь вещь 
положительно недурная н безъ вся кип. 
днссопансовъ. Тать, въ коиц*-коицовъ, 
они похожи другъ на друга. У г. Че 
хова, действительно, есть личность, у 
большинства прочихъ просто пасиор- 
Гы или билеты на зваше члена союз-» 
писателей. А вЬдь въ личности, въ 
копч* копцовъ,—все д*ло. Будь та 
лпптъ даже ие большнмъ, по еелм у 
челов*ка вдобавокъ къ этому таланту 
есть характеръ, есть отчетливый 
взглядъ на жизнь в определенное на­
строено, онъ непременно оставить 
поел* себя н*что хотя в ве огромное.

во пепремЬпно цкнпое. Моп тегго оз( 
реШ, таи о̂ Ьо!з Лапз топ тегге,—го- 
ворнлъ про себя А. Мюссэ; въ суще 
стповаши этого ыаленькаго „\егго“ в 
скрывалась таПиа его успеха в ВЛ1Я- 

В1Я. 1 возьмите затЬмь изь соврсмевни- 
ковь гг. Бальмонта ■ Мерожковскаго. 
По сил*, выразительности в блеску 
таланта посл кднШ положительно выше, 
но въ вшгь вс внтна личность, овъ, 
кагь говорится, безъ пути в ерпзу въ 
трехъ шипкахъ щеголяетъ. Оттого къ 
нему во* еще только присматривают­
ся, хотя, слава теб* Господи,—вспн 
салъ о.гь то м овъ 20, а то ■ вс* 30, 
—между гЬмь, г. Сальмовта, кото­
рый в количественно, в качественно 
сдЬлалгь гораздо меньше, уже вс* эиаютъ 
в пояимають. А что такое поэз!я Надсо- 
на? Стовь умирающего в только. Ло 
столь выражеиь такъ ясво, овред*левно, 
съ такой полнотой в задупкввостыо, что 
Надсопу обезпечены в м*сто въ лите­
ратор*, в успЪхъ. Личность—прежде 
всего;—вельзя быть таквмъ, каквхъ 
въ дюжин* дв*ааддать. У г. Чехова 
есть личность м настроение, что-же 
удивительна го, если имъ такъ внтере 
ются. особенно въ виду того, что у 
миогнхъ прочихъ вм*сто фвзюномш 
с*рыя пятна? Личность—это .я* че 
лов*ческое,—что-же другое интересно 
въ челок Ьк*?

Самое замечательное, конечно то, 
что долгое время наша великолепная 
критика вмеиво в во хотЪла зам*чать 
въ произведения хъ г-ва Чехова этой 
яркой в определенной физюиомш. 
Особенно сердились ва молодого писа­
теля маститые в уважаемые старцы, у 
которыхъ, разумеется, свов собствен­
ные археологпчесмс кумиры м кото- 
рымъ каждое новое сильное дароваше 
по непреложпому „закону п|вроды* 
наетуиаеть пребольно на йогу. Оии 
упрекали г. Чехова въ отоутствш „на 
прлвлен1я“, въ случанномъ выборе 
„темь*, въ ведостаточвой „ясности“ ; 
чувствуя передъ собой нечто большое 
н важное они все же уснащали свою 
критику словами: „быть можеть..* 
если...* все-же* и т. д. Старая исто 

р!я борьбы стара, о и воваго покол*- 
н1я, старыя пкени культурныхь стар- 
цевъ! Одно время было просто въ мо­
де отрицать ^  молодежи всякие при­
знаки даронаш'я. Мода, кажется, про­
шла, и г-ну Горькому, папримеръ, не­
сомненно, сделали гораздо более лю­
безный пр1емъ, чЬмь г-иу Чехову.

Этому последнему, съ одно! сторо­
ны, не дала высказаться к поторопи­

лись съ своя» приговора», вабывъ, 
чтв ого дарован1е такого оорта, кото­
рое не можеть высказаться сразу к
сразу появиться во время въ своомъ 
велико.тЬшн к полнот* к что овъ очень 
вдумчиво относится къ жизни, постоян­
но расширяя свов наблюдения, осмы- 
сличая всякую мелочь,—с ъ  другой, 
что овъ очень ярк>й продукть своего 
временя п своей эпохи, для выражешя 
которой онъ иашелъ своо сильное сло­
во. Это, кагь будто, ставили ему даже 
въ упрекъ. Очень остроумно—вс правда- 
лв? Но ковку рркровать съ этимъ остро 
умнк!» я ие стану. Полагаю, что 
„историчность» произведен̂  г-ва Чо 
хова, его поразительная близость къ 
думамъ и и ка(1ямъ своего времени— 
одна взъ сшыхъ драгоц*пныхъ сто- 
рояъ его дар0ваи1я я одпа взъ са- 
мыхь Гок.шихъ его ааслугъ порегь 
русской литературой. Тогда, когда вы 
ростахь в развивался талантъ г. Че­
хова, провсходнлъ переломъ мысли, 
разлука съ старымъ м!росозерцашемъ 
в прежде всего съ его народнической 
окраской, его преклонешемъ передъ 
муж1 к >чъ, его вкрой, что мужнкъ 
придеть и все устроить, взросгь ва 
ровномъ мЬст* горы, а горы превра­
тить въ цв*тущ1я долввы ит. до­
было смутно в скучво въ жизни; что- 
то неясное в грозное, кагь все неясное, 
чудвлось впереди; искаше новыхъ на- 
чалъ было мучительно в страстно бозъ 
особенной в*ры въ „плодъ свонхъ 
стремлений*; раздавались грустный пЬс- 
ни Над со на, и даже смехъ Щедрина какъ 
будто утерялъ свою бодрость и все 
бол*е в бол’Ье становился озлоблен­
ными Что было делать молодому да­
ровало, СОВС*мъ по желавшеиу повто 
рять нзбитыя мысли и красоваться на 
деревянныхъ снакунахъ стараго вре­
мени, размахивая картоннымъ мечомъ 
народничества? Г. Чеховъ удивительно 
честно отнесся къ задач*, къ которой 
обязывал его талаягь: онъ нзучалъ, 
думалъ, нска.тъ, онъ старался понять 
мелочи жизни н всю с я  странную и 
грустную фаптасмагор1ю, но гоняясь 
за определенностью и „направлешемъ*, 
который можно получить изъ послед­
ней книги журнала п взять ка 
прокатъ у любого учителя жизни 
Вотъ упрекъ, который былъ С1*лаиъ 
ем у одпилъ изъ крнтиковъ по поводу 
разевала „Степь*. Съ моей точки зрЬ- 
шя этоть упрекъ надо понимать какъ 
разъ ваобороть. Судите сами:

„И» этом* раэсш * мы ваходииъ порам- 
тельвое с легаше волной бкэсолержапиыю 
с п  сюжета съ кеоДыкво—вво тонко* от



1 кма1  велкяхъ, кап-бы на лету схвачен- 
вчхъ онисанШ природы. Во фабул» сво­
дится п  тону, чгл сващеиннгъ Л  мальчи­
ком* целый день *дутъ по степи нзъ гу-
б?»яскаго гором, в воредъ нимв м-мькаютъ 
одни и  другим» ветркчныя мвшмШ!.
Всп эти впечатляя, пороть взятыа. по- 
редани ьаысрски. Но беда именно въ 
ток ь, чтэ ови совершенно случаПп:.!, что 
любое пзг пахъ водно было Оы заспать 
какичъ ли> ннымъ энизодомъ, пич'мъи* 
нарушай хода разскада. ;*то, пожалуй, ре­
ально, но художественной приди иь этап  
Ньтъ, ие чувствуется переработки л'ЬЙствн- 
тедьн >сгя п  фантазии автора. И едннстаен- 
иая ввть, связывающая эти раз|юзвсвныа 
встркча ва иута, придающая амъ цель- 
носгь,—это стооь, бое конечная, разнообраз­
н а  в пустинваа. Ьить можеть, въ этомъ 
скрывается философская мысль — продстав- 
лошв о самой жизни, какъ о чет-то бозсо- 
держательвомъ, какъ о безцельномъ ряд* 
случзйнихъ всгрЬчъ и иелкихъ событш, на 
нщипающихся одно па другое бозъ впут- 
рвнно-К связи. Но если тзкая мысль и Сила 
у автора — она выскадава недостаточно 
ясно. А парадоксы какъ разь требуютъ 
большой оиредЬленностн в рЪшителыюств. 
Выраженные подъ сурдинку, они впечатле­
ния не производить-. („1’уссыИ Роаааъ*, 
Голована, стр. 456).

Но именно въ передач̂  кеогтред-Ь- 
лепнаго в колсблющагося пастроон1н 
свосй эпохн, ел тоски вскашя, ся от­
вращения огь готовыхъ фразъ в фор- 
мулъ в заключается заслуга г. Чехо­
ва. Это-то в дЬлаетього художнвкомъ- 
нсторнкомь, это-то в заставляете ста­
вить его выше,напр.,г. Короленко, ли­
тературное дароваше юторлго тоже 
величина несомненная...

И.
Къ чеку сопН.мъ в окончательно 

придотъ г. Чеховъ и вт. чемъ опт, паП- 
доть правду жизни, я, разумеется, не 
знаю. Ныть можеть, ому, какъ Толсто­
му придется сто десять разъ ставить 
а низвергать свовхъ кумировъ; яспо 
одно,что прсдставлеше о жвзнн, „какъ 
о чемъ-то бозеодержательномъ, какъ 
о бе.щЪльиомъ ряд* случайиыхъ 
встр1.чь и мелких ь собьтй, нанизыва­
ющихся одно на другое безъ внутрен­
ней связв*—давно уже оставлено нмъ. 
„Мелк1я собьгпя* н случайный встрЬ 
чн сложились ужо въ рядъ стро&пыхъ 
картинъ — безотрадныхъ, правда, но 
ужъ пикакъ во лншенныхъ внутревноВ 
■ вязи, чувствуется дажо возможность 
вихода. Псе это премудрые Аристархи 
пашей литературы могли вид-Ьть уже 
дднво напр., нзь великолепной пьесы 
_эДядя Вайя*, но они этого пе сдЬла 
дм: конечно, куда, вЬдь, весела упраж. 
няться падъ пискунами поэз(и и бел­
летристики, народа, въ сущности,без- 
зобиднаго и бсзопгЬтнаго. Внрочомъ,

это, очевидно, простой недосмотра,: ра­
бот* сама по соб* нетрудная. Начать 
ее надо было-бы съ драмы, но это за 
вйло-бы меля слишкомъ далеко. Такой 
разборъ приходится отложить до бо-' 
лЬо удобнаго случая п ограничиться 
пока последними разскодми г. Чехо­
ва, помЪщёипычн въ «Рус. Мысли*.

Это превосходные ыишатюры, заду- 
ыашшо однако очеиь широко. Прихо­
д у я  согласиться, что когда крупиое 
даровав] е достигаеть своего рас- 
адЬта, оно я въ малепькнхъ по 
щахъ достигаетъ такихъ результа- 
товъ, какъ пъ болыпихъ, т. о. выра- 
жаеть себя одинаково полно н харак­
терно. Зд1>сь въ этнхъ беллетристиче­
ски хъ ваброскахъ, какь-будто случай- 
пыхъ ■ отрывочлыхъ, мы видимъ пре­
жде всего любимый пр1емъ автора— 
останавливаться на молочахъ жизни. 
116 тайной своэго таланта онъ умЬстъ 
придать нмъ важность н значение. Чи­
тая, напр., „Челов+.ка въ футлярЬ*, вы 
вепольно вспоминаете я нзречеше Та- 
леПрана, что вся жнзвь состоять взъ 
мелочей н что нЬтъ ничего важнЬс ме­
лочей, н другое изречоше—Наполеона: 
„изучайте подробности—вся суть вд 
ввхъ“ . Впрочсмъ,мелочь мелочи розиь 
н „Пснхолопя турнюра", принадлежа­
щая блестящему перу г. Скальковска- 
го, но нм-Ьетъ, очевидно, пичего обща го 
съ „Мелочами жизни* Щодрнпа. Ме­
лочи г. Чехова—вещь прямо страш 
нЛя.

Представьте собЪ, напр., такую фи­
гуру неизм1шяаго пропннщальпаго пре­
подавателя Беликова:

„Он* быть заакчатоденъ т-Ъто. что все­
гда, даже въ очень хорошую погоду, вы 
ходялъ въ валошахъ и съ зонта комъ, в не- 
нрегкино въ теп «о ль вальто ва вагЬ. И 
аоатвкъ у вего быль въ чвхлЬ, я часы въ 
чехл-Ь взъ скрой замши, в когда винамалъ 
овъ верочявный ножъ, чтобы очинить каран- 
дашъ, то и ножъ у него би п  въ чохольчн- 
гк; в лицо, казалось, тоже было въ чехлк, 
такъ какъ овъ все время нряталъ его въ 
подняты» воротвякъ. Онъ посаль темные 
очки, фуфайку, уша заклвдынадъ ватой, 
когда саимся на изиодчика, то прнказывалъ 
по 1 Ы мать ворхъ. Одвнмъ слово яъ, у этою 
человека наблюдалось постоянное а пспре 
одолимое стромлен!о окружить себя обоюд- 
кой, создать себк, такъ сказать, футллръ, 
который уединядъ бы его, защатилъ бы о!Ъ 
впкшнихъ ВЛ1Я1ПЙ. Действительность раздра 
жала его, нуга.1 а, держала въ носгояиной 
тревогк, в, быть аожетъ, для того, чмбы 
оправдать вту свою робость, свое опра- 
тоя 1е къ настоя1цему. онъ велгда хвадилъ 
прошлое а то. чего никогда но было; и древ 
ше языка, которые онъ нроподаналъ, была 
для вего въ сущности тЬ жо калоши и вон 
тикъ, куда онъ иояталса огь действитель­ной ЖВЗВИ..Л

Кажется, дЪло ясноо—передъ вамп 
дрлиь я ничтожество, такъ, мразь ка­
кая-то, которую выдавить пе стоить. 
Теперь посмотрите, как10 онъ выкиды- 
вываетъ фокусы:

»Т>лп кго взъ товарище! опаздывалъ ва 
«олсбгпъ, пли доходили слухи о какой-ни­
будь н;ю::азЬ гимназнстовъ, ала видела 
К1ассн>ю даму подднд иочеромъ съ офаце- 
р .мъ, то опъ волновался а асе говорялъ, 
какъ бы го не вышло. А на иедагогаче- 
скихъ ешктахъ онъ просто угнеталъ сво­
ею осторожностью, мнительностью а своими 
чисто-футлярными соображешааа васчетъ 
того, что вотъ-дэ въ мужской в женской 
гимвалячъ молодежь веда г» себя дурно, 
очеиь шумигъ въ илассахъ,—ахъ, какъ бы 
ве дошло дз начал 1<ггва, ахъ, какъ бы чего 
не вышло,—в что еслиОъ нзь второго клас­
са исключить Петрова, а ахъ чегвертаго — 
Кторова, то было бы очгвь хорошо. И что 
же? Своими вздохами, нытьемъ, свояав тем- 
выма очками на бл Ьдпомъ, малевькоаъ лице, 
—знаето, малеиькомъ лице, какъ у хорька, 
опъ давилъ насъ вскхъ, н мы уступала, 
сбавляли Петрову в Егорову баллъ во пове- 
деи1ю, сажали ихъ подъ арестъ в въ вожгк 
концоьъ исключала я Петрова, ■ Его- 
(« » “.

Конечно, одинъ ПЬлаковъ значить 
очень ма.ю, но вообразите сс&Ь мнл- 
л1оиъ такихъ БЬликовыхъ, притаив­
шихся по разиымъ угламъ ннорамъ, н 
пы увидите передъ собой силу бохЬо 
грозную, чЬмъ Александръ Македонский 
и воинство его. Правда, эта совы ж и з ­
ни Псрсш не завоююгь, но что опн 
ио^дять самую жизнь или обратить 
ее въ стоячао болото, это несоннЬн- 
но. Сила Б-Ьликовыхъ конечно, не въ 
ввхъ самихъ, а въ то т, что окружа­
ющая публика елишкомъ ужо ихъ бо­
ится, слишкомъ балуеть ихъ своимъ 
послушан1'смъ, а потомъ по свычаю ■ 
обычаю только разводить руками, съ 
цодоум-Ъшен'Ъвопрошая себя: „да какъ- 
жо мы могла слушаться какого нибудь 
В-Ьликова и исключать нзъ-за его нытья 
несчастныхъ и Петрова, н Егорова?* 
«Мы, учителя,—продолжаетъ Буркпяъ, 
отъ лица котораго ведется разсказъ— 
боялись его. И даже директоръ боялся. 
13отъ, подитс-же, паши учителя народъ 
все мыс.1ящ1П,глубоко поря ючпый, оша- 
ко-жо этоть человЪчскъ, ходивнпй 
всегда въ ка.юшахъ и съ зонтнкоыъ. 
держалъ въ рукахъ всю гинназ1ю цЬ- 
лыхъ пятнадцать лЬть! Да что гммна- 
31Ю — весь городъ! Подъ вл1ян1омъ та* 
кихъ людей, какъ Б-Ь-шконъ, у насъ 
стали бояться всего. Бояться громко 
говорить, посылать письма, знакомить­
ся, читать кн и ги , помогать бЪд- 
нынъ"... Прежде всего важепъ са­
мый фактъ, что трусь БЪликовъ, 
бояиЦйся всого—простуды, поомель



кнувшей ад окном» гЬлш, 
знчискнх» проказ», заставляет» трепе­
тать перед» собою целы! город» I 
даже дюдой уиных» я глубоко пора 
дочнып. И особепно страшно то, что 
ЬТ.ликов» во псгодяй, во прохвост»: 
опъ действует» по пз» корысти 
изъ-за карьеры; ваш овъ 
вщотъ для себя ввкакой выгоды: овь 
действительно боятся офицера, гуляю* 
щаго съ классно! дамой, я женщины, 
катающейся на велосипед*. Совсгиъ 
непосредственно о п  действует» кап  
опытный гипнотизер*, ил!яи на окру, 
жающих» легкяяя паосаяя страха на­
счет» того, что какъ-бы чего во вы­
шло язь «того. И окружающее верит» 
ему, кап  запгаиотнзироваииы! ш%- 
рятъ, что есть ананас», еь аппетитом» 
жуя картофельную шелуху.

Хороша ого фигура, съ поразитель­
ной отчетливостью обрисованная п  
коротенько» разсказе, хороши фи 
гура и расказчика Буркни», недоуме­
вающего, кап  это о п  ц Ьш п 16 
гкть слушался Белякова, не <ягкя да­
же завести себ% велосипеда. Если вто 
не сатира, то якчто очень близкое п  
вей,—во всявоп случае, превосходное 
и худокествеиоое произведете. Никто, 
даже храбрый (особенно по частя пере- 
печатоп, выдаваеиыхъ за критически 
фельетоны) г. СкабнчевскИ 
жоть про „Человекавт> футляр**, что, 
,бит%  может», пэтомъ произведен» 
и била философская мысль... Но если 
такая мысль и была у автора то вы 
ражена она недостаточво ясно н опре­
деленно*. Зд е̂ь вы видите и цельное 
шросоэерцате, и вполне отчетливое от 
ношение п  жизни.

То же саиое и разсказ» „Крыж он 
ншсъ*. Содержал 1е его очень просто. 
Крошечны! канцелярски служитель 
задуиалъ во что бы то нн стало стать 
хоти-бы подь старость помещиком» и 
десятки лет» откладывал» копейку п  
копейке. Мечтал» он» о разяых» сель- 
екпх» илнлл1яхъ, но во всЬ его 
разнообразный иечгы о грядущей» 
благополучии, какъ необходимый эле- 
иевтъ, входил» куст» крыжоииика. .Он» 
чертил» план» се с и'го имЪшя, и всякш 
раз» у вего па плане получалось од- 
во н тоже: а) барскШ дом»’, Ь) люд­
ская, с) огород-!., Л) крыжовник»*. На­
конец» блаженный мечты осуществи­
лись. „Перемкиа жизни п  лучшему, 
сытость, праздность развивают» в д. 
русском» человеке сакомиЬше самое 
наглое. Н и к о л а  и  Иванович», который 
когда-то в» палате боялся

себя лично иметь собственные взгляды, 
теперь говорил» одие только истины, 
и таким» топом», точно министр»: об­
разован  ̂ необходимо, но для народа 
оно преждевременно; -Ииесиыя наказа- 
шя вообще вредны, но п  некоторых» 
случаях» ояи 001сзиы л  даже ьеобхо­
лимы". О п  бы п совсем» счастлип. 
„Вечером», когда мы вили чай, ку­
харка подала п  столу волвтю тарел­
ку крыжовяииу. Никола! Ниаиоввч» 
заемщики в мввуту смотрел» ка кры- 

■ымв слез» глазами, по­
том» воложил» п  рот» оаиу ягоду, 
вогляжеп на меии с» торжеетжмгь м- 
беика и сказал»: „кип  ввусао*. Бы­
ло жестко в кисло.

Ми* в»

п р ш ! п  ирмнв— вон» я срал* ив иго* 
в». Я соображал*; а п , в» орциоств. I

И ИХ̂ С», В» ,ч у ц » » ч  т ) 
повсюду у Чехова, торжество 
сти в тупого самодоеольетиа, ■ туп  
счастье, ни почав  твоей п  крупяоре, 
ограввчениоп фразами о тилесвоп 
и»казаки в собстивииып  ярыяпвив 
когь! А что-же для тех», вто бадья» 
в выям? Ткм» Ч е х о п вА а тяа в п я  
я предоставляет» одие иеудичи. 1ре-

роеп:
омь р н и в ш п  гамеоп, — и  усвоиов- 
вайтеоь, ив л авай м  усыплять еоби. лйаайм
добро* П о п  молоды, сальны, бо(ры. вв 
уставайте якаатъ добро! Счастья й п  и ВВ 
лолжио быть, а  есть ж и м », и веян о и а и и * - 

ь  е ш к п  в  к*ль. то  смысл» и т и Ц в  
вое вв в» вашем» счастья, а  в» чаи» «в 

болТО разумном» и валввеягь. Есть ж ш я ц  
гь ирааетвеииий гако сь , аыснИЙ дан ВВС» 
к о гь ... Д*ла1гв добро!*
Ни этой» пока и остановился к. Че­

хов». По, только разобрап его драмы, 
мы увидим», кип глубоко понимает» 
о п  ату простую идею. Страпшая 
мысль о роковой» торжестве пошлости 
и тупого самодовольства, о нему леи ости 
и невозможности счастья для всякаго, 
возвысившеюся над» идеалом» соб- 
ственп&го крижовянка, владеет» им». 
Ото ценно п полно. Почему? Ни этот» 
вопрос» и отьечу кая ь-нибудь мосле.

СКРКБА.

Со-ПлУ&Ь


