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,Чм<ш *п п  футляр**, „Крыжовнякъ", „О 

Аж П. Чехам. „Русская Мысль" 
даль, август*.

(Продолжение *).
История „Человека въ футляре” 

Беликова, разсказанная Буркинымъ, 
подняла въ душ е Ивана Иваныча всю 
горечь, которую накопила въ ней 
жизнь, нынешняя футлярная жизнь 
средняго русскаго человека. Беликовъ 
совершенно невольно сыгралъ роль 
одного изъ тЪхъ, сплошь и рядомъ 
маленькихъ, незам’Ътныхъ толчковъ, 
которые какъ-то вдругь, сразу будятъ 
иысль, загипнотизированную обыч- 
пымъ монотонны мъ и скучнынъ тече- 
шемъ жизни, и разбуженная, обезпо- 
коенная мысль эта, какъ бы останав­
ливая на мгновеше привычную по 
инерцш движущуюся жизнь вашего 
духа, какъ молшей освещаетъ все то, 
что обыкновенно скользить только по 
поверхности сознашя, цЪликомъ заня- 
таго мелкими, но навязчивыми дела- 
ми и вопросиками обыденнаго сЬрень- 
каго существования.

—  „Видеть и слышать, какъ лгутъ 
—говорилъ Иванъ Иванычъ—и тебя 
же называютъ дуракомъ за то, что ты 
терпишь эту ложь; сносить обиды, 
унижещя, не сметь открыто заявить, 
что ты на сторон* честныхъ, свобод- 
ныхь людей, и самому лгать, улыбать­
ся, и все это изъ-за куска хлеба, 
изъ-за теплаго угла, изъ-за какого- 
нибудь чинишка, которому грошъ ц е­
на,—нетъ, больше жить тамъ невоз­
можно” !

Рой мыслей, поднятый въ голов* 
Ивана Иваныча разсказомъ Буркина, 
долго не давалъ ему покоя; передъ 
нимъ вставали „факты и явлешя” ни­
сколько иного рода; одинъ за другимъ 
они нанизывались въ его возбужден- 
номъ сознан! и, требовали обобщешя и 
оценки. Тяжелы такш минуты „про­
светлены” , но и хороши: он* ютя на 
нисколько моментовъ делаютъ чело­
века челов’Ькомъ; пройдутъ он*, бы­
стро пройдутъ, и „практика жизни1* 
снова захватить его въ свои цепюя 
лапы и плотно задвинетъ въ футляръ.

Беликовъ, разъ навсегда испуган­
ный действительностью и старавшЮ- 
ся всеми мерами оградить себя отъ 
нея, замкнувшейся въ твердую броню, 
наводилъ страхъ и на окружающихъ, 
и нхъ заставлялъ вечно прятаться въ 
скорлупу, бояться малейшаго прояв­
лены свободной мысли, желашя, хо­
тя и не заарещеннаго циркуляромъ, 
но и не одобреннаго прямо; своимъ 
классическнмъ „такъ-то оно такъ, да 
какъ бы чего не вышло” онъ заранее 
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приготовлялъ могилу ВСЯКОЙ ИНИЦ1а -  
тив*, даже если претензш ея не про­
стирались дальше крошечнаго изме- 
нешя и нарушешя установившихся 
формъ обыденной жизни. Самъ по се­
бе полное ничтожество, Беликовъ 
былъ страшно силенъ, ибо онъ олице- 
творялъ собою несокрушимую силу то­
го, что называюгь надъ-органичеекой 
средой, атмосферой общества. Эта сре­
да, эта атмосфера создается, конечно, 
всей массой человеческой деятельно­
сти, но по отношенш къ каждой от­
дельной личности она представляетъ 
нечто стихШное, подавляющее, нечто 
такое, противъ чего борьба отдель­
н ая субъекта слишкомъ недей­
ствительна, что не по силамъ да­
же исключительнымъ людямъ. Бремя, 
которое налагаетъ въ лице Белико- 
выхъ на окружающихъ его эта среда 
—очень тяжелое бремя, и тамъ, где 
не угасли еще общественные инстин­
кты, где еще узйй эгоизмъ не окон­
чательно поглотилъ все,—тамъ чув­
ствуется этоть футляръ жизни, эта 
стесняющая и мешающая оболочка и 
вызываетъ протесть, хотя сознаше 
безсшпя въ борьбе съ безличнымъ, 
но твердымъ и грознымъ врагомъ де- 
лаетъ все такю протесты чисто-плато­
ническими. Большинство предпочита- 
етъ преклониться молча, хотя и съ 
затаенной болью въ душе; некоторые 
протестуютъ открыто, волнуются, кри­
чать, но результаты остаются те же: 
съ Беликовыми соглашаются, ихъ 
слушаюгь и ихъ боятся.

Такъ бываетъ, однако, въ гЬхъ слу- 
чаяхъ, когда процессъ приспособлен 
Н1Я къ жизни, къ среде не оконча­
тельно поглотилъ еще противополож­
ное стремлеше личности, стремление 
приспособлять среду. Разъ исчезло 
это условие, на сцену выступаютъ дру­
гие футляры жизни, футляры благопо­
лучней) существования. Оь темъ,— 
что это за штука, знакомить насъ дру­
гой разсказъ Чехова „Крыжовникъ“ .

Разсказъ этоть, невидимому, въ 
высшей степени незатейливый, про­
стой по фабуле передаетъ тотъ же 
Иванъ Иванычъ, онъ же даетъ и вы­
воды, свидетельствующ1е о цели и 
смысле этого слншкомъ неорнгиналь- 
наго на вндъ повествованш. Герой 
„Крыжовника"—родной брать Ивана 
Иваныча Николай Иванычъ Чимша- 
ГнмалайскШ. Еще юношей онъ по- 
палъ въ казенную палату и проси- 
д*лъ тамъ за пнсашемъ всякихъ кан- 
целярскихъ бумагъдо техъ поръ, по­
ка на плечахъ у него оказалось че­
тыре съ хвостнкомъ десятка летъ. 
Единственной и самой заветной ме­
чтой его въ течете всего этого дале­

ко не короткаго времени было купить 
где-нибудь небольшую усадьбу и за­
жить въ ней бариномь: „есть свои 
собственные щи, спать на солнышке, 
сидеть по цечымъ часамъ за ворота­
ми на лавочке и глядеть на поле и 
лесъ“ . Мечта о своей усадьбе вплот­
ную завладела Николаемъ Иванычемъ: 
въ газетахъ онъ читалъ только одни 
объявлешя о продаже именШ. „И ри­
совались у него въ голове дорожки 
въ саду, цветы, фрукты, скворешнн, 
караси въ прудахъ“ ... и пепремешю 
крыжовникъ. —  „Деревенская жизнь 
имеетъ своп удобства,—говорилъ опъ. 
—Сидишь на балконе, пьешь чай, а 
на пруде твои уточки плаваютъ, па- 
хнстъ такъ хорошо и... и крыжовникъ 
растетъ“ .

Купить усадьбу сделалось едпн- 
ственной целью жизни. Николай Ива- 
нычъ не допивалъ, не до+.далъ, оде­
вался, какъ нищШ, чтобы „отклады­
вать” и сберегать. Въ сорокъ .т! гь 
женился на вдове, старой, пекра'И- 
вой, женился „безъ всякаго чувства, 
а только потому, что у нея водились 
деньжонки*. Жена поголодала, пого­
лодала и скоро умерла. Наконецъ, 
мечта осуществилась.—Николай Ива­
нычъ купилъ небольшое имЬте, „вы- 
писалъ двадцать кустовъ крыжовни­
ка, посадилъ н зажиль помещиком ь“ .

Герой былъ вполне счастливь. На­
чалось безмятежное благополучное 
существоваше изо дня въ день. Ни­
колай Иванычъ „кушалъ много, въ 
бане мылся, полнеть, судился съ 
обществомъ и заводами” ,окружавши ми 
его имеше, „и очень обижался, когда 
мужики вс называли его „ваше высо- 
коблагород1е“ . Рядомъ съ внешнимъ, 
такъ сказать, благополуч1емъ явилось 
и внутреннее. „Николай Иванычъ, ко­
торый когда-то въ казенной палате 
боялся даже для себя лично иметь 
собственные взгляды, теперь говорилъ 
одне только истины, и такимъ тономъ, 
точно министръ. „Образоваше необхо­
димо, во для народа оно преждевре­
менно”, „телесныя наказашя, вообще, 
вредны, но въ векоторыхъ случая хъ 
они полезны и незаменимы” . Словомъ, 
новый помещикъ был ь счастливь, до- 
волень, ублаготворенъ и не желалъ 
ничего большаго; ему нравилось все, 
всЬмъ онъ наслаждался, даже кислый 
и жестшй крыжовникъ вызывалъ у 
него слезы умилешя и восторгъ. Вотъ 
все содержаше разсказа. Герой его 
самый ординарный человекъ, какими 
на Руси хоть прудъ пруди. И не въ 
этой фабуле, конечно, заключается 
весь интересъ „Крыжовника” . Авторъ 
вложилъ его въ уста Ив&нъ Иваныча 
аагЬмь, чтобы теми же устами вы*



сказать и свое отпошеше къ этому 
футляру благополучнаго существова- 
Н1Я . Посмотримъ же, что говорить 
Иванъ Иванычъ о томъ „ндеальномъ" 
счастьи, къ которому стремился и ко- 
тораго, путемъ долгихъ лишешй, до- 
стнгь его брать.

Иванъ Иванычъ никогда не нони- 
малъ, ,а, стало быть, и не сочувство- 
валъ идее, поглотившей брата.

— „Принято говорить, что челове­
ку нужно только три аршина земли, 
—разсуждаетъ онъ.— Но ведь три ар­
шина нужны трупу, а не человеку. 
II говорятъ также теперь, что если 
наша интеллигенция тягогЬетъ къ 
зем.тЬ и стремится въ усадьбы, то это 
хорошо. Но ведь эти усадьбы гЬ же 
три аршииа земли... ЧелогЬку нужно 
не три аршина земли, не усадьба, а 
весь земной шаръ, вся природа, где 
на просторе онъ моп> бы проявить 
всЪ свойства и особенности своего 
свободнаго духа” .

Естественно после этого, какпмъ 
жалкнмъ, какимъ печальнымъ пока­
залось Ивану Иванычу все благопо- 
луч1е и довольство брата, когда онъ 
побывалъ у него въ „мопрепо".

— „Вхожу къ брату,— разсказыва- 
етъ Иванъ Иванычъ,—онъ сидитъ въ 
постели, колени покрыты од-Ьяломъ; 
постарелъ, располнелъ, обрюзгъ, ще­
ки, носъ и губы тянутся впередъ,— 
того и гляди, хрюкнетъ въ одеяло".

Эго довольство, это счастье наводи­
ло страхъ и уитсъ на Ивана Пианы 
ча. „Я вид-Ьлъ—говорить онъ—счаст- 
лнваго человека, который достигъ 
цели въ жизни, получнлъ ТО, ЧТО 10- 
гЬлъ, который былъ доволенъ своей 
судьбой, самиыъ собой. Къ моимъ 
мыслямъ о человеческомъ счастьи 
всегда почему-то примешивалось что- 
то грустное, теперь же, при виде 
счастливаго человека, мною овладело 
тяжелое чувство, близкое къ отчаяшю...

Я соображалъ: какъ въ сущности 
много довольныхъ, счастлпвыхъ лю­
дей! Какая это подавляющая сила! 
Вы взгляните на эту жизнь: наглость 
и праздность сильныхъ, невежество 
и скотоподоб1е слабыхъ, кругомъ бед­
ность невозможная, тЬснота, вырож- 
деше, пьянство, лицемерю, вранье... 
Между гЬмъ, во всехъ домахъ и на 
улицахъ тишина, спокойствие; нзъ пя­
тидесяти тысячъ живужихъ въ горо­
де— вй одного, который бы вскрик- 
нулъ, громко возмутился... Все тихо, 
спокойно, н протестуетъ одна только 
немая статистика: столько-то съ ума 
сошло, столько-то ведеръ выпито, 
столько-то детей погибло отъ недое- 
дашя... И  такой порядокъ, очевидно, ну- 
женг; очевидно, счастливый чувству-

етъ себя хорошо только потому, что 
несчастные несутъ свое бремя молча, 
и безъ этого молчашя счастье было 
бы невозможно. Ото общгй гипнозъ". 
Я подчеркнулъ въ этой тираде не­
который выражешя, чтобы обратить 
на ннхъ особенное внимание читате­
ля. Не Иванъ Иванычъ только д е ­
лится здесь съ нами своими впеча- 
тлёшями и взглядами на жизнь, это 
говорить самъ авторъ, самъ г. Че- 
ховъ,—это та красная нить, которая 
проходить черезъ все пронзведешя 
последпихъ летъ его творчества. Но 
покаместъ не будемъ останавливаться 
и докончпмъ изложеше настроений 
разсказчика.

— „...Свобода есть благо, говорилъ 
я,— иродолзкаетъ Иванъ Иванычъ,— 
безъ нея нельзя, какъ безъ воздуха, 
во надо подождать. Но во имя чего 
ждать?.. Во имя какихъ соображешй? 
Мне говорятъ, что не все сразу: вся­
кая идея осуществляется въ жизни 
постепенно, въ свое время... Где до­
казательства, что это справедливо? 
Вы ссылаетесь на естественный по­
рядокъ вещей, на законность (законо­
мерность?) явлешй, но есть ли поря­
докъ и законность въ томъ, что я, 
живой, мыслящШ человекъ, стою на­
до рвомъ и жду, когда онъ зарастетъ 
самъ, или затянеть его иломъ, въ то 
время, какъ, быть можетъ, могъ бы 
перескочить черезъ него пли по­
строить черезъ него мость"?..

„Где доказательства"?—снрашпваетъ 
Иванъ Ивановичъ. Везде и всюду эти 
доказательства, доказательства въ са- 
момъ Иване Иваныче, въего разска- 
зе, во всехъ его наблюдешяхъ. И 
самъ онъ это прекрасно понимаетъ и 
сознаетъ, что метафорой не отделать­
ся отъ железныхъ законовь жизни, 
и говорить онъ такъ не потому, что 
нетъ „законности", „порядка", „есте- 
ственнаго хода вещей", а потому, что 
онъ—жнвой, мыслящШ человекъ, за­
жать какими-то тисками, футляромъ 
жизни, этимъ саиымъ „естсственнымъ 
ходомъ вещей", и его протестующШ 
духъ пикакъ не можетъ помириться 
съ тяжелымъ гнетомъ, сковавшимъ 
его умъ п волю. Но ведь братъ-то 
его, Николай Иванычъ, ведь счастливь 
же онъ, доволенъ и пе рогпцетъ на 
„естественный ходъ вещей", который 
его породилъ, поддержпваетъ п кото­
рый самъ отчасти держится имъ. Все 
дело въ томь, что Иванъ Иванычъ 
хочетъ приспособлять, а Николай Ива­
нычъ приспособился.

-  „Я уехалъ отъ брата рано ут- 
ромъ,—ааканчиваетъ свой разсказъ 
Иванъ Иванычъ,— и съ техъ порь для 
мевя стало вевывосимо бывать въ го­

роде. Меня угнетаютъ тишина "И спо- 
койств1е, я боюсь смотреть на окна, 
такъ какъ для меня теперь нетъ бо­
лее тяжелаго зрелища, какъ сча­
стливое семейство, сидящее вокругъ 
стола и пьющее чай"...

Вотъ къ чему привели Ивана Ива- 
пыча поездка къ брату и созерцашя 
того счастья и блаженства, которымъ 
наслаждался Николай Иванычъ. Но 
Ивавъ Иванычъ не можетъ, одна­
ко, произнести смертнаго приго­
вора надъ смысломъ жизни; онъ толь­
ко не верить въ счастье, отвергаетъ 
его и ставить надъ всемъ нечто выс­
шее,— „нравственный законъ".

—  Счастья нетъ и не должно его 
быть, а есть жизнь, и если она югЪ- 
етъ смыслъ и цель, то смыслъ этогь 
и цель вовсе не въ нашемъ счастьи, 
а въ чемъ то более разумномъ и ве- 
ликомъ. Есть жизнь, есть нравствен­
ный законъ, высшШ для насъ за­
конъ... Делайте добро!— говорить онъ.

Николаи Иванычи, сидяице въ са- 
мыхъ тесныхъ и узкнхъ футлярахъ, 
каше только можетъ создавать жизнь, 
въ футлярахъ маленькаго личнаго 
благополуч1я, не чувствуютъ ихъ гне­
та, они счастливы въ своемъ замкну- 
томь жалкомъ нравственномъ м!рке. 
Но то, что опп называютъ счастьемъ, 
совсемъ не счастье. Это верно.

Однако, зпачитъ ли это, что „сча­
стья нетъ и не должно его быть?" 
„Есть жизнь, есть нравственный за­
конъ",— говорить Иванъ Иванычъ. Но 
ведь Белпковъ, разве это не жизнь? 
Николай Иванычъ—пе жизнь? И ведь 
„такой порядокъ, очевидно, нуженъ!" 
И въ чемъ же выражается этотъ выс­
шей „нравственный законъ?" Где кри- 
терШ „добра?" Не въ счастьи ли че­
ловечества? Ивавъ Иванычъ не по- 
следователенъ. Факты жизни терза- 
ютъ его мозгъ и сердце; онъ ищетъ 
ответа па роковые вопросы, но, пе бу­
дучи въ состоянш окончательно, 
вследъ за настоящими пессимистами 
по всемъ пунктамъ осудить ее, нахо­
дить выходъ въ „нравствепномъ за­
коне" и добре", не вкладывая, одна­
ко, въ эти п о н я т  никакого опреде- 
ленпаго содержашя. За эти муки ему 
можно простить непоследовательность 
въ выводе. Разсказъ же его отъ этой 
непоследовательности нисколько пе 
теряегь своего глубокаго значения.

Оставимъ, внроченъ, пока Ивана 
Ивапыча. Намъ нужно еще познако­
миться съ третьимъ разсказомъ г. 
Чехова, чтобы потомъ окинуть одннмъ 
общнмъ взглядомъ все эти три, тесно 
связанные между собою последшя 
его произведения. _«>■*

(Охомчачи сл*ду'т \).


