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Новый рашказъ Ант. Чехова.
Похищенный въ сентябрьской кнпжк'Ь 

«Нивы» р азсказъ  г . Чехова «1овычъ> 
представляетъ собою, въ  сущ ности, варха- 
ц!а в а  ту  ж е тему о тоск*  а ничтожао- 
сти жвзня. тему, которая безъ конца пов­
торяете» въ  особенности в ь  ц оел^дяи хъ  
п рои зведш и  хъ автора подобно дождевой 
капд'Ь, звучащ ей тягостное число разъ  въ 
знаменитой прелнщ в Ш опена. Уже съ  п“р- 
вы хъ строк ь дастъ  себя чувствовать х а ­
рактерный стиль г . Ч ехова и иго яастро 
сш е. Уже съ  первы хъ строкъ  ни узнае- 
18, что въ  нбкоемъ губернскомь город* С. 
п р ш ж 1е ж аловались на скуку  а  однооб 
раз1е ж изни. К акъ  пр]ятное исключение 
въ  этомь скучномь го р о д ! явл ял ась  семья 
Т урки яы хъ , самая образовавнан в т а л а н т ­
л и в ая . Но изъ  ю д а  разск аза  оказы вается, 
что вся э т а  образованность в  вс*  эта  т а ­
ланты  семьи яв л ял ась  лиш ь однимъ ми- 
раж емъ в ь  пусты н*, не способнымь уто- 
л ать  ж аж дущ аго ск и тальц а . 1онычъ, ге­
рой р азсказа ,— докгорь С гарц евъ , Д м ит­
рий 1онычь; его назначили земскамь вра- 
чемь въ  этп скучныя и однообразный м*- 
ста . Онъ познакомился съ семьею Т урки- 
ныхъ в даж е влюбился въ  дочь Т урк а- 
вы хъ. В ь ней было обанше молодоств. 
Она весело см *ялась , потомъ вдругъ  з а ­
дум ы валась, сры валась, убЬгала куд% -то, 
опять появлялась и приносила съ  собою 
очарование мая. И это были лучпне днп 
въ  ж пзаи  доктора, и н ь  сд *лалъ  ей пред­
ложение, но она отказала . И вотъ про­
ходить четыре года. Каи он. гь в ст р еч а ­
ю тся. Но уж е отъ нея не в*етъ  преж ­
ним ь обаянхемъ. Н ираж ъ  вечезъ . Д окторъ 
доволен !, что на ней не женился. А во- 
томъ проходить еще годы м еще годы.

. Д окторъ  п о с та р ^ л т ,- огруб *ль , стал ь  со- 

. ьсЬмъ вевнтересны мъ. О своей мимолетной 
любви вспоив иаетъ равводуш ио а  больше 
интересуется обществонъ взавмнаго креди­
т а , гдк торгуетъ  домъ для себя. Однимъ
,

словомъ, проза , ск у к а , однообраз1е жн­
ив. Вылъ светл ы й  моменть (вь а « я «  
кого овъ  не бы в аетъ ? ), но оя» исчезь, 
иогасъ и о немъ даж е не сохраню сь 
пр1ятнаго воспоммнашя.

«К ак ъ  мы пож иваем ь тутъ?— говорить 
докторъ. Д а  нн к ак ъ . Старимся, пода*емъ, 
опускаем ся. Д ень да ночь, сутки прочь, 
ж изнь проходить тускло , бемь внечатл*- 
н!й , безъ м ы сл ей ... Днемъ нажвва, а 
вечероаъ  клубъ общ ества картежнаковь, 
алкоголи ковь , хри п уп овъ!..

II зто  ж нзнь? 11 не лучше л* смерть, 
покой н еб ы п я , ч *м ь ;а к а а  жионь?

Въ разсказ*  г .  Ч ехова есть прекрас­
ны» строки— описание кладопщ а. Стар­
це въ ходить въ  лунную ночь по адлеяиъ 
кладбищ а. Его охнаты ваетъ  эта  воэз1я и1- 
ра, гд *  нбтъ ж изн и, н * т ь  в в ! п ,  но 
гд*  в ъ  каж домь темномь тополЬ, въ каж­
дой могил* чувствуется  присутств1е тай­
ны , об'Ьщающве ж изнь тпхую , прекрасную, 
в'Ьчную. «Отъ плитъ  п увядш ихь цв*- 
товъ вм *ст* съ  осеннпмъ запахохъ  листь- 
еа ъ , в’Ьехъ прощевхемъ, печалью и поко- 
ем ь» . Минуту онъ дум аеть, что зд*сь не 
позой и не тиш ина, а  глухая тоска и 
подавленное отчанш е, но, в* д ь , это толь­
ко м анута. одбеь действительно, лишь 
покой в  тв ш в н а . Тоска ж е в отчаянье 
только въ  ж изни. О тчаяы е подавленное, 
тоска безграничная. И чвмь человЪкъ 
чувствуетъ  п мыслить больше, т*м ъ боль­
ше эта тсска .

II ни одного просв*та, ни луча надеж­
ды вь  этомь м рак* . Никакой возможно­
сти уйти отсюди. Единственный вы ход»—  
это кладбищ е, та в ъ  опоэтизированное 
Чеховымъ съ  его ш елестовъ осениихъ 
листьевъ  и луннымъ с в * « м ъ , скольи- 
щ амь по могильнымъ п л и таяъ . Что-жъ, 
можегъ быть, в  въ  самомь дЬлЬ, это 
единственный вы хода изъ  безцЬльной в 
скучной жизни?
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