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11едавао въ Ллександринскомъ театре 
впервые въ этимъ секоне была по­
ставлена храма Антона Чехова  „ива- 
новь". Ло одно азъ первых ь произве­
ден^ Чехова,— написанъ „Цвановъ* 
леть десять том; назадъ. Когда а 
сиотрелъ эту драму, то меня поразило 
необыкновенное сходство основной ея 
вдев съ тЬми идеями, когорыя разви­
ваются Чеховымъ вь его иослед- 
нвхъ нровзведешяхъ. Незадолго до 
представления „Иванова*4 я прочелъ 
носледше разсвазы Чехова изъ „Р у  с- 
с к о Й X ы с л в“ . Свое настоящее нвсьмо 
я ■ хочу посвятиь указание той идей­
ной связи, вавая существуетъ между 
первыми в последними произведешями 
Антона. Чехова— въ частности между 
„Цвановыжъ“  а его последними раз- 
свазамв. с» г а небольшая экскурсдя въ 
область литературы не лишена инте­
реса; во всякоиь случай она интерес­
нее оонсашя петербургскнхъ злобъ въ 
нынешнее пока еще глухое время, 
когда Нетероургъ и отъ лета не от- 
сталъ кавъ следуетъ, да в къ ви- 
■е не орнсталъ.

Героемъ драмы Чехова является 
помещивъ Цвановъ. Вогь вакъ харак­
теризуете онъ самъ себя:

„Былъ я молодымъ, горячимь, 
исвреннимь, не глупымъ; любилъ, не- 
навидедъ м вервлъ не тавъ, кавъ все, 
работъ м надеялся за десятерыхъ, 
сражался съ жельнвцами, бвлся лбомъ 
объ стены; ие соразмеривъ свовхъ 
сил», не разсуждая, я взвалнлъ на 
себя ношу, отъ вотороя сразу захру­
стела спина а потянулись жилы; я 
срешалъ расходовать ссбй за одну 
только молодость, дьанелъ, возбуждал­
ся, работалъ, не анадъ меры. 11 не 
знаю, можно ли было иначе? Ведь 
насъ мало, а работы много, много! 
Боже, вавь много! 11 вотъ, вавъ же­
стоко мстатъ мне жаэнь, съ воторою 
а боролса! Надорвался я! Въ 30 летъ 
уже ни ха ел ье, я старъ, а уже на- 
делъ халатъ. Съ тяжелою головой,

съ ленпвою душой, утомленный, на­
дорванный, надломленный, бсзъ вЬры, 
безъ любви, безъ цели, хакъ тень 
слоняюсь я среди людей н не знаю: 
кто я, зачЬмь живу, чего хочу? II мне 
уже кажется, что любовь —  вздоръ, 
ласки приторны, что въ труде нетъ 
смысла, что песни и горячая речи 
пошлы и стары. II всюду я вношу съ 
собою тоску, холодиую скуку, недо­
вольство, отвращение къ жизни'1.

Таковъ герой въ с.воихъ собствен- 
ныхъ гдазахъ. Насколько же эта ха­
рактеристика соответствуем поступ- 
камъ Иванова, его облику, кавъ онъ 
вырисовывается взъ хода драмы? Ива­
нове— нытикъ, это человевъ исклю­
чительно слова, а не дела и въ этомъ 
его основная черта. Слова, одни слова 
наполняютъ всю его жизнь, словами 
онъ заменяешь дела, потокомъ словъ 
онъ онравдываетъ свое бездейств1е в 
свои иногда не совсемъ безупречные 
поступки. Постоянное самоковгряше, 
постояипыя колебашя, ничего твердаго 
и устойчвваго —  вотъ каковъ герой 
Чехова. Эта основная его черта— и 
служить источникомъ драмы. Нвановъ 
женатъ. Жена увлеклась его пылкими 
речами, переменила веру, оставила 
родной домъ, „отрезала отъ себя все, 
вавъ отрезаюгь гнилыя листья ножни­
цами и пошла за нямъ“ . Драма начи­
нается въ тотъ моментъ, когда она 
больна— у нея чахотка н жить ей 
осталось не долго. Вся жизнь сосредо­
точивается въ муже, а онъ уже успелъ 
разлюбить ее, знаетъ, что она скоро 
умретъ, но не чувгтвуетъ ни любви, 
ни жалости. Даже больше— онъ систе­
матически гонитъ свою жену въ гробъ, 
своею холодностью не умышленно, ко­
нечно, а подъ прнкрьшемъ громяихъ 
фразъ о своей тоске, о своемъ утомле­
ны. Онъ искрененъ - этотъ фразеръ,; 
онъ действительно мучается, но эти 
муки выливаются въ врасивыя фразы 
я только мучатъ другихъ. Иванова 
любитъ молодая девушка Саша Лебе­
дева, она полюбила его, потому что 
мечтаетъ, что излечить его отъ тоски, 
потому что ей нужна лшбоиь деятель-
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пая. Пвановъ колеблется, онъ по лю­
бить Сашу, ио опъ ■Ьзднтъ къ Лебе­
девым*, жена подозреваем, его, это ее 
страшно мучитъ и она умвраеть. После 
смерти жены Пвановъ хочетъ жениться 
на Саше, но въ последуй момешъ, 
когда нужно ехать въ венцу, онъ 
застреливается, когда Саша не хочстъ 
отказаться отъ него, несмотря на 
его прогибы. Изъ этой несложной фа­
булы талантливый художник* создалъ 
замечательную драму, полную жизнен­
ной правды. Пвановъ является ея 
главным*, центральным* лнцомъ.

Но кроме него мы вндимъ въ дра­
ме цблый рядъ прекрасно очерчепныхъ 
типовъ, которые все вместе создаютъ 
предъ зрвтелемъ живую картину жиз­
ни, въ которой, по выражешю Саши, 
„воздух* застываетъ отъ тоска, мухи 
мрутъ со скуки и лампы начинают* 
коптеть*. Въ изображена этой жизни, 
изображена необыкновенно верномъ и 
правдивомъ и заключается главный 
интересъ драмы Чехова. Передъ нами 
проходптъ целая галлерея лвцъ: графъ 
ШабельскШ, дядя Иванова, разорив­
ш а я  аристократ*, брюзга, у кото- 
раго все люди подлецы и мошенпики, 
старика Лебедевы, старнкъ отецъ, 
старый пьяница", мать обратившая 
домъ въ гласную кассу ссудъ и целый 
рядъ другахъ более мелкихъ лвцъ.

Вся эта пустая, пошлая жазнь 
наполнена исключительно грубыми ма- 
тер1альнммп интересами и сплетнями. 
Герой драмы, конечно, стоитъ выше 
другахъ действующи» лицъ, но не­
смотря на это онъ не вызываешь въ 
зритег* сочувств!я въ своему поло­
жена, отношение зрителя къ Иванову 
сходно съ отношешемъ въ другпмъ 
лацамъ драмы— ото чувство жалости 
предъ пустотой вхъ жизни, гд* гиб- 
нетъ все, что мало-мальекм выдается 
съ среды. Пвановъ не гмбн«тъ въ этой 
среде, въ немъ много съ вей сходнаго 
и, пожалуй, основное различие въ томъ, 
что у него содержала жвана .слова, 
слова, слова*, а у всехъ остальных* 
этим* содержащем* служатъ сплетни 
■ пересуды. А жизнь люде! съ та-

кимъ содержащем* определил!, еще 
Щсдрииъ, сказавъ, что „общество, не 
знающее иного содержашя, кроме спле- 
тень и насильственно созданныхъ нутъ, 
можетъ быть способно лишь къ нро- 
зябаи1ю“ . И это прозябаше нашло въ 
Чехове прекраснаго изобразителя. „Я  
рекомендую читателямъ прочесть „Ива­
нова особенно второе действйе, где 
ято изображеше особенно ярко. Пере­
хожу теперь къ разсказам* Чехова, 
помещенным* въ последнихъ книж­
ка хъ „Русской Мысли*.Это разехазы: 
.Человек* въ футляре*, „Крыжов- 
никъ* и „О любви*.

Тема всехъ трехъ разсказовъ все 
то же изображеше прозябашя общества, 
не знающаго никакого разумнаго со­
держашя. Въ первомъ разсказЬ передъ 
нами учитель гнмназм .человекъ въ 
футляре*, Въ этомъ назваиш охарак­
теризована вся его личность. Всю 
жизнь онъ окружалъ себя, футляромъ, 
боялся самостоятельна™ слова, ори­
гинальной мысли поступка, все то, 
что .не разрешено циркулярно.—  
внушаетъ ему какой-то ужасъ. И 
этот* человекъ имеяъ вл1яше въ 
городе-его боялись, боялись танцовать 
подъ праздники, боялись устраивать 
спектакли, боялись помочь бедняку—  
какъ бы не осудилъ „человекъ въ 
футляре4*. Когда онъ умеръ, то все 
испытывали радостное чувство, какъ 
будто руки развязались. Но это толь­
ко казалось. Людей въ футляре много, 
м жизнь опять течетъ тускло, безцвет- 
но, по шаблону, безъ яркихъ мыслей, 
безъ светлыхъ порывов ь, окруженная 
целымъ рядомъ услочностей и ненуж­
ностей, вакъ бы футляромъ, мешаю- 
щамъ свободно дышать н жигь.

Въ разсказе „Крыжовник*"— герой 
мелк1Й чиновникъ сосредоточилъ всю 
свою жизнь въ одной мечтЬ, въ од* 
номъ желавш, купить себе маленькую 
усадебку где набудь на берегу реви 
ала озера. Все въ жвзни вертелось у 
него вокругъ этой мечты, сельско-хо- 
зяйственныя кнажкв составляла его 
радость, его любимую духовную пищу, 
онъ любилъ читать в газеты, но чв-
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талъ въ пихъ одни только объявлешя 
о том ь, что продаются столько то де- 
сятинъ пашня и луга. Въ каждой 
усадьбе непременно долженъ бнлъ 
быть крыжовннкъ, безъ него вся меч­
та утрачивала свою привлекательность. 
Много лЬтъ лишалъ онъ себя всего, 
копилъ деньги м, наконецъ, мечта его 
осуществилась. Черезъ нисколько лЪгь 
онъ обратился въ настоящего барина- 
помещнка, кушалъ много, мылся въ 
бапе, нотЬлъ, судился съ обществомъ, 
лЬчнлъ мужиковъ оть веЬхъ болезней 
содой а касторкой, въ день своихъ 
именинъ служилъ среди деревни бла­
годарственный молебенъ, а потомъ ста- 
вилъ мужакамъ полведра. Наконецъ, 
онъ достигъ высшей степени мысли- 
маго дли него счастья— овъ Ълъ соб­
ственный крыжовннкъ. II вотъ эгетъ 
человЪкъ, которому тарелка собстввц- 
наго крыжовника даетъ полное счастье 
я довольство, вызывает* въ автора сле­
дующая мысли, въ которыхъ очень 
хорошо выражена идея всехъ техъ 
произведений Чехова, на которыхъ 
мы тевлрь останавливаемся.

„Я  соображалъ, какъ въ сущности 
много довольныхъ, счастднвыхъ людей! 
Какая это яодавляющая сила! Вы взгля­
ните на эту жизнь: наглость м празд­
ность сяльныхъ, невежество м ското- 
подоб1в слабыхъ, кругомъ бедность не­
возможная, теснота, вырождена, пьян­
ство, ляцемер1е, вранье. Нежду тень, 
во всехъ домахъ а на улнцахъ ти­
шина, спохойств1е, изъ пятидесяти ты- 
сячъ живущихъ въ городе ни одного, 
который бы вскрмкнулъ громко, возму­
тился. Мы ввдамъ техъ, которые хо­
дить на рынокъ ва вровнз1ей, днемъ 
едятъ, ночью спать, которые говорить 
свою чепуху, женятся, старятся, бла­
годушно тащать на кладбища своахъ 
нокойниковъ, но мы не вндимъ и не 
слышкмъ техъ, которые страдаюгь, и 
то, что страшно въ жизни, происхо­
дить где то за кулвсамп. Все тихо, 
все спокойно а протестуетъ одва толь­
ко немая стятиствка: столько то съ- 
ума сошло, столько-то ведеръ выпито, 
столько то детей погвбдо оть недое-

данья. Ц такой аорядокъ очевидно к 
женъ; очевидно счастливый чувству»* 
себя хорошо толыо потому, что в 
счастные негугь свое бремя молча 
безъ этого молчяшя счастье было » 
невозможпо. Это обийй гипнозъ. На; 
чтобы за дверью каждаго довольна! 
счастливаго человека стоялъ кто и 
будь еъ молоточкомъ и постоянно н 
помяналъ бы стукомъ, что есть н 
счастные, что какъ бы онъ на бш 
счастлавъ, жвзнь рано ала поздно п 
кажетъ ему свои когти, стрясется б 
да, болезнь, бедность, потери его и 
кто не увадитъ а не услышать, ка и 
теперь ойъ не видатъ в не слыши 
другпхъ. Но человека съ молоточков 
нЬтъ, счастливый'живетъ себе и ме. 
К1я житейшя заботы волвуютъ е| 
слегка, какъ ветеръ осину и все о1 
стоитъ благополучно11.

Если мы станемъ на точку вреи, 
выраженную въ этомъ ■ отрывке, 1 
замечательно объединятся в Иванов 
со всеми его окружающими' и „'(ел* 
яекъ вь футл*ре“  В. .герой „Крыжо! 
ника“ . Все они жВйуНЧжве» нсялк 
чительною, личною живнью, в въ не 
для иихъ все. Одва, какъ Иванов-) 
страдаютъ. копаются вь смйе, друг! 
стремятся только къ тому, чтобы ЖИ1 
такъ, какъ „разрешено циркулярно* 
третьи все счастье видятъ въ таре̂  
ке собственнаго крыжовника. Какъ в 
различны эти типы, но она имеют 
общее— это слишкомъ большое сам< 
довольство, слишкомъ равнодушное о: 
ношеше во всему, что лежать за пр< 
делами своего „я “ . Для нихъ всех 
нуженъ ‘„человекъ съ млдоточкомъ* 
чтобы раабудить вхъ отъ этой жвзш

На этомъ я в остановлюсь. Коне1 
но, мои заметки очень бледны и ш 
совершенны, но а былъ бы доволен1: 
если бы они хоть немного объясни! 
читателю значение техъ произведен! 
Чехова, на которыхъ мы останов) 
лись, значеше „человека съ молото1 
комъ", который ХЫженъ будить с» 
стливыхъ. Въ этомъ огромная заслу) 
Чехова.
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