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ФЕЛЬЕТОН Ъ. 
ЗамЪтки читателя.

Разсквзн А. Чехова: „Крыжоаяввъ11 в 
„О  любви1*.

Бь августовской кнвжкЪ „Русской 
Мысли11 помещены два прелестиыхъ, 
неболыпихъ разсказа А. Чехова: 
,,Крыжовникъ“  и ,,0 любви11.

Оба она составляютъ, вм*етЬ съ 
разсказоиъ „ЧеловЬкъ вь футляр*1', 
какъ бы одну серш, связанные мех 
ду собой не столько внешней связью, 
сколько ввутренвкаъ едвнствомъ.

ВсЪ она разрабатываютъ одинъ я 
тотъ же иотивъ: ничтожность в дряб­
лость обывательской души, измятой, 
искалеченной безпощадной сутолокой 
холодно! а безцв4тной лизни нашей.

Передъ нзни ааленьвгё чиповникъ.
Всю жкзвь свою провелъ онъ, сидя 

за инцелярскввъ столоаъ, согнув­
шись въ три ногвбела, надъ сочвне- 
шеаъ всевозножныхъ ,.входящнхъ“  и 
„иеходащкхъ"...

Рапорты, предписашя, циркуляры 
отношешя—вотъ, конечно, ч4мъ на­
полнялась его жазнь.

У этого валенькаго чиновника бы­
ла, однако, ааленькая душа.

Она тосковала, рвалась на волю.
Ей хотелось своей жизни, своей 

правды.
Циркуляры и предписашя не давали 

ей ни того, на другого.
Чвновниеъ иечталъ о жазни въ де­

ревне, о товъ—какъ бы хорошо бы­
ло обзавестись маленькой усадьбой 
гд( нвбудь на берегу реки или озе­
ра, кап  пр1ятно—есть свои собствен­
ный щв, отъ иоторыхъ вдеть такой 
вкусный запахъ по всеву двору, спать 
на солнышгЬ, сидеть по цЪлыаъ »  
самъ з* воротами.

По цЬлыаъ дняаъ рвсовалъ онъ се­
бе картины, одву краше другой.

Были тугь м цветы, м фрукты, и 
скворешника, в карасв.

Но центральное место въ этвхъ 
иечтахъ занималъ постоянно крыжов- 
нвгь.

,,Нв одной усадьбы,ни одного поэти- 
ческаго угла онъ не могъ себе пред­
ставить безъ того, чтобы тааъ не бы­
ло ирыжовнпва.

— Деревенская жизнь нмЪгтъ свои 
удобства,—говорилъ онъ бывало.— 
Сидишь па балконе, пьешь чай, а 
на пруде твои уточки плавзютъ, пах- 
нетъ такъ хорошо и... и нрыжовпикъ 
растетъ“ .

Бедный чиновникъ быдъ цЬликоиъ 
охвчченъ своей идеей.

Ни о чеаъ другомъ онъ даже ду­
мать не могъ.

Чтобъ только добиться своего, онъ 
сталъ откладывать каждую копейку.

Не доЪдалъ, не допивалъ, ходилъ, 
какъ нищ1й, оборванный, грязный.

А годы, между гЬмъ, все шли.
Чиновнику перевалило за соровъ 

лЪтъ, но онъ все копилъ.
Все съ тою же целью—купить себе 

усадьбу съ крыжовникомъ, онъ же­
нился на старой, некрасивой вдове, 
только потому, что у неа были день­
ги.

Жена скоро уаерла и, наконец.», 
исполнилась заветная мечта его.

Онъ покупаетъ небольшое имЪньи 
це, сажаетъ кусты крыжовника и... 
торжествуетъ.

Изъ мелвзго запуганнаго и загнаннаго 
чиновника онъ быстро превращается въ 
помещика,въ барина,скоро обживается, 
входить во ввусъ новой жизни.

Сталъ много 4си», полнеть и оби­
жаться, когда мужики не называли 
его ,.взше высоко благород1е“ . Сталь 
думать онъ и о дупгЬ своей, по бар 
ски, конечно, съ важностью: лЬчилъ 
мужиковъ содой и касторкой, а въ дни 
иманинъ своихъ служилъ среди де­
ревни торжественный молебенъ и ста- 
ввлъ полведра.

„Перемена жизни въ лучшему, сы­
тость, праздность,—говорить авторъ, 
-развиваютъ въ руссвомъ человеке 
самомнЪше, самое наглоеРазвили 
опи это савомнЪше в въ нашевъ чи- 
новнив’Ь. Онъ, когда то боявннйся 
даже дли себя лично иметь собствен­
ные взгляды, теперь сталъ говорить 
авторитетнымъ тономъ, нетерпящимъ 
никаккхъ возражений...

Вотъ и весь разсказъ. Помещается 
онъ, если отбросить разсуждемя авто­
ра, на шести страничкахъ, а сколь­
ко правды, обидной, горькой правды 
разлито въ немъ!

Стоить только оглянуться кругомъ, 
и, право, только руками разведешь, 
при видЪ той тины мелочей, въ ка­
кой купается обыватель. Во истину 
и жутко, и страшно становится, какъ 
только начинаешь вдумываться въ эту 
жизнь.

Поймите только: крыжовннкъ и 
утки въ грязной луже—вотъ чЪмъ 
живетъ чеховскШ герой, на что ухо 
дятъ веб силы души его, во ива че­
го онъ борется, плачетъ, тосяуетъ.
11 не тотъ же ли самый крыжовнииъ, 
не тб ли ароматичныя щи—заветная 
нечта и многихъ изъ пасъ?

О чемъ мечтаемъ - мы? Бъ чему 
стремимся? Что наполняетъ нашу 
жизнь? Чемъ, какими муками, какими 
страданиями сердца докажемъ мы пре 
восходство свое надъ чеховскимъ ге- 
роемъ? Онъ мечтаетъ о крыжовнике, 
а мы—о лавочке, о фонтане, конто 
рЬ, тепломъ мЪстечкЪ.

Онъ счастливь, счастливь безмер­
но, когда ему удастся обзавестись за­
ветной усадьбой, съ растущивъ кры- 
жовнивомъ, ну, а кы? Разве не то-же 
счастье, ве то-же довольство охваты- 
ваетъ насъ, вогда намь удастся при­
стать въ тихому берегу а наслаждать­
ся покоемъ... съ „крыжовникомъ"... 
Ведь, право же, почти одно и тоже: 
разница только въ назваша, авдеалы 
ваши также мелки, цели жизви также 
убМственво пошлы. Дальше покои 
сытаго существовашя большинство 
насъ не идетъ; въ веаъ одвомь за­
ключается. весь смыслъ вашей жизви.

,, Какъ много довольныхъ, счастли- 
выхъ людей! Какая это подавляющая 
сила! восклицаетъ брать чеховскаго 
героя.—Вы взгляните на эту жизнь: 
нзглость и праздность сильныхъ, не­
вежество и скотоподоб1е слабыхъ, ли- 
цемер1е, вранье...

Между тёмь, во всёхъ домахъ и на 
улицахъ тишина, спокойств1е; изъ пя­
тидесяти тысячъ живущихъ въ горо­
де ни одного, который бы веврикаулъ,



гронво возмутился. Иы видимъ шЬхъ, 
которые ходить на рывокъ за про 
виз1ей, цнемъ 'бдятъ, , почыо спять, 
которые говорятъ свою чепуху, женят­
ся, старятся, благодушно тащатъ 
на кладбища свонхъ понойнповъ; но 
>ы не видивъ I  не слышимъ шЬхъ, 
которые страдаютъ, ■ то, что страш­
но въ казна, происходить гдЪ то 
за кудксами. Все тихо, спокойно, а 
торжествуешь одна т̂олько нЪмая 
статистика: столько то съ уна сошло, 
столько то ведеръ выпвто, столько 
го д4те! погабло отъ недоЪдашя... 
И такой порядохъ, очевидно, нуженъ; 
очевидно, счастлавый чувствуешь себя 
хорошо только по тому, что несчаст­
ные несугь свое бреия аолча, ■ безъ 
этого волчата счастье было бы не- 
возаожно. Это общЁЙ гиннозъ. Надо, 
чтобы за дверью ааждаго довольнаго 
счастливаго человека, стоялъ кто ни- 
будь съ нолоточкокъ в постоянно на- 
поавнэлъ бы стувоаъ, что есть не­
счастные, что какь бы онь ва быль 
счастливь, жизнь рано ала поздно 
новажеть еау своа когта, стрясется 
б1>да—болезнь, бедность, потерн и 
его никто не увидишь в не услышать, 
какь теперь онь не видитъ и не 
слышишь другахъ.

Но человека съ аолоточкоаъ нЬгь, 
счастлавый живешь себЪ, в мелиа 
жнтейсня заботы волнуютъ его слегка, 
какъ в’Ьтеръ осину—и все обстоишь 
благополучно*..'.

...„Меня,—заковчилъ онъ,— угпе- 
таютъ тишина а спокойств1е, я боюсь 
смотреть на овна, такъ какъ для ме­
ня теперь н'Ьтъ болЪе тяжелаго зре­
лища, вакъ счастлввое семейство, са­
дящее вовругъ стола в пьющее 
чай“ ...

Н, благо бы, счастье было настоя­
щее, а то, вЪдь, дальше „крыжовни- 
ва“ не идешь...

Шара в%гъ въ обывателе, н’Ьтъ 
вощв въ невъ," даже въ мечтахъ 
свовхъ в тутъ остается онъ все тою 
жа мокрой курвцей.

—«Садишь на балконЪ, пьешь чай, 
а на пруд4 твои уточки плаваютъ»... 
вэтъ, собственно, заветный вдеалъ,

къ которому пылаешь онъ всею ду­
шою своей...

Ни свльныхъ страстей, ни силь- 
ныхъ желашй не требуйте отъ него.

Б’бзцвЪтпый, вялый, лишенный вся­
кой орвгвнальноств, вяло в тосклвво 
влачить онъ своя безцвЪтные будив, 
лишенные красоты, страсти, жвзвв, 
безъ малЪйшаго проблеска смЪлой 
мыслв.

Понятно, что в въ любвв онъ ос­
тается все тЬмъ же обывателемъ, не 
способнымъ пи на что сильное, на 
на что решительное.

— Какъ бы ни вышло чего, сму­
щается обыватель в снова возвра­
щается къ милому «крыжовнвку»: 
такъ оно будешь покойнее.

Встречается обыватель (разсказъ 
«О любви») съ прекрасной, молодой, 
красивой, умной женщиной. Она за- 
мужемъ. Иужъ ев неинтересный, 
скучный старичовъ, изъ типа шЬхъ 
солвдныхъ людей, которые всю жизнь 
тольво а безпокоатса о томъ, какъ 
бы на понесла ущерба солвдность 
вхъ.

Она влюблаюгСя другъ въ друга, 
узнаютъ, безъ словь.объ этоаъ в... 
молчат*.

Печальной веренвцей тявутса пол­
ные мука а тоска вхъ два; смотрягь 
другъ другу въ глаза, вздыхают», 
страдаютъ.

Но вотъ наступала развязка.
Нужъ красавицы переводится въ 

другой городъ, а его жена уЪзжаетъ 
въ Крымъ л&чаться.

Влюбленный обыватель провожа­
ешь.

,,Когда она уже просталась съ му- 
жемъ и дЪтьмв и до третьего звовва 
оставалось одно мгвовевье, я,—раз- 
сказываешь обыватель,— вбЪжалъ въ 
ней въ купе, чтобы положа» на пол­
ку одну азъ ея корзвнокъ, которую 
она едва не забыла; в нужно было 
проствться...

Когда тутъ.въ купе, взгляды наша 
встрЪтвлвсь, душевныа свлы оставвлв 
насъ обовхъ, я обвяаъ ее, она при­
жалась лицомъ къ моей груди, м сле­
зы потевлм взъ глазъ; целуя ея лв- 
цо, плечи, руки, мокрая отъ слезъ,—



о, какъ мы были еъ ней несчастны)— 
я признался ей въ своей любви, щ со 
жгучей болью въ сердце а поналъ, 
какъ ненужно, мелко и обманчиво 
было все то , что намь мгьшало лю­
бить.

Я поналъ, что когда любкшь, то 
въ своахъ разсуждешахъ объ этой 
любвш нужно исходить съ высшего, 
съ болЪе важваго, чЪп счастье ала 
несчастье, грЬхъ ала добродетель въ 
ахъ ходачеаъ сяысле, ала ненужно 
разеуждать вовсе.

Я поцЪловалъ въ посл!дшй разъ, 
пожалъ руну, а мы равсталась—на­
всегда'*...

Таковъ обывательсмй роаанъ.
Глупее ничего и придумать нельза.
Хорошо, это хоть подъ ионецъ про­

яснилось ьЪсколько сознаше обывате- 
ла; однако-, слашкоаъ поздно.

А, впрочем, въ теорйи, въ уме, 
такъ сказать, онъ прекрасно зналъ 
все это а въ саиоиъ начале любви 
своей, да что поделаешь, ноли силы 
негь жить по своему, иЬтъ смелости 
съ бою брать счастье ..

Итакъ во всеиъ.
Умомъ мы все отлвчно понвмаеиъ, 

а до дела дойдетъ—замараетъ рука, 
а страхъ, самый подлый страхъ ,,че­
ловека въ футлар1“ , морс„атъ все 
самыа частыа, самыа лучпйа мечты 
наши.

„Сердца въ дюдяхъ нЬтъ,—гово­
рить одинъ изъ героевъ Гл. Успен- 
сиаго.—Можетъ ли онъ быть гнЪвенъ 
или можетъ быть онъ добръ? Н ету!.. 
Плюнь ему въ рожу—у негэ рука не 
осмелатса на оплеуху. Понадейся на 
него—не выручигь“ ...

Таковъ обыватель.
Где же тутъ мечтать ему о свобод­

ной, могучей жизни, о борьбе, о стра­
сти, о любви?..
_„Н етъ, ашёлъ мой,— продолжаеть 

тотъ же старигь,—не получишь ты 
развлечешя настоящего, потому что 
сердце твое неправвльное; направлеше 
то въ немъ заачье... Оно говорить: 
„жалей",— а ты бовшьса,—  оно го­
ворить: „не стерпи, возопв“ — а ты 
опать бовшьса, ну м стало быть, не­
опрятно у теба на сердце то... И

вдеть на земле не жазнь, а таи 
гнилье грибное'*...

Таковы разсказы А. Чехова, этого 
поэта „грибного гвильа“ , талон 
мысли, вана вызываютъ ова. Оп 
еъ тщательностью, вавой можетъ л«- 
заввдовать любой анатоиъ, раеш- 
стываетъ передъ нами душу обын- 
тела, отмечаетъ важдую шптомвув 
мысль въ голове его, каждое цоа- 
ное движете, словомъ, ш и п  пи- 
ный иурсъ обывательсиой психолога. 
Дальше ,.гнильа“  онъ не вдеть: о* 
герои—буквально все съ нэараие- 
шемъ зайца: трусливые, жалше, 6«• 
помощные людишки.

Но неужели-же наша рус'каа Ш  
птввтельность не знаетъ ввыхь лв 
дей? Неужелм-жъ „герои была V 
Атрвда, но древность скрыла кп 
от ъ насъ“ , в только мошлаав в тру­
сы творатъ русскую жазнь?

Этого нетъ в быть не азвеп. 
Тавъ для чего же А. Чеховъ веа 
свой могучУ таланть отдалъ т !  
„гвилн"?

Или, быть можетъ, взвучеянн!, 
истерзанный са п , извермлса оп »  ' 
жизнь, м, кроа* „гнили“ , не ввдяп ' 
ужъ въ ней ничего нревраснаго, п- 
чего светдаго?

Современный «локЬсь усталь ю  
мелочей, о п  хочетъ вырваться а» 
подъ власти в п , забытьса. а туп 
ему подносить все те же велоча, асе 
ту же „пошлость пошдаго чел»*- 
ка“ . Куда же детьса о п  нихъ,

И точно дм вса наша жазнь тон­
ко м богата впив и ел оч айв в йтъ 
п  май ничего, п о  жогдо бы вдоио- 
вать художника? И иомиво граза, в 
помимо велочей, есть въ жизни и 
нечто другое. Вь ней, вап  говоря» 
Паскаль, перемешаны дурное а хоро 
шее, ничтожное в возвышенное, 
цветы в грязь, рыдаша в сиехъ.

Тап  почему же отдавать предпочте­
те  граза предъ цветами, низиевно- 
му предъ возвышеннымь, пошлости 
предъ идеален?..

СлОо'О.


