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П .
Было время, довольно, впроченъ, 

давно, когда въ лигературЬ нашей 
была въ большой моде жалобы на 
такь называемый Яза4даюя сре­
дой", причем* подъ заедающею 
средою подразумевалась, преимуще­
ственно, провашцальная глушь. Жа­
лобы эти мало-по-малу иргклись н 
нротнвь нихъ возеталн вгь литера­
тур* могуче голоса, ут̂ о̂рзкдяв̂ ию, 
что, большею частью, жалуюпцеся 
аа среду сваливать лишь еь боль­
ной головы на здоровую, п о  вино­
вата вовсе не какая то такь среда, 
а самый личности, который дозво­
лять съедать себя совершенно пас­
сивно, безъ малййшаго сопротивления 
ж борьбы съ враждебными обстоя­
тельствами. На этомъ нолохенш 
обыкновсино и останавливались про­
тесты нротнвь жалобъ безешпя т 
м&даше средою.

Мн1 же кажется, что можно бы 
но бы пойти н далёе. Можно было 
бы усомниться вь самомъ существо­
вали какой то мнаичеекой среди. 
Точно, какь будто, дело вдеть 
шайке разбойников*, вь среду кото­
рых* попала купеческая дочь На­
таша. На самомъ же &л&, 
кото же состоять пресловутая 
Сдающая среда, какь не нзь са­
ми хь же ааЗдаемнгь личностей? 
Такь что, вь конце концов*, выхо­
дить, что личности эти взаимно 
другь друга шкдають, вь радЬтЪхъ 
сказочных* пауков*, 
ученыжя вь банку, которые до 
ста другь друга е*4лм, такь что ка 
утро банка оказалась соверивию 
■устою м не осталось вьней яя одной 
пауковой п и »

Если же мы вглядимся поглубже 
вь это пресловутое заАдаше сре­
дою, то окажется, что вявоваха не 
— я то дюдо!дка среда, а именно 
безъядейиость жддин, огсу тсше вь 
■ей' веяккхъ разумных* л кпрокяхь 

мскаик ннимаго счастья вь 
жало* нкбудь узенькой, ничего не 
егоюцей, эгоистичной задачке 
пугливый отказ* оть мало-мальски 
унмтопмто, рнсковаипаго лагакъ

достижений бол4е высоких* целей н 
батЬо захватывающая) свЬтлаго сча­
стья. Туть нЬтт. ни палачей, ип 
жергвь, пн пауковъ, на мухъ, а 
по просту люди безразличные по­
головно задыхаются въ смрадной 
мгле, при полномъ отсутетвш мало- 
мальски свЬжаго воздуха.

VII.
Такъ, напрпмЬрь, обратите вни- 

м ате на героя разсказа „Крыжов- 
никъ“ Николая Ивановича Чнмшу- 
’ 'ималайскаго. Отецъ его быль изъ 
кантоннстовъ, но, выслужив* офи- 
церскШ чипъ, оставнлъ своимъ двумъ 
сыновьимъ потомственное дворян­
ство и нм&пьпшко. После ого смер­
ти именьишко у братьевъ оттягали 
за долги, но какь бы пи было, дет­
ство свое они провели въ деревнЪ 
н на воле, и вследствие этого, ге­
рою нашему, нигдЬ не учившемуся 
и принужденному всю жизнь сидеть въ 
казенной палате п писать все те же 
бумаги, было не по себе; его такъ 
и тянуло въ деревню. И эта тоска 
его, мало-по-налу, вылилась въ опре­
деленное желашв; въ мечту купить 
себе маленьку^ усадебку, гдЬ-ни- 
будь па берегу р4ки или озера. Си­
ди у себя въ канцелярии, онъ толь­
ко я мечталь О ТОМЪ, «акт; ОНЪ бу- 
дегь есть свои собственный щи,от* 
которыхъ адетъ такой вкусный за- 
пахъ по всему двору, есть на зеле­
ной травке, спать па солнышка, си­
деть по целымъ часамъ за ворота­
ми на лавочке и глядеть иа поле и 
.тЬеъ. При этомъ въ каждой такой 
почте его иепремеино былъ „кры- 
жонникъ". Ни одной усадьбы, ни 
одного поэтического угла онъ не 
могъ себе представить безъ того, 
чтобц хамъ ие было крыжовника.

— Деревенская жизнь имЬетъ свои 
удобства,—говорилъ онъ бывало. — 
Сидишь па балкоа’Ь, пьешь чай, а 

пруд* твои уточки нлаваютъ, 
пахнет* такъ хорошо и... крыжов- 
иикъ растеть.

При этомъ надо заметить, что ге­
рой наш* вовсе не принадлежал* 
къ числу тЬхъ бесхарактерных* лю­
дей, которые ограничиваются одни­
ми мечтами; это былъ человек*, об- 
дадающШ, вь своемъ род4, сильною 
волей: упорно преследуя свою цЬль, 
он* но доедал*, недопивалъ, одевал­
ся Вогъ знаеть какь, словно ниицй, 
н все копнлъ н клалъ въбанкъ. Годы 
шли; перевела его въ другую гу- 
бершю; минуло уже ому сорок* лЬтъ,
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а оиъ все читал I. объявлены въ га- 
зотахъ д конилъ. Потомъ женился, 
но все съ тою л;е цЬлью, чтобы ку­
пить усадьбу съ крыжовникомъ, жо- 
ннлся на старой некрасивой вдовЬ, 
безъ вслкаго чувства, потому лишь, 
что у ноя водились деньжонки. Оиъ 
и съ ней тоже жилъ скупо, держалъ 
ео впроголодь, а'доньги ея поло- 
жилъ въ банкъ на своо имя. Раиь- 
ше она была замужемъ за ночтмей- 
етеромъ и привыкла у него къ пнро- 
гамъ и къ наливкамъ, а у второго 
мужа н хл&ба чериаго но видала 
вдоволь; стала чахнуть оть такой 
жизни и года черезъ три отдала Бо­
гу душу.

Герой нашъ ни одной минуты не 
подумалъ, что онъ виноватъ въ ея 
смерти.. Онъ приступилъ, наконецъ, 
къ осуществлент своей мечты. Мечта 
его осуществилась, конечно, какъ и 
всЬ наши мечты, лишь отчасти. Онъ 
купилъ черезъ коммиссхонера съ не- 
реводомъ долга 112 десятинъ събар- 
скимъ домомъ, съ людской, съ пар- 
комъ, но пи фруктоваго сада, ни 
крыжовника, ни прудовъ съ уточка­
ми; была рЪка, но вода въ ней цвЬ- 
томъ, какъ кофе, потому, что по 
одну сторону ИМгЬн1Я кирпичный за­
водь, а по другую—костопальный. 
Но герой нашъ мало печалился, онъ 
выписалъ себ4 20 кустовъ крыжов- 
дика м зажиль зомЬщикомъ.

УШ.
Какъ бы то пи было, герой достигъ 

своего счастья жить бариномъ и есть 
свой собственный крыжовникъ, и это 
чисто животное счастье, лишенное 
мало-мальски разумной идеи, не за­
медлило обратить его въ свинью. 
Когда разсказчикъ, брать его, лрй- 
халъ навестить его, онъ пашелъ 
героя ностар4вшимъ, пополневшимь, 
обрквтаимъ; щека, носъ и губы тя­
нулись виередь, того н гляди хрюк­
нет!..

„Это уже быль, по еловамъ раз- 
свазчнка, ве дрежнш, робий б^дия- 
га-чиновиикь, а настоявцй помещккъ- 
барпиъ. Онъ ужъ обжился тутъ, при- 
выкь я  вошелъ во вкусь; кушалъ 
много, въ бяяЬ мылся, полнелъ,уже 
судился съ обществомъ и съ обоими 
заводами, и очень обижался, когда 
хтжясн не называли его „ваше вы- 
соадблагородш". И о дуигЬ своей 
замотался солидно, по-барски, н до- 
б;. -* дАда творидъ не просто, а съ 
вь ^лггыо. А кав1я добрый дела?

Лечилъ мужпковъ отъ всЬхъ болез­
ней содой и касторкой, и въ день 
своихъ имянинъ служилъ среди де­
ревни благодарственный молебенъ, 
а потомъ ставилъ нолведра; думалъ, 
что такъ нужно. Ахъ, эти ужасныя 
полведра!.. Сегодня толстый помЬ- 
щикъ тащитъ мужиковъ къ земскому* 
начальнику за потраву, а завтра, въ 
торжественный день, ставить имъ 
полведра, а они пыотъ и кричать 
ура, - и пьяные кланяются ему въ 
ноги. Перемена жизни къ лучшему, 
сытость, праздность развиваютъ въ 
русскомъ человеке самомнение, самое 
наглое. ЧоловЬкъ, котдрый когда- 
то въ казенной палатЬ боялся даже 
для себя, лично, имйть собственные 
взгляды, теперь говорилъ одне толь­
ко истины, и такимъ тономъ, точно 
министръ. „Образоваше необходимо, 
но для народа оно преждевременно11, 
„тЬлесныя наказашя, вообще, вред­
ны, но. въ н'Ькоторыхъ случаяхъ, 
онЬ полезны и незаменимы “.

—  Я знаю народъ и умЬю съ нимъ 
обращаться,—говорилъ онъ.—Меня 
народъ любить. Стоить мне только 
пошевельнуть, и для меня народъ 
сдЬлаетъ все, что захочу.

„Вечеромъ, когда мы нили чай, 
говорить ниже разсказчикъ, кухарка 
но дала на столь полную тарелку кры­
жовника. Это быль не купленный, а 
свой собственный крыжовникъ, со­
бранный въ первый разъ съ тЬхъ 
поръ, какъ были посажены кусты. 
Брать засмеялся и минуту гляд4лъ 
на крыжовникъ, молча, со слезами,— 
онъ не могь говорить оть волнешя, 
потомъ положилъ въ ротъ одну яго­
ду, поглядЬлъ на меня съ торже- 
сгвомъ ребенка, который, наконецъ, 
получилъ свою любимую игрушку, и 
сказалъ:

— Какъ вкусно! ч
И онъ съ жадностью $лъ и все 

шниорялъ:
—  Ахъ, какъ вкусно! Ты по­

пробуй!
Было жестко я кисло, но, какъ ска­

залъ Пушканъ, тьмы низкихъ истинъ 
нанъ дороже насъ возвышающш об- 
■анъ. Я вид^ль счастливаго человека, 
заветная мечта котораго осуществи­
лась такъ очевидно, который достигъ 
ц&ли въ жизни, получилъ то, чего 
хоткгь, который быль доволенъ 
своей судьбой, санимъ собой. Къ 
монмъ мыслямъ о челов^ческомъ 
счастье всегда почему-то. примеши­
валось что-то грустное, теперь -же |
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при видЬ счастливят человека, иною 
овладйло тяжелое чувство, близкое 
къ отчая нш “.

Такт, вотъ и подумайте, можио-ли 
считать такого господина заеденною 
средою жертвою, и гдй тотъ паукъ, 
который его зайлъ? Напротивъ, мы 
вндимъ человека довольнаго собою 
и счастливаго, добившагоея разъ по­
ставленной въ жизни цйли.

Г. Чеховъ и показаль намъ, до 
какого скотоподобия способна дове­
сти человека подобная ц-Ьль.

IX.
Герой разсказа „О любви“, Але- 

хииъ, въ свою очередь является че- 
ловйкомъ, вся жизнь котораго ушла 
на достижеше никому ненужныхъ 
пустяковъ. Герой предыдущаго раз­
сказа, Николай Ивановичъ, добился, 
во всякомъ случай, того, что состав­
ляло предмета его вожделйшя и, въ 
копий концовъ, получилъ какой-бы 
то-ни было крыжовникъ, хотя бы 
вяленыйй и кислый. Алехинъ-же 
хлопоталъ всю жизнь изъ-за того 
только, чтобъ уплатить большой долгъ, 
лежавшш на отцовскомъ амйдш. 
Такъ какъ отецъ его задолжалъ от­
части потому, что много тратилъ на 
образование сына, то герой решать, 
что не уйдетъ язъ нмйшя н будетъ 
работать, пока не уплатить этого 
долга. Работать онъ начать не безъ 
нйкотораго отвращешя. Земля въ той 
местности давала немного, приходи­
лось или пользоваться трудами на- 
емныхъ батраковъ или же вести хо­
зяйство на крестьянсшй ладь, т. е. 
работать въ полй самому со своей 
семьей. Онъ не оставлялъ въ покой 
ни одного клочка земли, сгоиялъ 
вейхъ мужиковъ и бабъ изъ сосйд- 
нихъ деревень; работа у него кипе­
ла неистовая; онъ самъ тоже нахаль, 
С’Ьялъ. коенлъ, я при этомъ схучалъ, 
брезгливо морщился; тЬло его боле­
ло и онъ сналъ на ходу. Пришлось 
бросить вей культурный привычки, 
даже чтете газель к журналовъ.

Это быль, въ своемъ родй, аль- 
труизмъ, но, Боже кой, какоч приз­
рачный, какой безалодннй альтру- 
измъ. Спрашивается: изъ-за чего ра­
спинался человйкъ, бъ чему пожер- 
твовалъ онъ всю жизнь свою, разъ 
долгъ отца ликвидировался жмйнймъ, 
къ сельекому же хозяйству герой 
нашъ не чувствовать нм малййшен 
склонности н Занимался нмъ съ от- 
вращек:ёмъ.

А м зду тЬмъ человйкъ пожеотво-

валъ ради эфемерной цйли счастьемъ 
взаимной любви.

X.
Онъ былъ выбранъ въ почетные 

мировые судьи, и ему приходилось 
кое когда найзжать .въ городъ и при­
нимать учаспе въ заейдашяхъ съез­
да окружнаго суда. Здйсь онъ по-; 
знакомился съ товарищемъ предей- ■ 
дателя окружнаго суда,. Луганови- 
чемъ, былъ очень радушно принять 
въ семьй его и сдЬлался даже дру- 
гомъ дома. Мало-по-малу между нимъ 
и женою Лугановнча Анной Алексеев­
ной образовалась взаимная склон­
ность, но это влечете было безмол-1 
вное, чуждое не только какого-либо 
сближения между любящими, но да­
же малййшаго признания въ любви.:

— Мы подолгу говорили, молча- ■ 
ли,—разсказивалъ Алехинъ,—но мы 
не признавались другъ другу , въ на­
шей любви и скрывали ее робко, 
ревниво. Мы боялись всего, что ног- 
ло-бы открыть нашу тайну намъ же 
самимъ. Я любилъ нйжно, глубоко, 
но я разеуждадъ, я  спрашнвалъ се­
бя, къ чему ножеть повести наша 
любовь, если у насъ не хватить 
силъ бороться съ нею; мнй казалось 
невйроятнымъ, что это моя тихая 
грустная любовь вдругь грубо обор- 
ветъ счастливое течете жизни ея 
мужа, дйтей, всего этого дома,' гдй 
меня такъ любили н гдй мнгЬ такъ 
вйрнлн. Честно ли это? Она пошла- 
бы за мной, но куда? Куда бы я 
могъ увести ее? Другое дйло, если 
бы у меня была красивая, интерес­
ная жизнь, еелнбъ я, напримйръ, 
боролся за освобождение родины, или 
былъ знаменитымъ ученымъ, арти- 
стонъ, художникомъ, а то вйдь изъ 
одной обычной, будничной обстанов­
ки пришлось бы увлечь ее въ такую 
же, или еще болйе будничную. И 
какъ бы долго продолжалось наше 
счастье? Что было бы съ нею въ 
случай моей болйзни, смерти, или, 
просто, если бы мы разлюбили другъ 
друга?

II она, невидимому, разеуждала по- 
добпымъ же образомъ. Она думала о 
мужй, о дйтахъ, о своей матери, ко­
торая любила ея мужа, какъ сына. 
Еелнбъ она отдалась своему чув­
ству, то нрншлось бы лгать, или го­
ворить правду, а въ ея положенш 
то и другое было бы одинаково страш­
но и неудобно. Й ее мучилъ во­
просы нрпнесеть лн мнй счастье ея 
любовь, не осложнить ли она моей
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жизни, и безъ того тяжелой, полной 
всякихъ несчастш? Ей казалось, что 
она ужо недостаточно молода для 
меня, недостаточно трудолюбива и 
энергична, чтобы начать новую жизнь, 
и она часто говорила съ мужемт. о 
томъ, что мне нужно жениться зга 
умной, достойной девушке, которая 
была бы хорошей хозяйкой, помощ­
ницей,—и тотчасъ жо добавляла, что 
во всемъ городе едва ли найдет--■: 
такая девушка.

'Гакъ прошли целые годы. Нако- 
нецъ, Лугановичъ былъ переведет» 
въ западную губернш и только, ког­
да Алехинъ прощался съ Анной Але­
ксеевной, оставшись случайно съ 
нею наедине въ купэ, ргаставаясь 
навсегда, они не въ силахъ были 
утаивать более другъ отъ друга свою 
долголетнюю любовь.

„Когда туп» въ купэ, разска:;ы- 
валъ Алехинъ: взгляды наши встре­
тились, душевныя силы оставили 
насъ обоихъ, я обнялъ ее, она при­
жалась лнцомъ къ моей груди, и сле­
зы потекли изъ глазъ; целуя еп ли­
цо, плечи, руки, мокрыя отъ слезъ,— 
о, какъ мы были съ нею несчаст­
ны!—Я признался ей въ своей люб­
ви и со жгучей болью въ сердце я 
понялъ, какъ ненужно, мелко п об­
манчиво было все то, что намъ ме­
шало любить. Я понялъ, что когда 
любишь, то въ своихъ разсуждешяхъ 
объ этой любви надо исходить съ 
высшаго, бол^е важнаго, чЬмь счастье 
или несчастье, грехь или доброде­
тель въ ихъ ходячемъ смысле, или 
не нужно разсуждать вовсе.

Я поцеловалъ ее въ последиш разъ, 
пожаль руку, и мы разстались на­
всегда. Поездъ уже шелъ. Я се.ть 
въ соседнемъ купэ, — оно было пу­
сто, — н до первой етанцш сяделъ 
ттть и плакать. Потожъ пошелъ къ 
себе въ Софьино пешкомъ*.

Спрашивается, для чего люди такъ 
калечить свою жизнь, подвергая са- 
мпхъ себя добровольной каторге? И 
прнчеиъ туть какая бы то ни было 
среда, когда люди сами заедаютъ 
себя, малодушно отстраняясь оть 
всякаго разумнаго сушествовашя и 
счастья, ради какого то никому не- 
нужнаго и дряннаго вздора?

А. Скабичевсмй.


