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СЛУЧАЙНЫЕ ЗАМЕТКИ

А.П. Чехов - бесспорно большой талант, и однако каждое 

новое его произведение невольно заставляет радоваться, что 

он - мало-плодовитый писатель. Мало того, чем талантливее 

мне кажется произведение г. Чехова, тем сильнее оно действу­

ет на меня и нравится мне - тем больше я радуюсь, тому, что 

он - редкий гость в нашей журналистике. Почему? спросит чи­

татель. Да потому просто что г. Чехов до известной степени и 

в известном смысле - тоже "жестокий талант", как и покойный 

Достоевский.

Я далек от мысли сравнивать нашего талантливого бел­

летриста с гениальным психологом, но я хочу только указать, 

что при чтении последних произведений г. Чехова испытываешь 

приблизительно такие же мучительные чувства, как и при чте­

нии Достоевского; он так же угнетает вас, так же терзает 

ваши нервы, повергает в тоску, в уныние. И страшно подумать 

даже, в какое состояние г. Чехов привел бы нервных и впе­

чатлите льных читателей - пиши он так же много, как другие 

наши беллетристы - как г. Потапенко, например - и, что впро­

чем само собой разумеется, так же хорошо, как теперь.

Я не знаю, как на других, но на меня последний рассказ 

г. Чехова - "Человек в футляре", с которым наши читатели 

уже знакомы, - произвел страшно сильное и в то же время 

страшно гнетущее впечатление. Неуступая в художественном



отношении ни одному из произведений г. Чехова - рассказ 

этот имеет еще то преимущество пред другими его рассказа­

ми, что на этот раз, в виду картины, нарисованной автором, 

его обычное уныние, его тоска и пессимизм должны быть приз­

наны основательными. При чтении "Человека в футляре", при­

слушиваясь к страшно-унылой ноте,звучащей на протяжении 

всего рассказа, вы уже не можете, как при чтении других 

рассказов его, утешать себя мыслью, что эта нота - резуль­

тат грустных индивидуальных особенностей автора, - вы соз­

наете и чувствуете, что "Человек в футляре" мог быть напи­

сан человеком с вполне здоровой духовной организацией, на­

строение которого ничего болезненного в себе не заключает. 

Если бы о г. Чехове пришлось судить на основании одного 

лишь последнего произведения, то можно было бы сказать толь 

ко, что автор его - человек с чуткой совестью, исповедующий 

благородные идеалы, но в то же время сознающий, что эти 

идеалы не могут быть проведены в жизнь "по щучьему велению" 

можно было бы сказать еще, что он наделен значительной до­

зой скептицизма, пожалуй, слишком значительной, и что он 

далек от всяких кисло-сладких оптимистических сентиментов в 

духе Лангло.са или нашего Манилова. Словом, перед вами был 

бы человек, имеющий по своим воззрениям много общего с Щед­

риным, например. Покойный сатирик не верил "в бескровное 

преуспеяние", в бескровное "торжество добра и правды над 

злом и безумием" - не верит в это и автор "Человека в футля 

ре". Для великого сатирика были ненавистны рабские натуры,.
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одержимые вечным "испугом11, живущие по "циркулярам и рас­

поряжениям" - в этих же "футлярных" натурах, одержимых 

мыслью, "как бы чего не вышло" и автор названного расска­

за видит главное зло нашей жизни. Автор "Мудрого Пискаря" 

в силу своего скептицизма не предвидит конца "этому мыс­

лительному плену" - вслед за ним и г. Чехов не верит, 

чтоб "человеки в футляре" скоро перевелись у нас. "Сколь­

ко их еще будет - этих человеков в футляре" - тоскливо 

вздыхает он в конце своего рассказа.

Я не случайно назвал сейчас Щедрина автором "Мудрого 

Пискаря", я хотел этим сказать, что "Пиекарь" и "Человек 

в футляре" - один и тот же тип или разновидность одного и 

того же типа, выросшего на почве одинаковых условий. И , 

мне кажется, что на рассказ г. Чехова должно смотреть с 

той же точки зрения, как и на сказку Щедрина, - тогда 

этот рассказ приобретает крупное значение. Мне кажется 

далее, что как это было мною указано в другом месте, г. Че­

хов мог бы поставить эпиграфом к своему рассказу следую- ' 

щие строки из "Мелочей жизни" великого сатирика "Скучно 

и тяжело смотреть, как умы вместо того, чтобы питаться 

здоровою пищею, постепенно заполняются испугом. Испуг до 

того въелся в нас, что мы даже не сознаем его. Это уж не 

явление, приходящее извне, а вторая природа. Мы перечи­

тываем всевозможные загадочности и безусловно верим, что ‘ 

таинственная их сила управляет миром, и что судьбы исто-
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рии всецело отданы им во власть. Но еще мучительнее ду­

мать, что этому мыслительному плену не предвидится конца 

потому что и подростающее поколение, прислушиваясь к 

беспрерывному голошению старших незаметно заражается им. 

Простую мелочь, которая исчезла бы от одного дуновения 

здорового освежающего воздуха, мы сумели превратить в ме 

лочь изнуряющую"...

Примените эти горькие слова к рассказу г. Чехова, 

и вы поймете тогда, что "человек в футляре" вовсе не 

психопатологический характер - как думает один из крити­

ки, что каждый из нас в большей или меньшей степени явля 

ется тоже футлярным человеком, и что наконец жена старое 

ты Мавра, - вечно со страхом сидящая за печкой и только 

по ночам выходящая на улицу - и учитель Беликов, вечно 

боящийся "ах, как-бы чего не вышло" - одного поля ягоды, 

продукт одинаковых условий, действующих и в деревне и в 

городе.

с. А -

С̂. Двинин7

4


