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т и п  о т
Ч е л .в К к ь  в ъ  ф утллр Ь .

Выло воевя, когда Чеховъ еженедельно 
вреводаосалъ публвкЪ оо одаову, а то н
■о ДчВ С ВО! 11 ЖВНЫХЪ, 6- Й .И1Ь I  ОС
троувиыхъ разскьзовъ ст «0< кслкахъ» или 
вь «БудальыкВ*. Эгв ртзсказы онь иод 
ввсываль всевдонввовъ *Чвх<ите* в она 
далеко не лев н> ш Iв въ отдельный взда- 
В1к его вроиззеден1Й

Бистро завоеныьая вввнав1е чвт8ЮЩ**Й 
вублвкв Чеховъ палъ ввеать веньше в 
веиьше св важдывъ годовъ; в<лвчество 
уступило в'Ьсто качеству. «Чехонте» вре- 
вратадса вь Аатсиа Иавзоввча Чехова, 
каждо« произведена вотораго возбуждало 
сер» ель-» • в»ии Н1е читателей в явные 
толкв въ обществ* в въ вечатв. Крв-.а- 
ка ответа еву выдающееся вЬото вь рус­
ской латературВ а провзв^дени его ста­
ва вер*в>да>ьсв вочтв ва всЪ евров^й а1в 
в4ивя. Это отношение чвтателей заставало 
Ч х ва серымн!е относиться къ своеау 
врувиоиу худ>жесгвеииову дар в»в1ю, в 
его в(Сл1 Д)«ш 1а нровзвед ны стала во 
евть аа сео! вечать все б«>л*е в болВе 
вдуашваго в пубокаго отаошен1я въ 
ж«звв в творчеству.

Его уврекнула вь товъ, 'то онъ че* 
р*з |урь «кзучалво отвоегтея въ геро- 
авъ сьоахъ пр* взвиден>й, что его худо- 
жесг: еииый аиаарать ода Вико во безстрнст- 
Во замечай Виаетъ савоубицу в корову, 
Возив капающую бубенчик*вн. ЧеХовь далъ 
«1Ьлагу X  6», «Ч йку» «ивааопа» 
В.сьоаько Др)Гахь ироадВещцА, Кото­
ру аа как в бы хогВдъ с-проеергвуть это 
Вм1>Н1е, во это еву не Со в Ьак удалось. 
§иит си ци̂ . 1’воЙстка талавта ве вере- 
дВзы ажгса. Да зто вридъ лв в тр бует- 
са. Кажд<ву свое. Гончаровь Сыль вела 
вавъ художвакоаъ. весвотра на то, чта 
въ атовъ 01н< шен1в, во хвравтеру своего 
даровав:», «вь ввВеть иною «бщаго съ 
Чеховывь. ГоаЧировь также почта безу 
частеаь къ свивав герояиъ, съ т-ю толь­
ко, юз-зчио, разившей), чи» талантъ Г«н- 
чароза охва!Ы«*лъ широые горвзомш. 
Оа*. гВ'трЬЛ*. на в1ръ, 1 акь сказать а 
т<4 4*и1ва#и, а Ч*-Ховь ев грагъ азь на- 
деньги о ок< шеЧ»а а ве вр.аускаегъ ва 
во атого окошечка на утвв, лодаиввшей- 
са вашкоВ, вв вихдистаго декадента, ва 
,че4ов1ка вь фут-.ир*м.

Чеховъ, ато вашъ Мопассавъ, нисколь 
во веньшаго калибра, однако, чЬвь Мо- 
оассанъ французский. Овъ вородвлъ ц&- 
лую вас.-у водражателей средв влодыхъ 
руссвахъ беллетрветовъ, в это °дно ужъ 
говорвтъ о салВ в увлечательчоста его 
дарован^. Но до евхъ норь еще на кто 
ве далъ еву вастоыдей в всесторонней 
оценка, нвкто не отнЪтвдъ всЪхъ тон 
квхъ азгвСовъ его взнщнаго в впечатли- 
тельваго таланта. (ЬвВчади его тонкую 
наблюдательность, его «объективность», 
(ноняие чрезвычайно банальное, но до 
вольно така безсвысленное), суверечвость 
а однообраз1е его настроен 1Я в ороч, чер­
ты, слововъ, отделывалась общвав в1>- 
ставв. Но, несовнЪнно, будетъ вреин, вог 
да Чехо«ъ дождегсл своего настоящего 
цЬнитела. Это будетъ тогда, когда... его 
дождется также В. Г. К ролен ко в дру- 
пи воаодые пссателв, аоюрыхъ публика 
ц'кцвтъ вь нестоящее вревя гораздо боль­
ше, чЪвь критика.

Да в то сказать Кону ценить то ихъ. 
Старые крвтвквг Мвхьйловсюй, Ска^ачев 
ск1й в даже Ьуренииъ, какъ будто уста> 
л а, в относятся къ вододывь внеателявъ 
какъ-то вввоходоаъ. А изь володыхъ— не 
А .ваь-же Волывск1Й, утонуишй въ лу 
жЬ ньдутаго сав<вн11н1я в въ тав^ фн- 
лософскаго суеслов1я в ьустовыслгя, не 
Жакъ же Абравовъ, крвтвчесасе чутье 
вотораго не вдетъ дальше способности от 
лачагь своего хозявна отъ чужого, не де- 
«а 4 к в ж« другвхъ вритвкавовь, которые 
вотову только в ечвтаютъ себя капрала 
вв, чсо взялв въ рукв крнтическ1я пал­
ка в кагаютъ ввв направо н налево, 
взадъ в впер дъ, такъ что чортъ не иаз 
беретъ, что со ственво она ечвтаютъ 
дурнынь в что хорошнвъ.

Л вовсе не вавйрено писать вратвче* 
свей статьв о Чехова да в ве дЪдо ато 
газетваго работника. Предо-вною стовтъ 
„Челов1!въ въ футляр^*4, требующ1й въ 
себВ серьезнаго внаван1я в ве столько, 
какъ художественно созданный образъ, 
сколько, какъ правдиво навЬченный тнпь, 
сизуэть, встр%чаюш1Йса навъ на важд- вь 
шагу, ва всВхъ пуоеиихъ нашей общест­
венной лестницы во вс!хъ углахъ в 
щеляхъ ваш'й суеглавой, вездоровей в 
урод 1ввой жазнв.

Кавь уже вавъ взвветно, читатель, 
«ЧеювЬкь въ футлярВ*—новое провзве- 
деВ1в Чехова, напечатанное въ вослЪдаеВ 
внвжкВ «Русской Мысли*.
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Заниаетъ это произведев1е всего толь­
ко 12 стравичекъ в, т*мъ ве менЬе, ово 
больше останавливаем ва себе внимание, 
чьмъ ц*лый ронавъ г. Боборыкина,— та­
кова способность настоя шаю художника 
схватывать истинно типичныя в знаме­
нательный для вашего времени явлен1я.

Г. Боборыкинъ, гоняюппйся всегда га 
временемъ, какъ часоьая стрелка, запе- 
чатл*лт., повал амоку все въ своих ь ро 
манахъ, что въ данный моменгь *вл*етгя, 
такъ сказать, знамен1еаь времена. У ве 
го пляшугь нъ пространны*ь, какъ пло­
щадь, и длинных!, кькъ большая дорога, 
роаанахь, подъ любовную дудку,— дека­
денты, и марк исты, я толстовцы п па- 
висты... Онъ все вад*л!, выгаотр*лъ въ 
кунсткааер* жизни м ве заа*тилъ только 
слона: «человека въ футляра». Его от- 
крылЪ Чеховъ, я г. Боборыкинъ долж*нь 
лопнуть оть зависти при <*тоаъ открыла, 
такь какь, весаотря ва всю поверхност­
ность, ва вс* недостатка въ обрасовк* Чехо 
вымъ этого, столь удачно схвачеинаго и 
навьеионанваго „Челов*комь въ футляр*44 
— типа, наименованы это должно войти 
въ жазнь и множество челсв*ковъ въ 
футляра будутъ мгвовеяно узнавы т*мя, 
кто ПОС1НГ ь по слабым ь наиеьамъ всю 
сущность этого особенно знаменательааго
ДЛЯ РУССКОЙ ДЪЙСТВИ1еЛЬЯОПИ ЯВЛ«Ш1Н.

У Чехова—человёюмь въ футляр* яв­
ляется учитель греческаго языка вь про- 
вньцшьной захолустной гимнами — Б*ли- 
ковъ.

«Онъ былъ зам*чателенъ т*мъ, что 
всегда, д*же въ очень хорошую погоду 
выходил, въ галошахь я съ зонтякомъ, 
в непременно въ тепломъ пальто ва ват*. 
И зонтикъ у мего былъ въ чехл*, и ча­
сы въ чехл* иль с*рой замши в, когда 
вьГввмалъ перочинный нежь, чтобы очи­
нить карандашъ, то и ножь у него быль 
въ чехольчик*; ■ лицо, казалось, тоже 
было въ чехл*, такъ какъ онъ все время 
пряталь его лъ поднятый воротнякъ. Онъ 
восилъ темныя очки, фуфайку, уши за- 
кладывалъ ватой я, когда садился на из 
возчика, то приказывал! поднимать верхъ. 
Однимъ слововъ, у этого человека наблю­
далось постоянное я неорюдоляиое стрем 
тен1е окружать себя оболочкой, создать 
себе, такъ сказать, футляр!, который 
уеданилъ бы его, защиталъ-бы отъ вн*ш- 
няхъ вл1лв й. Д*йстнятельность раздра 
жала его, пугала, держала въ попоенной 
тревог* я, быть можетъ, для того, чтобы

оправдать эту свою робость, свое отвра- 
щев1е къ настоящеау, онъ всегда хвалялъ 
прошлое и то, чего никогда не было; и 
древвЬ языки, которые онъ преподавалъ, 
были для него въ сущности тЬии-же гало- 
шаан я зонтвкоаъ, куда онъ прятался отъ 
действительной жизни.

— О, Какъ звученъ, какъ прекрасенъ 
греческ1Й я^ыкь!— говорялъ овъ со слад- 
кимъ выражен1емъ, и, какъ-бы въ дока 
зательстио своихъ словъ, пращуринь гла­
за, поднявъ салецъ, проязносилъ:

—  Антровосъ!
И мысль свою БЪлнковъ также старал­

ся запрятать въ футлярь Для него были 
ясны только циркуляры п газетный статьи, 
въ которых! запрещалось что нибудь. 
Когда въ циркуляр* заирещалось ученп- 
кааъ выходить на улицу поел* девяти 
часовъ вечера, или въ какой нибудь стать* 
запрещалась плотская любонь, то это бы 
ло ясно: запрещено я баста. В ь  разр*ше- 
Н1я же я позволен^ скрывался для него 
всегда элеаентъ сомнательный, что-то не­
досказанное ■ смутное. Когда въ город* 
разр*шалн драматически кр?жокъ, или 
читальню, или чайную, то онъ покачя- 
валъ головой я тихо говорилъ:

—  Оно, конечно, такъ-то такъ все это 
прекрасно, да— какъ бы чего не вышло.

Не кажется лп вамъ, читатель, класси­
ческой эта последняя фраза, въ снязя съ 
образомъ, такъ сжито и такими простыми 
чертами нам*ченнымъ талантливымъ ху­
дожников?..

Не знакомъ ля вамъ контуръ этой 
фигуры? Не стоягъ ли онъ у васъ ва 
пути, какъ с*рый, гнетущй првзракъ, 
какъ олицетворен1е предчувств1н, порож- 
дениаго глухой я сдавленной жизнью об- 
щестка,заиуганнаго я стиснутаго разными 
нел*постяаа, условностями, фермами, от 
жиншими свой в^къ, но все еще держи 
щимися ва гнилыхъ лодпоркахъ, един 
ственно потому, что неоткуда пов*ято 
св*жему в*тру, чтобы сразу снестя ахъ 
и разв*ять, какъ пенелъ.

—  Оно, конечна такъ-то такъ, все 
это ирекрасно, да какъ бы чего не 
вышло!

В*дь эту фразу намъ съ вами прихо­
дится слышать тысячи разъ, огъ тысячи 
— ВЬликовыхъ, од*тыхъ въ самые разно* 
образн*йш1е костюмы, заннмающихъ раз­
нообразней Ш1я положен1я въ обществ*, 
приходится слышать каждый разъ, какъ 
затевается какое нябудь новое д*ло, не

проставленное ьъ циркуляр*, хотя бы это 
д*ло носило ва себ* сл*ды я очевидн*й- 
шей благонам*ренностм, а клонилось къ 
польз* общества; каждый разъ, какъ вы 
сказывается мысль, ве указанная т*мъ 
или другим! параграфомъ, хотя бы эта 
мысль была невинна, какъ дыхав1е цв*т- 
ка или св*тт зари.

— Оно, конечно, такъ-то такъ, все 
это прекрасно, да какъ бы чего ве 
вышло!

Раздается въ отв*тъ вамъ злов*ще-шн 
пящая, раздражающая, иел*аая, яо т*мъ 
не мвн*е,— пугающая фраза, м мысль тре­
вожно сжимаетъ крылья и опасливо огля­
дывается по сторонамъ, ожидая какого 
то „жупнлаа.

«Нъ евмомъ д*л*>. ьакъ бы чего не 
вышло. Какъ это повторяют! т*, отъ ко 
го, повадамому, меньше всего можно было 
бы ожидать этой фразы... Вы съ негодо- 
вав1емъ и изумлен1емъ оглядываетесь на 
нихь, вамъ хочется крикнуть: «По­
стыдитесь! В*дь это же нел*пость! Н*дь 
тутъ н*тъ Д1же слабаго намека, даже 
признака чего нибудь такого»!...

Но вдругъ, въ этотъ саиый моменгь 
вы чувствуете, сами чувствуете, съ безот 
четвынъ ужасомъ я воляен1еаъ, что вну­
три васъ какой-то голосъ тоже вачяиаетъ 
повторять безсмыслевво, но настойчиво: 
«Какъ бы чего ве вышло! Какь бы чего 
ве вышло»!..

11 начатое д*ло, осирогЬлое, застаетъ 
п гибнетъ. •

Такова подавляющая, гипнотизирующая 
сила этой трусливой пошлости, создающей 
вокругъ васъ атмосферу недов*р1я и ту­
пой инертности, атмосферу, заставляющую 
насъ замыкаться въ свою скорлупу, вь 
свой фут ляръ,я страшиться показать на 
свободу нось изъ этого футльра, хотя бы 
для того, чтобы вздохнуть свВжнмъ воз 
духомъ И увид*ть М1 ръ Бож1й, небо и 
солнце— на что нм*етъ полное право вся- 
К1Й клопъ. а не только существо, соз 
данное по образу и по подоб1ю Божш. 
„Всякаго рода нарушен1я, уклонен1н, от 
ступленхя оть правилъ приводаля его въ 
уньше». Характеризует! дальше своего 
героя разсказчакь. «Хотя, казалось бы, 
какое ему д*ло? Если кто язъ товарищей 
опаздывал! на молебенъ, или доходили 
стуки о какой нибудь проказ* гямнази- 
стовъ, или вид*ли классную даму поздно 
вечеромъ съ офицеромъ, то онъ очень 
волновался и все гояоряль: какъ бы чего
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не вышло. А на педагог! чес к в хъ со1гЬ~ 
тахъ онъ просто угнеталъ насъ своею ос* 
юрожностью, мнительностью и своими чи­
сто футлярными соо6ра«ен1ямо насчегъ 
того, что вотъ де въ мужской и женской 
гимналяхъ молодежь ведетъ себя дурно, 
очень шуммтъ въ классахъ,— ахъ, какъ 
бы не дошло до начальства, ахъ, какъ 
бы чего не вышло,— м что если бъ взъ 
второго класса исключить Петрова, а изъ 
четвертаго— Егорова, то было бы очень 
хорошо. И что же? Своими вздохами, 
нытьемъ, своими темными очками набл'Ьд- 
номъ, маленьковъ лвц*,— знаете, малень 
комъ лнцЪ, кнкъ у хорька,— онъ да­
вил ь васъ вс'Ьхъ, и мы уступали14... 
«Мы, учителя, боялись его. И даже ди- 
ректоръ боялся. Вотъ пойдите же, наши 
учителя народъ все мысляпйй, глубоко 
порядочный, воспитанный на Тургенев и 
Щедрин*, однако же, этотъ человйкъ, 
хоД1 вш1Й всегда въ калошахъ, съ зонти 
комъ, держалъ въ рукахъ всю гииназ1ю 
ц*лыхъ пятнадцать л*тъ! Да что гимна- 
з:ю? Весь городъ! Наши дамы со суббо- 
тамъ доиашнихъ спектаклей не устраива­
ли, боялись, какъ бы онъ не узиалъ; ■ 
духовенство стеснялось при иеиъ кушать 
скоромное и играть въ карты. Подъ вл1- 
ян1емъ такихъ людей, какъ БЪликовъ, за 
посл*дн1я десять— пятнадцать л*т1 , въ 
нашемъ города стали бояться всего. Бо 
яться громко говорить, посылать письма, 
знакомиться, читать книги, бояться помо- 
гать б*днымъ, учить грамот*4*.

Въ домашней жизни Б*ликовъ былъ 
тотъ же „халать, колпакъ, ставни, 
задввжки. ц*лый ридъ всяких*! запрете 
Н1Й, ограничен^, и— ахъ, какъ бы чего 
не вышло! Постное *сть вредно, а ско­
ромное нельзя, такъ какъ, пожалуй, ска­
жу гь, что Б*ликовъ не исполняетъ по- 
стовъ, и онъ *лъ судака на коровьеиъ 
маслЪ,— пиша не постная, ио и нельзя 
сказать, чтобы скоромная. Женской при 
слуга онъ не держалъ, изъ страха, чтобы 
о немъ не подумали дурно, и держалъ по­
вара Аеанапя, старвка лЪть шестидеся­
ти, нетрезваго и полуумнаго, который 
когда то служилъ въ деищнкахъ и ум*лъ 
кое какъ стрнпать. Эготь Аотнаай л ,*  
ялъ обыкновенно у двери, скргстввъ ру­
ки. и всегда бормоталъ одно и то же, съ 
глубс(:имъ вздохомъ:

—  Много ужь ихъ нынче развелось!
Спальня у Беликова была маленькая, 

точно ящикъ, кровать съ пологомъ. Ло­

жась спать, онъ укрывался съ головой; 
было жарко, душно, въ закрытия дв»*ри 
стучался в*терь, въ печк* гудело; слы­
шались вздохи изъ кухни, вздохи зле*
ь*пце...

И ему было страшно подъ од*яюи1. 
Онъ боялся, какъ бы чего не выв.ю, 
какъ бы его ве зар*залъ Аоанаий, икъ 
бы не забралось воры; в потомь всю юч* 
нвд'Ьлъ тревожные сны, а утр- мъ, когда 
мы вм*стЪ шли въ гнмназш, былъ ску- 
ченъ, 6лЬдв4Ъ ■ было вади », что много­
людная гимназ1я, въ которую оиъ шелъ, 
была страшна, противна всеиу существу 
его и что идти ряд<иъ со мной ему, 
человгъку по н а ту р л  одинокк. м у , 
(мой курсивъ) было тяжело.

Въ этой природной склонности къ оди­
ночеству авторъ, очевидно и видитъ раз­
гадку изображенная имъ характера.

«Людей, одинокпхъ по натур*, кото­
рые, какъ ракъ отшельнякъ, или у л и т , 
стараются уйти въ свою сжорлуиу, ва 
зтомъ св*т* не мало»,— говоратъ разсказ- 
чикъ. «Быть мож .̂тъ, зто явлаа̂ е атаваз- 
ма, возвращев1е къ тему вреиеий, когда 
предокъ человека не былъ еще общест- 
вениымъ животнымъ и жилъ единою въ 
своей берлог*, а иожетъ быть ато нросто 
одна изъ разновадностей челов*ч*ию 
характера,— кто знаеп? Я  не естествен­
на къ и не мое д*ло касаться подобных* 
вопросовъ*...

Признаться сказать, и естсетвевниьу <•* 
да но зачЪмъ соваться. Эго д*ло скор** 
психолога, даже — псах1атра. Ые одино­
чество ааставляетъ людей тренетать ка** 
даго шага своего, каждаго отклонена «> 
указанной тропиночки, хотя бы оно было 
сделано для того, чтобы помочь въ 
сьоему ближнему. При чемъ тутъ одино­
чество, или возвращав къ жавоъвоиу 
пер1оду, когда въ одиночестве—ииутреи- 
няя свобода, а въ животномъ нерАод*— 
борьба, то-есть, именно то, чего больше 
всего боятся Беликовы вс*хъ видовъ я 
состоя Н1й. Для большей убедительности 
авторъ даже заставляетъ своего герои 
упереть какой то загадочной смертью толь­
ко отъ того, что БЬликовъ, понуждаемы! 
взвн*, едва не разсталса съ сво«мь оди­
ночеством ь т. е. едва не женился на с*- 
стре учители малоросса, своего товарища 
по гинназ]и.

Эго нелепое сватовство окончилось сик­
хом ъ невесты я смертью Беликова.

«Когда оиъ лежалъ въ гробу, вы раже-
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ше у него^было кроткое, прЫтное, даже 
веселое, точно овъ быль радъ, что, на- 
конецъ, его положили въ футляръ, взъ 
котораго уже онъ никогда не выйдетъ. 
Да, овъ доствгъ своего идеала. И какъ 
бы въ честь его, во время похоронъ, бы­
ла пасмурная, дождливая погода и все 
мы были въ калошахъ о съ зонтами >

«Признаюсь, хоронить такихъ гюдей, 
какъ Беликову это большое удоволь- 
ств1е». Заявляет!, между прочпмъ, раз 
сказч#'^. „Когда мы возвращались съ 
кладбища, то у насъ были скромные, 
постиыя физшномш, никому не хотелось 
обнаружить этого чувства удовольств*я,—  
чувства, похожаго ва то, какое мы ис­
пытывали давно-давно, еще къ детстве, 
когда старппе уезжали изъ дому и мы 
бегали ьъ саду часъ—другой. наслажда 
ясь полной свободой. Ахъ, свобода! Сво 
бода! Даже намекъ, даже слабая надеж­
да ва ея возможвость даетъ душе крылья 
Не правда-ли?44

Какъ? Неужели же никому изъ прово- 
жающихъ Беликова, не жаль было этого 
весчастнаго «человека въ футляре?» Не­
ужели ничье сердце не сжалось тоской и 
■учительной болью за этого человека, взъ 
Ооязяв никогда не знавшаго вн светлой 
улыбки, ни мимолетной радости, нотому 
что он'Ь не указаны ця въ какомъ цир­
куля ре? Этого не можетъ быть! Беликова 
нельзя было не пожалеть, какъ жертву 
Мрака, который мы сами поддержинаемъ 
взъ страха, какъ бы чего не вышло, ког 
да разсЪется тьма я забрезжетъ свЪтъ...

Тутъ сказался Чеховъ, юморъ котораго 
ночтв лишень того высокаго качества, ко­
торым ь такъ богатъ быль Гоголь, жалев- 
Ш1й не только Акаыя Акаыевича, но и 
Плюшкина, смЪявппйся нэдъ ними сквозь 
незримыя м1ру слеш.

А кого бы вамъ и жалеть, вадъ к*мъ 
бы намъ м плакать, какь не надъ не­
счастным ь «челов'Ькомъ въ футляр*!;»! 
Ведь вы родныэ его, плоть отъ плоти и 
кровь отъ крови. БЪликовъ— это черная 
тень, которая и днемъ и ночью бродитъ 
съ навв в пугаеть насъ, когда мы хотимъ 
дввиуться впередъ, такь какъ вамъ ка­
жется, что эта т'Ьнь злов'Ьщимъ пугаломъ 
стоитъ на нашевъ путв.

Не даровъ разсказчикъ говоритъ:
«Мы вернулись сь кладбища въ доб 

ровъ расположив, во прошло не больше 
недели, и жизнь потекла попрежнему, 
такая же суровая, утомительная, безтол- 
ковая, жязнь не запрещенная циркуляра­
ми, но в не разрешенная вполне; не ста­
ло лучше. И въ савовъ деле, Беликова

поюровилн, а сколько еще та&нхъ чело- 
вечковъ въ футляре осталось, сколько 
ихъ еще будетъ.»

Вотъ то-то в оно! Беликовъ былътоль 
ко фовусъ, въ которомъ сосредоточились 
все эти типпчныя черты футлярной жиз- 
ии. Оттого, что фокусъ погибъ, черты не 1 
погибаутъ. Основы ихъ лежатъ глубоко 
въ нашей природе, изуродованной больше, 
ч^мь прнр>да вс1>хъ другнхь народовъ, : 
татарскимь вековымъ иговъ, кр’Ьпостнывъ 
рабствомъ п тому подобными эквивален­
тами нашей жизни, услов1ямп нашего об- 
щежипя и нашихъ отношен1й.

«А разв^ то, что мы живемъ въ горо- . 
дй въ духоте, въ тесноте, пвшемъ не­
нужный бумаги, играемъ въ винтъ— раз­
ве это не футляръ? А то, что мы про- 
водимъ всю жизнь среди бездЪльниковъ, 
сутягъ, глупыхъ праздныхъ женщинь, 
говорнмъ и слушаемъ разный вздоръ— раз 
ве это ве футляръ?..»

„Видеть и слышать, какъ лгутъ и те­
бя же называютъ дуракомъ за то, что ты 
чернишь эту ложь, сносить обиды, уни 
жев1я, не смЪть открыто заявить, что ты 
на сгоронЪ честишь, свободвыхъ людей, 
и самому лгать, улыбаться, и все это 
изъ-за куска хлеба, взъ-за геплаго угла, 
изъ за какого нибудь чинишки, которому 
грошъ цена,— нетъ, больше жить такъ 
невозможно!44

Восклицаетъ собеседнвкъ разсказчика...
И сотни тысячъ людей готовы повто­

рить, что жпть такъ невозможно и все-же 
не жить не могутъ, а разбить футляръ, 
сбросить его къ черту, не глядя на по­
следняя,— и подавно, потову что съ 
этпвъ футляровъ мы чуть ли не родимся 
на светъ, какъ о^^ъ родится въ скор­
лупе, которую разбиваютъ только тогда, 
когда это ядро хотятъ съесть.

Да, жить такъ невозможно, а ве жить
— нельзя, вотъ люди и лгутъ, боясь другъ 
друга и самохъ себя и призраковъ сво­
ей больной фантаз1И .. Когда же будетъ 
конецъ этому? Когда же свобода духа са­
ма разобьетъ этотъ футляръ в человекъ 
увидеть въ человеке брата?

Я  не сказалъ почти вичего о литера- 
турныхъ достоинствахь и недостаткахъ но- 
ваго произведена нашего талавтливаго 
беллетриста. Но, на мой гзглядъ, въ дан 
понъ случае это не суть важно. Спаси­
бо и за то, что Чеховъ далъ намъ вер- 
вый п правдивый контуръ того типа, ко­
торый носился въ воздухе давно, но до 
сихъ поръ еще не былъ затронутъ нв од- 
нимъ художникомъ.

- А. ведоровъ.


