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НИЧТО О ЫЕХОБ-Ь И „ФУТЛЯРАХЪ*. 
I.

Г. Антонъ Чеховъ написадъ но­
вый разказъ, и это не составило 
„событ1яй даже въ т&хъ кружкахъ 
га* на г. Чехова взираютъ съ вос- 
торгомъ и умилетемъ. Разказъ 
безсодержателенъ, плохъ, но обойти 
его молчашемъ нельзя, потому что 
въ немъ съ чрезвычайною ясностью 
раскрываются основные недостатки 
писателя, ум^хощаго воспроизводать 
л е ш ь  вн^шшя стороны житейекихъ 
явлешй. Этотъ основный недоста­
т о к  мы находимъ везд*, даже въ 
самыхъ удачныхъ произведетяхъ 
г. Чехова, въ посдФднемъ же разка- 
ъЪ онъ обозначился такъ р*зко 
что его заметить и поверхностный 
читатель.

Г. Чеховъ пов'йствуетъ о „челове­
ка въ Ф у т л я р ^ Н Ъ К О М Ъ  Б$ ДИКОВ*,

учител* греческаго языка.
Бедиковъ отличался т*мъ что 

„всегда, даже въ очень хорошую 
погоду, выходилъ въ кадошахъ и 
съ зонтикомъ, и непременно въ 
тепломъ пальто на ват*. И зон- 
тикъ у него быдъ въ чехл*, и 
часы въ че * нзъ серой замши и, 
когда выниЙдъ перочинный ножъ 
чтобъ очинить карандашъ, то и ножъ 
у него былъ въ чехольчик*; и лицо, 
казалось, тоже было ьъ чехл*, 
такъ какъ онъ все время прятадъ 
его въ поднятый воротникъ. Онъ но- 
силъ темныя очки, ФуФайку, уши за- 
кдадывадъ ватой, и когда садился на 
изкощива, то приказывалъ подни­
мать верхъ. Однимъ словомъ, у это­
го человека наблюдалось постоянное

и иеареодолимое стремдете окру­
жить себя оболочкой, создать себе, 
такъ сказать, Футдяръ, который 
уединидъ бы его, защитилъ бы отъ
ВН'ЁШНИХЪ ВЛ1ЯШИ.к

Въ гимназш Беликовъ игралъ не 
последнюю роль. Товарища и даже 
дирекгоръ его боялись, потому, долж­
но быть, что Бедиковъ „и мысль 
свою старался запрятать въ  ̂ ф ? т -  
дяръ, строго жридержяваясь пра- 
видъ и циркуляровъ*“

Вообще, герой новаго разказа г. 
Чехова представляетъ собою очень 
знакомую Фигуру педанта и затждаго 
систематика, въ которомъ сила рути­
ны, „правилъ и циркудяровъ“ , зам*- 
няетъ живую нравственную силу. 
Есдибы товарищи Беликова въ та­
кой же мер* обладали агою живою 
силой, вь какой онъ обладалъ си­
лой педантизма и рутины, то власть 
его надъ ними не продолжалась бы 
и одного дня.

Упустивъ пзъ виду подобное про­
стое соображеше, г. Чеховъ стре­
мится придать своему герою элементъ 
загадочности ж таинственности. Но 
чтб можетъ быть загадочнаго въ че­
ловек* им*ющемъ вристрастхе къ 
чеходьчикамъ и живущемъ согласно 
„правиламъ и циркулярам^? Рну 
Чехову поневоле пришлось дать всей 
исторш „человека въ Футляре“ ба­
нальный оборотъ.

ПргЬхадъ въ городъ, где служилъ 
Бедиковъ, нов&й учитель иеторш 
и геограФШ, Хохолъ Коваленко. Съ 
нимъ прхехала сестра Варенька, де­
вица детъ тридцати, „стройная, чер­
нобровая, краснощекая... и такая 
разбитная, шумная— все поетъ мадо- 
россШскхе романсы и хохочетъ*. 
Варенька произвела на Беликова 
впечатд*ше; и гимназическхя дьмы



тотчасъ же решили что Хохлушку и 
„человека въ Футляре“ необходимо 
поженить. Такъ, вероятно, и случи­
лось бы, ибо Варенька была не 
прочь „ пристроиться % но все дело 
испортили „правила** и педантизмъ 
Беликова.

Идетъ однажды Беликовъ по улице 
и видитъ— мчится на велосипеде Ко­
валенко, а за нимъ—Варенька.

—  Позвольте, чтб же это такое? 
спросилъ окъ.— Или, быть - можетъ, 
меня обманываетъ зрЬнхе? Разве 
преподавателямъ гимназш и женгци- 
намъ прилично ездить на велосипеде?

Пораженный такимъ непорядкомъ, 
Беликовъ отправился къ Коваленке 
и попытался наставить коллегу на 
путь истинный. Коваленко, вообще 
не любившШ Беликова, встретилъ его 
наставлешя очень холодно, а когда 
„человекъ въ Футляре“ заявилъ 
что „долженъ будетъ доложить госпо­
дину директору содержан1е ихъ раз­
говорак, то вспыльчивый Хохолъ 
схватилъ непрошеннаго советчика 
за шиворотъ и сбросилъ его съ 
лестницы. Какъ разъ въ эту минуту 
къ подъезду подошла Варенька. При 
виде барахтавшагося въ пыли Бели­
кова, она не могла удержаться отъ 
хохота, „и этимъ раскатистыми, ва- 
ливчатьшъ „„ха, ха, ха“ “ заверши­
лось все: и сватовство, и земное 
сущ ествовате Беликова“ .

Вернувшись домой, Беликовъ не* 
медленно слегъ въ постель и черезъ 
мЪсяцъ умеръ.

II.
„Люди въ Футлярахъ“ существ у- 

ютъ несомненно. Каждый изъ насъ 
ихъ встречалъ. Иногда „Футляръ“ 
отличается болыпимъ изяществомъ 
и содержит*, въ то же время, сущую

дрянь. Иногда, наоборотъ, въ вет- 
хомъ и убогомъ „ Футляре “ хранится 
редкая драгоценность. Но когда мо­
жетъ возникнуть вояросъ о Футляре? 
Очевидно, только тогда, когда сквозь 
наружную благообразность человека 
ясно проступаетъ его душевная не­
порядочность, или когда внешне­
безобразные черты вдругъ озарятся 
блескомъ внутренняго совершенства.

Ничего подобнаго въ случае с ъ : 
Беликовымъ нетъ. Допустимъ, что че­
хольчики, правила, циркуляры— все, 
включительно до готовности „доло­
жить господину директору “— Футляръ. 
Ну, а где же внутренняя сущность? 
Где хотя бы слабый намекъ на то I 
что чехольчики, циркуляры и „докла-! 
дыван1я“ находятся въ полномъ не» ‘ 
соответствш съ таящимися на дне 
души положительными особенностя­
ми человека?

Правда, Беликовъ почувствовалъ 
къ Вареньке нечто похожее на лю­
бовь. Но разве чувство къ женщине, 
само по себе, представляете какую- 
либо добродетель? Прекрасна лишь 
та любовь которая задиваетъ, въ 
глазахъ любящаго человека, весь 
мхръ блескомъ весенняго солнца, ко­
торая делаетъ насъ отзывчивее, мяг­
че, доступнее чужимъ радоетямъ и 
печалямъ, которая умернетъ эгоизмъ 
и скептическое отношеше къ жизни!..

Беликошь полюбилъ не такою лю­
бовью. Его любовь не испепелила ни 
одного „циркуляра" к не вышвырнула 
за окно ни одного чехольчика. Любя 
Вареньку, онъ не задумывается явить­
ся къ ея брату съ пошлыми настав- 
лбн1ямм и грозить доносомъ. Ёслибъ 
этотъ тупоголовый педаять женился, 
онъ сталъ бы еще несноснее, целя- 
комъ погрузился бы въ заботы о 
своемъ улиточномъ благоподучш и
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Гу ----------- : ------------------------------------------I сживалъ оы со света всехъ кто въ 
этомъ смысле дерзнулъ бы стать ему 
поперекъ дороги.

Такимъ образомъ, г. Чеховъ очень 
ошибся, вообразивъ что его герой—

, „въ Футляр*44, и что, раскрывъ этотъ 
„футляръ% мы увидимъ нечто более 
интересное, нежели чехольчики и цир­
куляры. Вотъ тутъ-то именно и ска­
залась характерная особенность на- 

; шето автора, его существенный пи- 
' сательскШ недостатокъ, о которомъ я 
упомянулъ въ начала статьи.

Наблюдаетъ г. Чеховъ человека. 
Вотъ— чеюв'йкъ сидитъ, Вотъ онъ 
всталъ, над'Ьлъ пальто, шляпу, вы 
шелъ на |лицу\\ Вотъ онъ встретился 
съ другимъ человекомъ, разговорил­
ся, во время разговора поднялъ тонъ, 
наговорилъ собеседнику непр1ятно 
стей, потомъ они разошлись въ раз­
ная стороны. Г. Чеховъ все это 
добросовестно наблюдаетъ и добро­
совестно переноситъ на бумагу. По­
лучается нечто въ роде „живой или 
движущейся ФотограФ1ие: жесты, ма­
неры, выражешя лицъ —  переданы 
бойко и точно, но внутренняю че­
ловека нигде нетъ.

Персонажи чеховскихъ разказовъ 
обыкновенно остаются таинственны­
ми незнакомцами. Мы знаемъ чтб 
онз делаютъ, какь делаютъ, съ кемъ 
встречаются и разстаются, но кто 
они тате—этого и самъ г. Чеховъ 
не знаетъ.

III.
Я не считаю невероятнымъ пред- 

положете что г. Чеховъ не разъ 
задумывался надъ тою великою труд­
ностью которую ему приходится пре­
одолевать дабы хоть однимъ глаз- 
комъ заглянуть въ душу человека. 
Можетъ-быть, на этой именно почве
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у него и возникла мысль о „людяхъ 
въ Футлярахъ". Вотъ, дескать, ка­
кими узорами росписанъ человекъ, 
а поди, догадайся по нимъ объ его 
внутренней сущности. Узнай по Фор- 
м^ и отделке Футляра чтб въ немъ: 
пенковый мундштукъ или велико­
лепная бриялхантовая булавка, сере­
бряный подстаканнпкъ или ожерелье 
въ несколько тысячъ.

Кто сдедилъ за литературною де­
ятельностью г. Чехова, тотъ навер­
но помнитъ несколько удачныхъ и 
остроумныхь анекдотовъ разказан- 
ныхъ этимъ писателемъ. Но разве 
анекдоты можно назвать сершзными 
произведениями искусства? Пусть та­
лантливый анекдотъ имеетъ, самъ 
по себе,—цену, но съ точки зрешя 
искуства она крайне невелика.

Даровитый анекдотистъ, г. Чеховъ 
попробовалъ свои силы въ „круп- 
ныхъ вещахъа. Попытка вышла не­
удачною. Теперь онъ опять приняися 
за мишатюры. По ведь нельзя топ­
таться на одномъ месте, нельзя весь 
векъ разказывать анекдоты. Г. Че­
ховъ хочетъ придать своимъ анек- 
дотамъ интересъ новизны. Ранее 
онъ ихъ разказывалъ безъ затей, 
нынче разказываетъ съ затеями. О 
г. Чехове мае приходилось гов рить 
не разъ и подробно. Въ Русскомъ 
Бмтниш  (1896 г.) я напечаталъ о 
немъ статью подъ заглав1емъ Жертва 
безвременья. Что г. Чеховъ жертва 
литературнаго безвременья— не под- 
лежитъ сомненью. Но онъ, вместе съ 
темъ, и жертва безвременья обще- 
ственнаго. Начало и развипе его пи­
сательской деятельности относится къ 
той эпохе, когда въ обществе идей­
ные интересы значительно ослабели, 
потому что предъ этимъ были че­
рез чуръ напряжены, И относительно
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выбора путей общество колебалось, 
склоняясь то направо, то налево.

Какъ писатель и человъкъ из­
вестной эпохи, г. Чеховъ не могъ 
избежать действгя течений, которымъ 
долженъ былъ или отдаться, или про­
тивостоять. Онъ, однако, съумелъ 
занять более или менее нейтральную 
позицт, главнымъ образомъ потому 
что его интересовали „мелочи жиз­
н и и  въ изображевш этихь мело­
чей онъ получшъ возможность не 
считаться съ сильными обществен­
ными течешями.

Отсюда— безыдейность чеховскихъ 
аневдотовъ,— не та безыдейность, ко­
торая является результатомъ худо- 
жественно-объективнаго отношешя 
писателя къ жизни и которая знаме- 
нуетъ лишь отсутзтвте предвзятости, 
тенденпдозности, а та которая сви­
детельству етъ о равЕОдушт и зна­
чительной беззаботности автора,

Можетъ-быть въ безыдейности, то- 
есть въ отсутствш стройяаго м1ро- 
созерцатя, ел^дуетъ искать при­
чину обусловливающую коренной 
недостатокъ г. Чехова какъ бел­
летриста, —  его неуменье добрать­
ся до „внутренняго человека44. Во 
всякомъ случай, этотъ коренной не­
достатокъ выяснился съ полною 
очевидностью, Заниматься далее 
г. Чеховымъ, право, не интересно. 
Напишетъ онъ чуточку получше, 
напишетъ чуточку послабее — не 
все ли равно? Главное — писатель 
определился, мы знаемъ чего отъ 
него ждать, мы не увлекаемся не­
сбыточными надеждами. Не пора ли 
предоставить дальнейпие продукты 
его творчества въ исключительное 
пользоваше его поклоняиковъ?...

К. МЕДВЪДОЮЙ.


