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ПШЕРЙТУРЙ ! ИСКУССТВО.
,Я«к>*ыгь п  ♦зплчр-к*. Р н п ю  Авт. Чехова, 

^ м ш  Мысль*, к м  1М6 г.

Досихъворъ шА еще м  случалось п

хурвааахъ, хот*, во ажггаря заведенной ру- 
твжг, литературный фельегонъ почему-то

окар^шв журпалоаъ, п  воторые врввято 
сжотреть, какъ ва родням веякихъ художе-

ь журваловъ в, не бел  чув­
ства жалости п  сев* самому, приступить 
п  ш  васл%воватсЛьвову ттевш. Неужели, 
хужалъ я, глада ва ту ку  свввхъ, желтыхъ 
в  крясжыхъ кжяжекъ, в во всежъ атожъ жо­
ре и  наловлю жатер!ала кая фельстажа? I  в 
храбро закинуть с*тв ■ вротащилъ ч е р т  
вс*  журнальные омтты, во когда взвлегь на 
Ц е п , л  нпхъ бвлась та хелюзга в правь, 
которой увахаюцИ себя рыбягь ве владеть 
вь  ворваву, в бросаетъ туть-хе ва несокъ. 
Д з д ю т  этому рыбаку в бросаю, ве считая 
■ м  называя во нвема, век втв «очерка 
ХВЬ жизни». «картинки обыденной жизни», 
»тк>ды в повести, а п> себе въ фельетоиъ 
отбираю только одинъ разе ка зъ г. Чехова— 
ч<|«мк1п  вь футляр*».

Разеказъ атоть во содержанию жало ч*жь 
выдается, во овъ хоровгь П хь , что ва- 
пвеавъ вь ваяере г. Чехова в окрашенъ въ 
нв*ть его творчества, —  втоть

вскжм опенками радуги в неуловимый, ве- 
овредЪмжый никакимъ словомъ. Неть со- 
жнешя, что г. Чеховъ —  сажый веселый ж 
остроумный в п  вашихъ беллетрветожь. Онъ 
люоитъ посмеяться в посмешить, в добрая 
половина его разеваэовъ ничто в вое, какъ 
художественно вередаввые анекдоты, -ве­
да роят. г. Чеховгь вачалъ свою литературную 
карьеру ва страннцахъ юмористическяхъ 
журваложъ. Но стоить важь уловить ату 
оврвежу его талавтв в вохелать ее аакр*- 
ввть въ опред*леши, какъ вы съ нзужлеятеиъ 
замечаете, что она аанграла, исчезла я и  
ваэ1нхъ глааахъ заменялась круто!, проти­
воположной. Всжатриваясь пристальнее, вы 
вяругь открываете, что г.Чеховъ не сажый ве­
селы!, а, ваобороть, сажый скорбны! взъ 
вашвхъ беллетристагъ, что у него почта 
*1гь разевааа, где - бы не обнаруживался 
«врытый трагязжь хвзнн, гд*-бы кто-квбудь 
же гтрадалъ, одввош! я затерянный. Не 
бойтесь остановиться н на втожъ определе­
н а . такъ к а п  ада оно сложилось, вагь вы 
начинаете замечать, что т. Чеховъ— в» еущ-

м и »  и ш »  « м р и и к п  в ь  ггары яь  ио-

носгв, саны! беэетраспый, сажый индиф­
ферентный иаъ вашихъ писателей, беэеер- 
дечяый встетнкъ, никогда ве волнующейся, 
готовы! во всякую нняуту покинуть своего 
унвраюцаго гиюя дан того, чтобы иаобра- 
зить цветокъ, бабочку, форну облака. Одна­
ко, всвотрвтесь еще рааъ, н вы убедитесь, 
что г. Чеховъ —  здоровы! в даже, жохяо 
сказать, здоровенный иовалнетъ, праноли- 
вейвнй н тенденциозный. Какъ - хе все 
эти черШ умещаются въ однонъ писате­
ле? Не знаю. На то в суиесгвуетъ цветь 
сЬап$еав1, въ одно н то-хе время н си­
зый, н сиреневый, н золотистый, н олив­
ковый. Въ еявожь неть сомнешя, что все, 
написанное г. Чеховывъ, не только художе­
ственно, но н неожиданно, не только ча- 
руетъ, но н чЪжь-то уднвляетъ, бодрить, 
словно будить со сна. Вогь, почеиу он ь съ 
нервыхъ ниговъ овладеть всеобщей любовью 
в сделался Вентажииомъ вашей литературы, 
жладюижъ ж любкжЬйшинъ нгь вашихъ бел­
летрист овъ. И, вогь, почену г. Чеховъ такъ 
подзадоривает критическую жысль в до енхъ 
поръ вызвалъ столько разморечивыхъ опре- 
К*леш! н характермстигь. Чтобы не далеко 
хоцрпъ, укажу на статью г. Абранова, пом*- 
щенвую въ нослйдвей ивижке «Недели». 
Статья эта посвящена обзору деятельности 
нашего внаженнтаго сощолога, публициста н 
критика г.Хнхайловскаго,въ к ото рожь, одна­
ко, г. Абражовъ отрицаетъ н сощолога, н 
публициста, н критика, признавая въ раз- 
вЪнчаввевъ кунире лкшь бойкаго фельето­
ниста да еще ужелаго популяризатора чухвхъ 
жысле!. Въ доказательство того, что нашъ 
знажеввтый совдологъ в публицист.— очень 
плохой содаологъ н нублицнетъ, г. Абражовъ 
подробно раабнраетьодпу статью г. Мнхайлов- 
скаго по сощолопи—  « Что такое прогрессъ?», 
а другую на публицистическую тену— о слу- 
жеши народу. Въ доказательство-же того, 
что г. Михайловой еще и плохой критнкъ, 
поражающей «односторонностью оуждешй, 
узостью взглядов!» к полнынъпепонинан1еиъ 
писателей, которыхъ онъ подвергаетъ кри­
тическому разсжотр%шю>, г. Абравовъ при­
водить его отзывъ о г. Чехов*. Вогь этотъ 
отзывъ: «оть книжки г. Чехова жизнью не 
вЪеть»; ст. Чехову все едвно,— что чело- 
в*къ, что его т*нь, что колокольчикъ, что 
саиоубЛца». «Между писателянн (Щедрн- 
ныжъ н его сверстиикажн) и читателями была 
постоянная связь, иожетъ быть, не столько 
прочная, к а п  было-бы желательно, но не- 
совн1сная, хввая. Такая связь существуегь 
даже для г. Лейкнна, а для неизмЪриио 6ол*е 
талантлнваго и серьезнаго г. Чехова ея и ! гь. 
Онъ действительно попнсываетъ, а читатель 
его почитывает.. Г. Чеховъ и санъ не жи- 
веть въ евовхъ произведешягь, а такъ-себе 
гуляетъ жижо жизни ж, гуляючи, ухватить 
то одво, то крутое». «Г. Чеховъ съ холодвех

доиь все оолъе м * ы  ным ь. л иаенно: ха-

ировью попнсываетъ, а читатель съ холод­
ною кровью почнтываетъ». «Г. Чеховъ 
безразлично н безучастно направляеть свой 
превосходный художественный аппарать на 
ласточку и саиоуб1йцу, на нуху и слона, на 
слезы н воду, на красные и всякие цвЪтки».

Подобное определение таланта г. Чехова 
вознущаеть г. Абранова, н овъ восклицаеть: 
«Для т!хъ, кто читать произведен! я Чехова, 
конечно, петь никакой надобности разъяс­
нять, до какой степени неосновательны и 
пряно нелепы этн упреки, посылаеные Че­
хову, въ безразличш и безучаши. Что-же 
касается утверждешя г. Михайловскаго о 
тоиъ, что читатель чеховскихъ произведен^, 
паписанныхъ, именно, «кровью сердца и со- 
конъ первовъ», «съ холодной кровью почк- 
тываетъ», то нужно иоистнне обладать ко­
жею гиппопотама и воловьими нервами, что­
бы быть въ состоят и прочитать спокойно 
даже самый маленьк1Й разсказикъ Чехова, 
который всегда касается страшпыхъ тсмъ н 
страшно волнуеть своихъ читателей».

У меня неть нн малейшаго памерен1я за­
щищать г. Михайловскаго противъ нападокъ, 
можегъ быть, и преувелнченныхъ. Сознаюсь, 
что статья г. Абрамова показалась мне доб- 
рынъ литературныиъ знанешемъ, его мне- 
ше о критическому дарования г. Михайлов­
скаго— вполне вернымъ. Онъ шщалъ въ са- 
хое больное место нашего знаменитаго кри­
тика, указавъ, что у него негъ уметвепнаго 
творчества, неть способности оригинально 
мыслить, а вэамеиъ этой способности инеет- 
ся болезненно разбухшее самомнен1е. И, все- 
таки, въ интересахъ справедливости, сле­
ду етъ признать, что прннеръ съ г. Чеховынъ 
выбранъ не совсемъ удачно. Ёдва-ли нужно 
обладать «кожею гиппопотана и воловьими 
нервами», чтобы быть въ состоял» прочи­
тать спокойно даже самый маленьшй раз- 
сказъ г. Чехова. Если г. Михайловский чк- 
талъ «съ холодной кровью» гЪ саные раз- 
сказы г. Чехова, которые «страшно волнова­
ли» г. Абрамова, то причина такой двойствен­
ности впечатлептй коренится въ саныхъ раз- 
сказахъ г. Чехова или, вернее, въ саиожь 
его таланте, который все пркзнаютъ и лю- 
бятъ, но для котораго наша критика еще не 
нашла обоединяющей формулы, окончатель- 
наго определения.

Но пора вернуться гь «Человеку въ фут-, 
ляре»,—разсказу, какъ я уже сказалъ, не- 
значительножу по содержашю, но, все-такк, 
чарующену всеня особенностями чеховской 
жанеры,— бодрыжь, легиижъ тононъ, нохо- 
жимъ на поступь стройнаго и сильного че­
ловека, особенно иеткостью наблюден1й, за­
ставляющей читателя радоваться я внутрен­
не восклвцать: «и умннца-же!», а, главнымъ 
образомъ, неуловимостью, разноцветною 
игрою настроешй. Игображаетсгвъ разска- 
»е учитель гоеческаго языка въ поовкни1т-
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ной гимназ1и, нелюдимъ и брюзга, ходивпнй 
всегда въ иалошахъ в съ аоитиковъ, вечно 
НЫВШ1Й и вздыхавшей, угнетавшей всехъ 
своею осторожностью и мнительностью, на 
педагогическихъ советахь предлагавшей са­
мый строги меры относительно учениковъ 
и всегда почену-то уиевнпй настоять па 
своемъ. «Своими вздохами, нытьемъ, своими 
теыныни очками на бледномъ маленькомъ 
лице —  знаете, маленькомъ лице, какъ у 
хорька,— онъ давилъ всехъ насъ, и мы усту­
пали, сбавляли Петрову и Егорову баллъ по 
поведешю, сажали ихъ подъ арестъ и, въ кон- 
ц'Ъ-концовъ, исключали и Петрова, в Егоро­
ва». Этотъ челоэечекъ цклыхъ пятнадцать 
леть держалъ въ рукахъ не только гимна­
зию, но и весь городъ. Дамы по субботамъ 
домашнихъ спектаклей не устраивали, боя­
лись, какъ-бы онъ не узналъ; духовенство 
стеснялось при немъ кушать скоромное и 
играть въ карты, въ городе стали бояться 
громко говорить, посылать письма, знако­
миться, читать книги , помогать бедныгь, 
учить грамоте.

Г. Чеховъ ве только нарисовалъ въ не- 
сколькнхъ чертахъ живой обравъ, но еще за- 
4огЬлъ извнутри осветить его, дать его 
психилогнческую формулу. Все черты Бе­
ликова, все его привычки и убеждения 
и поступки авторъ св^игь къ одной у мо­
тиву, —  къ страху вередъ действительной 
жизнью, къ постоянному и непреодолимому 
стремленго окружить себя оболочкой, уйти 
въ скорлупу, какъ это делають ракъ-от- 
шельникъ и улитка, создать себе футляръ, 
который уедипилъ-бы его, защитилъ-бы оть 
внешнихъ ВЛ1ЯН1Й. Вогь, почему онъ всегда, 
даже въ очень хорошую погоду, выходилъ 
въ калошахъ и съ зонтиконъ и непременно 
въ теплоиъ пальто на ватЬ. Вотъ, почему и 
зонтикъ у него былъ въ чехле, и часы въ 
чехле изъ серой замшм, и когда вынималъ 
перочинный ножъ, чтобы очинить каран- 
дашъ, то я ножъ у него былъ въ чехольчи­
ке. Н лицо, казалось, также было въ чехле, 
такъ какъ онъ все время пряталъ его въ под­
нятый воротнихъ. И любовь въ греческому 
языку также была для этого отшельника 
футляромъ оть ненавистной действитель­
ности.

—  О, какъ звученъ, какъ прекрасенъ гре- 
чесмй языкъ! —  говорилъ онъ со сладкимъ 
выражешемъ, и, иакъ-бы, въ доказательство 
своихъ словъ, прищуривъ .глаза и педяявъ 
палецъ, произносилъ:— Антропосъ!

Такнвъ-же футлярожъ служклщдля Бели­
кова всякие циркуляры, ограиичен1я и за­
прещения. Они радовали и успокаивали его, 
потому что ставим преграду жежду челове- 
ковъ и жизнью. М, наоборогь, въ разреше- 
Н1и и позволеши скрывался для него всегда 
вленентъ сомнительный, что-то недосказан­
ное к смутное. Овв освобождали, обнажали
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душу и потому должны были пугать отшель­
ника. Зготь страхъ передъ действитель­
ностью г. Чеховъ склоненъ объяснять ата- 
визмомъ, возвращешемъ къ тому времена, 
когда предок ь человека еще не быль обще- 
ственнымъ животнымъ. Подобное естествен­
но-научное объяснение сразу я освещаеть 
всего героя до отдалениЪйшихъ уголковъ 
его психологш, и въ то-же время убвваетъ 
возможность какого-бы то ни было этиче- 
скаго отношения къ нему. Въ самомъ деле, 
попробуйте-ка определить, что такое над­
ставляв гь изъ себя этогь БЪлнковъ. Не яв­
ляется* ли онъ лпцомъ чисто комическииъ, 
забавнымъ уродомъ, создаппымъ игрою есте- 
ственныхъ и культурныхъ силъ. Кажется, 
да. Ибо, что можетъ быть забавнее чело­
века, который нзъ благозвучия греческа- 
го языка ухитрился сделать фуфайку для 
своей души, который, не взирая на хорошую 
иогоду, кутаетъ ноги въ калоши, а совесть—  
въ винистерсые циркуляры и, со сладкимъ 
выражен1емъ повторяя. —  антропосъ!— тре- 
буетъ брюзжащммъ голосомъ исключешя изъ 
гивназм Петрова и Егорова. Но, можетъ 
быть, Беликова следуетъ признать лыцомъ 
трагнческимъ, осужденнымъ безъ вины на 
одиночество и нравственный муки? Кажется, 
и такъ. Пли не при8нать-ля Беликова ли- 
цомъ зловреднымъ, нравственно прокажен- 
ныиъ, опасно номешанпымъ, нуждающимся 
въ одиночной камере и смирительной руба­
хе? Возможно и эхо. Ведь, сколько Егоро- 
выхъ и Нетровыхъ плакало изъ-за этого 
нравственнаго урода, сколько, благодаря ему, 
скопилось за пятнадцать летъ духовной 
тьмы и жестокости. Какъ-же относиться къ 
Беликову? Съ беапечнынъ-ли смехомъ, съ 
улыбкой-ли состоадашя, съ гримасой ужа­
са, илк-же съ миною беастраспя, съ какой 
ученый разсиатривяегь новую разновид­
ность, будь вто бабочка или ядовитая вмея. 
Разсказъ г. Чехова на все эти вопросы какъ 

^удто отвечаетъ положительно. Судя по тону 
разсказа, авторъ и хохочетъ, и жалеетъ, и 
негодуегь и, въ конце концовъ, совершенно 
спокойно отходить отъ своего героя, без- 
страстно прощается съ нимъ,.какъ съ попут- 
чикомъ по вагону. Получается та игра на- 
строешй, которую я сравнилъ съ цветомъ 
еЬапдош!, которая н чаруетъ, и тревожить, и 
какъ будто требуетъ ответа.

Портретъ Беликова всего больше удался 
автору. Судьба-же героя рааскт не менее 
оригинальна, хотя все-же въ чеховской мане­
ре. Нелюдииъ въ футляре влюбляется. Одннъ 
законъ природы пересекается другкмъ и 
въ результате получается явлеше глубоко 
комичное. Для болыиаго комизма авторъ за­
ставляете героя влюбиться въ свой полный 
контрасгь —  въ хохлушку летъ тридцати, 
жизнерадостную, высокую, краснощекую, 
которая все поетъ малорошйсме оомансы и
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хохочетъ. Она недавно п рюхала съ братомъ, 
тоже учителемъ въ гиииаз», съ которымъ 
вечно ссорится и потому согласи кдт* за 
перваго встречнаго, хотя-бы аа Беликова. 
Брата а сестру в нгь ссоры г. Чеховъ ра­
су еп. двувн-треин штряхави, но сколько ве­
селой жизни въ этихъ неаногахъ штрахахъ!

«Идегь Коваленко по улице, высокий, здо­
ровый верзила, въ вышитой сорочке, чубъ 
итъ-подъ фуражки падаеть ва лобъ; въ одной 
руке пачка книгъ, въ другой— толстая суко­
ватая палка. За намъ вдеть сестра тоже съ 
книгами

— Да ты-же, Михайликъ, «того не чя- 
талъ!— сворить она громко— Я-же тебе го­
ворю, клянусь, ты не читалъ-же этого вовсе!

—  А н тебе говорю, что читать!—кричать 
Коваленко, греия палво? по тротуару.

—  Ахъ-же, Боже-жь мой, Минчааь! Чего- 
же ты еэрдишьси, ведь, у  насъ-же разговорь 
прннцнтальный.

— А а тебе говорю, что < чаталь!— кри­
чать еще гроаче Ковалевко».

И, вотъ,эта могучая барышня на распашау 
соглашается идти ааиужъ за хохлато челове­
ка въ футляр!. Начальство, товарищи— все 
лезуть изъ кожа, чтобы привести къ благо­
получному концу этогь житейск1й водевиль, 
какъ вдругь водевиль, не переставая быть 
таковыаъ, превращается въ трагедш, вер­
нее, вътрагичесый фарсь, если возможно со­
единение втихь двухъ Н0ЯЯТ1Й. Беликовъ, 
отправляясь въ гииназш, вдругь видить, 
какъ мимо него катить на велосипеде Кова­
ленко, а за нимъ его сестра. Ужасу человека 
въ футляре негь гчанинъ. Разве велосипед­
ная езда царкулярно разрешена учателамъ 
гнмназМ? На следующ1й день онъ отправ- 
лиется къ Коваленко за объяснешенъ, кото­
рое кончается гЬ въ , что горячЁй южанинь, 
уже в  прежде ненавадевилй антропоса за его 
свази съ начальствомъ, спусааеть его съ 
лестницы. Беликовъ благополучно дока­
тился до пизу, всталъ н потрогалъ себя за 
нось: целы-ли очки? Очки оказались целы, 
но пока онъ катилса по лестнице, вошла 
Варинька и съ нею две дамы. Веселая хохлуш­
ка, полагая, что онъ упалъ нечаянно, не удер­
жалась и захохотала на весь довъ. Этамь 
смехомъ все завершилось: вернувшись до­
мой, Беликовъ слегъ в черезъ иЬсяцъ умерь. 
Какъ вы назовете судьбу Беликова, какъ 
отнесетесь къ ней? Авторъ н тутъ на все во­
просы отвечаетъ утвердительно. Прежде все­
го вта смерть кажется ему последнимъ яктомъ* 
фарса. «Теперь, когда онъ лежалъ въ гробу, 
выражеше у него было кроткое, приятное, да­
же веселое, точно онъ былъ радъ, что, нако- 
нецъ, его положили въ футляръ, изъ котора- 
го онъ уже никогда не выйдеть... И какъ- 
бы въ честь его, во время похоронъ, была 
пасмурная, дождлавая погода, и все мы бы­
ли въ калошахъ ■ съ «октава».

А _______________

Затъиъ судьба в смерть Белавова трагич- 
вы . Ведь, онъ Ъдикъ изъ в с е »  действую- 
щвхь лацъ действительно страдалъ в, быть 
ввжетъ, лобалъ. Гколы>о-6ы ала ял а р м и  
вить онъ въ жизни своиагь учеиикамъ, тева- 
ращамъа знакомынъ.онъвсаупалъего этимь 
■есяцемъ одиночества ■ агон1а. Трагвческ1Й 
воиеытъ въ его судьбе почувствовала Варввь- 
ка, которая всплакнула вадь его когвлой. Ко 
вместе съ гЬвъ смерть Белавова кажется 
автору а радостиыиъ собьлчемъ. «Признаюсь, 
— говорить разсказчввъ,—  хороввть текахъ 
людей, какъ Беливовъ, большое удовольствие. 
Когда вы возвращалась съ кладбища, то у 
насъ была сиро мина, пости ыя физшвовгв; 
никову не хотелось обнаружить этого чув­
ства удовольствия,— чувства, похоишв ва те, 
вакое вы вспытывалв давно, давав, еще въ 
детстве, когда старшее уезжали ВКЬ дома м 
мы бегали по саду часъ а другой, наслажда­
ясь полною свободою. Ахъ, свобода, свобода! 
Даже вавекъ, даже слабая надежда ва еа воз­
можность длетъ душе крылья, —  ве прав­
да-ли?».

И, наконецъ, все эти .переходы взъ тона
вътонъ завершаютса спокойнынъ в даже 
безстрастныиъ аккордовь въ следующвхг 
словагь разсказчнка: «Вернулась мы съ клад­
бища въ добромъ располажевй, но нрошло 
не более недели, в жизнь потекла нопоежне- 
ну, такая-же суровая, утомительная, безтол- 
ковая, жизнь не запрещенная циркуврно, но 
я пе разрешенная вполне; т  стало луч>не >!

Такпиъ образОнъ,въ результате разсказа— 
неуловквая игра настроетй в чувствъ. Г. 
Михайловсий, прочитавъ повесть, инелъ-бы 
право сказать, что она нппнсана «съ холод­
ною крови», а г. Абравовъ съ тевь-же нра- 
вонъ иогъ-бы сказать, что она написана 
«кровью сердца и сововъ нервовъ». Но кто- 
же взъ ннхъ более правь? Не знаю. Относи­
тельно г. Чехова у кеш  не сложилось въ го­
лове такой объеданяющей формулы, какую 
ену удалось огысжать для Беликова.Но, ведь, 
возвожно в то, что художественна* правда 
г. Чехова,ивевно.иааключаетсявъвтеутстаа 
такой формулы, въ иеуловаиой игре раз 
ныхъ вовевговъ— ионачесааго, трагическа- 
го, эстетвава в безстраспя,— которые вол­
нуются, борятся другъ съ яругонъ, но не 
побеждаютъ одннъ другого.

Впрочевъ, и слишкоиъ высоко ставлю та- 
лантъ г. Чехова, чтобы ва основании одной 
повести решиться на обпре выводы. Къ во­
просу обь определена художествевной фи- 
в1овон1в г. Чехова а еще вервусь в, вероятно, 
ве разъ. I с

Н .  М к н с к И .


