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Ф Е Л Ь Е Т ОН Ъ.
Современное общество въ про- 
изведетяхъ Боборыкина и Че­

хова.
(Продолженге *).

Очень похожъ на Иванова другой самоубШца 
Чехова—Треплевъ въ комедш «Чайка» (1896 г.)
— такж е очень добродушный и очень не­
счастный благодаря своей неуравновешенности 
и также неудачной любви «нытикъ». Но Треп­
левъ не «непременный членъ по крестьян- 
екимъ д'Ьламъ присутств1Я», а поэтъ-симво- 
дистъ, или «декадентъ», какъ его называютъ 
окружающее (изрядные дикари и варвары, 
какъ обыкновенно у Чехова, любящаго кон­
трасты интеллигентности и первобытности), — 
и свои ощущешя описываетъ колоритнее и 
интереснее Иванова. Маленькая интермед1я, 
сочиненная Треплевымъ, появляющаяся въ 
виде эпизода въ «Чайке», прекрасно характе- 
ризуетъ настроеше современнаго интеллигента 
пессимиста. Треплевъ символизуетъ свою 
душу въ фантастическомъ образе м1ровой 
души, въ которой слились души всехъ живыхъ 
существъ, когда-то населявшихъ землю. «Тела 
живыхъ существъ исчезли въ прахе и вечная 
матер1Я обратила ихъ въ камни, въ воду, въ 
облака, а души ихъ всехъ слились въ одну,
—  декламируетъ въ «Чайке» актриса, вся въ 
бЬломъ, изображающая «душу» Треплева. — 
Общая м1ровая душа —  это я... я... Во мне 
душа и Александра Великаго, и Цезаря, и 
Шекспира, и Наполеона, и последней шявки; 
во мне сознашя людей слились съ инстинк­
тами животныхъ, и я помню все, все, все, и 
каждую жизнь въ себе самой переживаю 
вновь.» Этимъ фантастическимъ символомъ 
прекрасно выражено настроеше души поэта- 
восьмидесятника, который подобно Гёте могъ 
бы сказать, что «съ природой одною онъ 
жизнью дышалъ», совмещая въ себе ощущешя 
целаго ряда живыхъ существъ, — но не мо- 
жетъ объединить въ себе эти ощущешя «об­
щей идеей», а потому и страдаетъ. Символи­
ческая женщина въ комедш «Чайка» жалуется 
именно на безконечность своего страдашя: 
«Отъ меня не скрыто, что въ упорной, жесто­
кой борьбе съ дьяволомъ, началомъ матер1аль- 
ныхъ силъ, мне суждено победить, и после 
того матергя и духъ сольются въ гармонш 
прекрасной, и наступитъ царство мзровой воли. 
Но это будетъ лишь, когда мало по малу, че- 
резъ длинный, длинный рядъ тысячелетШ, и
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луна, и светлый сир1усъ, и земля обра­
тятся въ пыль... А до тЬхъ поръ — ужаеъ, 
ужасъ!..»

И этотъ ужасъ существовашя, лишеннаго 
дели и смысла, но полнаго постоянныхъ стра- 
дашй, Треплевъ кончаетъ, какъ уже мы ска­
зали, самоубШствомъ.

Все интеллигенты Чехова страдаютъ темъ, 
что псих1атры называютъ «абултей», — без- 
вол1емъ и более или менее близки къ ненор­
мальному состоянш психическихъ способностей. 
Во всемъ ужасе строжайшаго реализма эта 
близость русскихъ интеллигентовъ-нытиковъ къ 
помешательству изображена Чеховымъ въ по­
вести «Палата № 6». Докторъ Андрей Ефи- 
мовичъ Рагинъ, постепенно забываюпцй здо- 
ровыхъ людей (правда, тупыхъ и глупыхъ въ 
сравнеши съ нимъ, интеллигентомъ —  какъ 
всегда у Чехова) для беседъ съ сумасшедшимъ 
пессимистомъ,—это все тотъ же старый про­
фессора Ивановъ или Треплевъ, которые за­
мечтались и зафилософствовались сначала до 
психопатии, а потомъ и до формальной «ме- 
ланхолш». Слабость и лЬнь оказались 
наклонною плоскостью, по которой покатил­
ся внизъ, до границъ безум!я и смерти, не­
счастный русскШ интеллигентъ. Для того, 
чтобы представить все ступени этого па- 
дешя, достаточно прочесть страничку, изобра­
жающую первыя похождешя вновь пр1ехав- 
шаго доктора въ захолустномъ городишке;

I когда зрелище неприглядной дМствительно- 
| сти — дурно содержимой городской больницы 
' сразу запугиваетъ безвольнаго интеллигента 

и побуждаетъ лишь къ резонерству, въ 
его положенш, въ положенш человека жи­
вой, практической деятельности, совершенно 
ненормальному. Злополучный эскулапъ раз- 
суждаетъ:

«Къ чему мешать людямъ умирать, если 
смерть есть нормальный конецъ каждаго? 
Что изъ того, если какой-нибудь торгашъ 
или чиновникъ проживетъ лишнихъ пять, 
десять летъ? Если же видеть цель медицины 
въ томъ, что лекарства облегчаютъ страдашя, 
то невольно напрашивается вопросъ: за- 
чемъ ихъ облегчать? Во первыхъ, говорятъ, 
что страдашя ведутъ человека къ совер­
шенству, и, во вторыхъ, если человечество 
въ самомъ деле научится облегчать свои 
страдашя пилюлями и каплями, то оно совер­
шенно заброситъ релийю и философйо, въ 
которыхъ до сихъ поръ находило не толь­
ко защиту отъ всякихъ бЬдъ, но даже сча- 
ст1е. Пушкинъ передъ смертью испытывалъ 
страшныя мучешя, бедняжка Гейне несколь­
ко летъ лежалъ въ парличе; почему же не 
поболеть какому-нибудь Андрею Ефимычу
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или Матрене Савишне, жизнь которыхъ без- 
содержатедьна и была бы совершенно пуста 
и похожа на жизнь амебы, если бы не стра- 
дашя?

Подавляемый такими разсужден1ями, Андрей 
Ефимычъ опустилъ руки и сталъ ходить въ 
больницу не каждый день.»

Эти-то разсуждешя и привели его впосл'Ьд- 
ствш въ «палату № 6» для сумашедшихъ, въ 
качестве меланхолика, негоднаго для обще­
ства здоровыхъ людей. «Палата № 6, одно 
изъ лучшихъ произведенШ Чехова, по глу- 
бингЬ психологическаго анализма, есть въ 
то же время въ высшей степени субъектив­
ная вещь: ни въ одномъ другомъ произве­
дены Чеховъ не высказалъ столько любви 
къ интеллигенту-восьмидесятнику и столько 
презр'Ьшя къ его слабости. Давъ добродуш­
ному Андрею Ефимычу въ пр1ятели тупого 
Михаила Аверьяныча (что-то вроде гоголев- 
скаго Ноздрева), авторъ точно пригла­
шаете читателя умнозаключить: кто же 
изъ нихъ больше сумасшедшШ?— и все 
же не щадитъ своего героя, казня его 
устами одного изъ сутасшедшихъ «Палаты 
Д* 6», превосходно раскусившаго психологш 
интеллигента-психопата:

«Росли вы подъ крылышкомъ отца и учи­
лись на его счетъ, а потомъ сразу захватили 
синекуру. Больше двадцати лете вы жили на 
безплатной квартире, съ отоплешемъ, съ осв'Ь- 
щешемъ, съ прислугой. имея при томъ право 
работать какъ и сколько вамъ угодно, хоть ни­
чего не делать. Отъ природы вы челов'Ькъ 
ленивый, рыхлый и потому старались скла­
дывать свою жизнь такъ, чтобы васъ ничто не 
безпокоило и не двигало съ места. Д4ла вы 
сдали фелынеру и прочей сволочи, а сами си­
дели въ тепле, да въ тишине, копили деньги, 
книжки почитывали, услаждали себя размыш- 
лешями о разной возвышенной чепухе и 
(Иванъ Дмитричъ позмотр4лъ на красный носъ 
доктора) выпивахомъ. Однимъ словомъ, жизни 
вы не видели, не зк&ете ея совершенно, а съ 
действительностью знакомы только теорети­
чески. А презираете вы етрадашя и ничему 
не удивляетесь по очень простой причинЬ: суе- 
та-суетъ, внешнее и  внутреннее презреше 
къ жизни, страдашямъ и смерти, уразумгЬн!е, 
истинное благо—все это философ1я, самая под­
ходящая для россШекдго лежебока».

И когда Андрей Еф*имычъ попалъ на веч­
ное жительство въ «палату № 6» и, сознавая 
свое положеше, жалуется сумасшедшему Ивану 
Дмитричу, тотъ пришибаете его насм4шли- 
вымъ сов'Ьтомъ: «А кы пофилософствуйте!» — 
И если искать сим^золовъ во всякой реа­
листической детали еовременнаго художествен-

наго произведешя искусства, то можно & А  

бы, пожалуй, сказать, что это не грубый с.о- 
рожъ Никита бьетъ кулаками въ «палате 
Л- 6» сумасшедшаго Андрея Ефимы ча,— это 
самъ авторъ колотитъ грубымъ кулакомъ сати­
рика и пессимиста еовременнаго, ослабЬв- 
шаго до психопатш, интеллигента—восьмиде­
сятника.

Въ повести «Дуэль» —  то же сатирическое 
отношеше къ слабовольному и на этотъ разъ 
глупенькому интеллигенту, Лаевскому, кото- 
раго Чеховъ подставляетъ подъ пистолете и 
подъ дубоватыя, врод'Ь кулаковъ Никиты, 
изобличительныя проповеди зоолога фонъ-Ко- 
рена, полагающаго со всей неумолимостью фа­
натика—дарвиниста, что подобныхъ Лаев­
скому субъектовъ, въ видахъ улучшешя че- , 
ловеческой расы, следовало бы уничтожать. Но , 
на этотъ разъ Чеховъ милостивъ кь своему 
восьмидесятнику: страхъ смерти, который Ла- \ 

евскШ испыталъ подъ дуломъ пистолета фонъ- | 
Корена, оказалъ благодетельное вл1яше на из­
мельчавшую душонку этого слабонервнаго 
кутилы и, оставшись живъ после дуэли, онъ 
«скрутилъ себя» и началъ новую жизнь— 
скромнаго, но вполне порядочнаго человека.

Женщины у Чехова проще, симпатдчнЬе и, 
въ общемъ, возвышеннее женскихъ типовъ 
Боборыкина. Есть и у него каботинки и дека­
дентки—такова Катя въ «Скучной исторш», 
потерявшая нравственный смыслъ жизни и 
старающаяся прикрасить свою жизнь краси­
выми безделушками. «Если бы кто взялся на­
рисовать ея обстановку,— пишете Чеховъ,— 
то преобладающимъ настроешемъ въ картинЬ 
получилась-бы лень. Для лениваго тгЬда— мяг- 
к!я кушетки, мягшя табуретки, для лгЬнивыхъ 
ногъ—ковры, для лениваго зр4н1я—линюч1е, 
тусклые или матовые цвета; для лЬннвой ду­
ши—изобшпе на стенахъ дешевыхъ вееровъ 
и мелкихъ картинъ, въ которыхъ оригиналь­
ность исполнешя преобладаете надъ содержа- 
шемъ, избытокъ столиковъ и полочекъ, устав- 
ленныхъ совершенно ненужными и не име­
ющими цены вещами, безформенные лоскутья 
вместо занавесей... Все это вместе съ боязнью 
яркихъ цветовъ, симметрш и простора, поми­
мо душевной лени, свидетельствуете еще и 
объ извращенш естественнаго вкуса». Но той 
же Кате свойственно страстное стремлеше къ 
высшему смыслу жизни, выражающееся въ ея 
возгласахъ: «Я не могу дольше такъ жить! 
Не могу! Ради истиннаго Бога скажите скорее, 
С1ю минуту: что мне делать? Говорите: что 
мне делать»? У этой Кати— великая способ­
ность любить беззаветно и идеально, проявля­
ющаяся въ ея восклицанш по адресу героя 
разсказа: «О, если бы я была вашею дочерью!



Я не позволила бы пылинке сесть на васъ, 
я бы безжалостно рубила всЬ тЬ деревья, ко­
торый смЬютъ бросать на васъ т’Ьнь. Я сторо­
жила бы каждую минуту вашего покоя и за­
ставила бы себя уверовать въ Бога, чтобы 
молиться за ваше счастье!» Не вина этой 
Кати, если ей нечего делать, некого любить, 
некому отдавать свое любвеобильное сердце, 
такъ какъ герой разсказа оказывается, въ кон­
це концовъ, слишкомъ ужъ незначительнымъ 
существомъ. Поиевол'Ь приходится ударяться 
въ декадентские пустячки— тЬмъ более, что 
Катя въ душ'Ь— артистка.

Безусловно удаются Чехову типы влюблен- 
ныхъ женщинъ. Его Саша въ «Иванове», 
съ ея культомъ героизма—чисто-ТургеневскШ 
типъ. Чеховъ отм'Ьчаетъ, между прочимъ, 
интересную черточку въ этомъ тшгЬ. Саша 
до такой степени активная натура, что ой 
нравится до известной степени нытье и слезо­
точивость Иванова. На вопросъ Иванова: 
«развЬ быть женою сильнаго и храбраго чело­
века хуже, Ч’Ьмъ быть сидЬлкой у какого ни­
будь слезоточнваго неудачника'?»—Саша дЬ- 
лаетъ следующее, въ высшей степени любо­
пытное, признаше: «Хуже!.. Мужчины мно- 
гаго не понимаютъ. Всякой дЪвушкЬ скорее 
нравится неудачникъ, чЬмъ счастливецъ, по­
тому что каждую соблазняетъ любовь деятель­
ная... Понимаешь? Деятельная. — Мужчины 
заняты деломъ, и потому любовь у нихъ на 
третьемъ планЬ. Поговорить съ женой, погу­
лять съ ней по саду, нр1ятно провести время, 
на ея могилке поплакать, — вотъ и все. А у 
насъ любовь—это жизнь. Я люблю тебя; это 
значитъ, что я мечтаю, какъ я излечу тебя 
отъ тоски, какъ пойду съ тобой на край све­
та... Ты на гору и я на гору; ты въ яму, и 
я въ яму. Для меня, напримеръ, было бы 
болыиимъ счастьемъ всю ночь бумаги твои пе- 

\ реписывать, или всю ночь сторожить, чтобы 
тебя не разбудилъ кто-нибудь, или итти съ 
тобой иЪшкомъ верстъ сто... Помню, года 
три назадъ, ты разъ, во время молотьбы, при- 
шелъ къ намъ весь въ пыли, загорЬлый, изму­
ченный и попросилъ пить: «Шурочка, дайте, 
голубчикъ, водицы!» Принесла я тебе ста- 
канъ, а ты уже лежишь на диване и спишь, 
какъ убитый. Спалъ ты у насъ полсутокъ, а 
я все время стояла за дверью и сторожила, 
чтобы кто не вошелъ. И такъ мне было хо­
рошо!.. Чемъ больше труда, тЬмъ любовь луч­
ш е,—то есть она, понимаешь ли, сильней 
чувствуется!»

Всев. Чешихинъ,
( Окончите будешь).


