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СЛУЧАЙНЫЕ ЗАМЕТКИ

Что бы не говорили, а наделавшие столько шума "Мужи­

ки'1 г. Чехова остаются произведением в высшей степени важ­

ным и значительным.

Важность и значительность его заключается, разумеет­

ся, не в .художественных достоинствах - вряд ли "Мужики” в 

художественном отношении могут быть поставлены рядом с дру­

гими его рассказами и даже с некоторыми, правда немного­

численными произведениями из народной же жизни других мо­

лодых авторов; равным образом не правдивостью воспроизве­

дения народного быта, не отсутствием идеализации кресть­

янства замечательны чеховские "Мужики" - после Толстого,

Гл. Успенского, Короленко и других менее крупных талантов, 

как известно изображавших народную жизнь с беспощадным 

реализмом, правдивостью и отсутствием идеализации народа 

не удивишь читателя - нет, рассказ г. Чехова должен быть 

признан выдающимся произведением в виду того только, что ' 

оно как нельзя ярче и полнее характеризует настроение ав­

тора и, в частности, его отношение к народу, к крестьян­

ству. А ведь г. Чехов - по своему настроению, по своим <
взглядам, по своему нравственному облику - типичный пред­

ставитель современности. Чеховых, т.е. таких людей как 

наш талантливый беллетрист, с такими-же тусклыми воззре­

ниями и точно таким-же унылым настроением очень много
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среди современной интеллигенции...

Если,таким образом, "Мужики" не представляют собой 

ничего выдающегося в художественном отношении, если они не 

дают ничего нового и ценного для уразумения крестьянской ' 

жизни и быта, то этот рассказ является зато незаменимым 

документом для характеристики настроения значительной час­

ти нашей современной интеллигенции.

Мне в другом месте пришлось уже указывать в каком * 

смысле характерен рассказ - "Мужики" и какие именно сторо­

ны в психологии г. Чехова, как представителя современнос­

ти, раскрывает собой это произведение. Поэтому теперь я 

не намерен останавливаться на этом пункте. Я говорю о рас­

сказе г. Чехова потому только, что он невольно вспомнился 

мне при чтении заметки в № 294 "Новостей", в котором пе­

редается содержание брошюры г-жи Аргамаковой под широко­

вещательным заглавием: "Действительность мечты и рассуж- * 

дения провициалки."

У нас, к сожалению, нет под руками этой брошюры, но 

уже по реферату "Новостей" можно смело сказать, что при 

всей наивности ее содержания, при всех, вероятно встречаю­

щихся, в ней курьезах и даже несообразности она любопытный 

документ, любопытный в такой же степени и в таком же с мыс-
I

ле, как рассказ г. Чехова и нет никакого сомнения, что, 

если бы г-жа Аргамакова обладала беллетрестическим талан­

том и вздумала написать рассказ, повесть или роман из на­

родной жизни, то перед нами было-бы произведение в таком 

же точно духе, как чеховские "Мужики": в этом произведе-



нии более или менее ярко изображались -бы в самом безна­

дежном виде непроходимая дикость крестьянства и грубость 

представителей крестьянского мира, - грубость, низводящая 

их до степени животного.». Разница могла бы заключаться - 

и то весьма незначительно - лишь в освещении картины, но 

содержание ее, повторяю, без сомнения оказалось бы впол­

не тождественна с картиной крестьянской жизни, нарисо­

ванной нашим талантливым беллетристом.

Г. Чехов, далекий, как в этом убеждают все его про­

изведения, от всякой "партийности", свободный от узких 

партийных воззрений, склонен объяснить нравственное и ум­

ственное убожество крестьян не временными причинами каки­

ми нибудь, - он усматривает всю беду в физическом труде, 

на котором зиждется крестьянское существование. Школы, 

грамотность, всеобщее обучение, народные издания, увели­

чение наделов и вообще все мероприятия, даже самые ради­

кальные, направленные к поднятию умственного уровня и к 

улучшению материального положения крестьянства, ни к че­

му не приведут, раз в основе его существования лежит фи­

зический труд, который при всяких условиях имеет единст­

венную тенденцию - так сказать, оскотинивать человека, 

лишать его образа и подобия Божия. Такова, думается, идея, 

проникающая рассказ г. Чехова.

Что же касается г-жи Аргамаковой, то она, кажется - 

судя по некоторым пунктам ее брошюры - пока еще не успела 

настолько эмансипироваться от узко-партийных воззрений, 

как г. Чехов, поэтому и мерзости крестьянской жизни она
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будет объяснять с той или другой "партийной" точки зрения, 

выдвигая причины более или менее партийного характера. Ес­

ли, например, еиуже посчастливилось вкусить плодов от дере­

ва нашего марксизма, то в качестве причин духовного убоже­

ства крестьян, она укажет на сравнительно слабое еще раз­

витие у нас капитализма и, следовательно, на недостаточное 

еще число крестьян, побывавших в "фабричном котле"; если 

г-жа Аргамакова усвоила взгляды кн. Мецерпкого, то вся 

беда окажется в том, что крестьян мало секут; если же она

- поклонница "Московских ведомостей", то грубость, дикость, 

разврат, пьянство и все др. подобные прелести, которыми она 

в изобилии наделит деревню, будут приписаны растлевающему 

влиянию земской школы и не менее растлевающему воздействию 

"интеллигентов".

Но каковы бы не были, по мнению г-жи Аргамаковой, при- 

причины деревенского убожества, - во всяком случае, зай­

мись она описанием в беллетристической форме крестьянско­

го быта - из-под ее пера вышла бы, повторяю, столь-же без­

надежная и мрачная картина, какую мы видим в чеховских 

"Мужиках". Что наше предположение вполне основательно, чи­

татель может видеть из нижеследующих строк г-жи Аргамако­

вой, посвященных описанию современной деревни.

Рассказывая в изданной ею брошюре "О наблюдениях лич­

ной жизни", г-жа Аргамакова замечает, что деревня с ее 

обитателями, по ознакомлении с ними на месте, в явлениях 

мелкой повседневной жизни, предстала перед нею в ужасном 

свете, подавила ее своей грязью и мерзостью и заставила ,



бежать с поля практической деятельности.

"В деревне, - повествует г-жа Аргамакова, - не только 

вы не найдете теперь добрых отношений к соседям, но даже, 

члены семьи крадут в своем доме: парни тащут из дому, 

чтобы иметь деньги на гостинцы девкам, мужик, отец семьи, 

тащит добро в кабак или к лицам, занимающимся продажей 

водки; бабы утаивают в неразделенной семье масло, яйца и 

др. продукты, чтобы продать и купить детям баранок, саха­

ру и одежду; даже деревенские подростки опустошают огоро­

ды и сады и занимаются кражей пут с лошадей, которых за­

тем пускают на свободу, причиняя вред себе и соседям”.

Ясно отсюда, что если г-жа Аргамакова займется писа­

нием повести или рассказа из деревенской жизни, то она 

непременно даст ряд сцен, в которых действующие лица 

только и будут заниматься взаимным обворовыванием. Г-жа 

Аргамакова, вероятно, разделит свою будущую повесть на 

несколько глав. В первой из них читатель найдет подробное 

описание того, как какой-нибудь Иван Петров в одну тем­

ную ночь забрался в клеть своего соседа - Петра Иванова 

и в волосок обворовывает его, причем указано будет, что 

и этот последний не чист на руку и неоднократно был ули­

чаем в воровстве. Глава вторая будет посвящена одному или 

нескольким зараз деревенским молодым парням, которые ута­

щив из дому, из под носу у отца и матери, какой-нибудь 

полушубок или мерку овса, волокут сие к местному кулаку- 

лавочнику и обменивают украденные вещи на гостинцы, кото- 

Фые тут же преподносят своим Дульцинеям. Глава третья - ,



в ней фигурирует "глава семьи" в тот самый момент, когда 

он стибрил из дому свое же собственное добро и во все ло­

патки несется с оным "в кабак или лицам, занимающимся про­

дажей водки". Страницы четвертой главы будут посвящены не­

скольким бабам "неразделенной семьи": боязливо озираясь по 

сторонам, эти бабы крадутся кто по направлению к амбару, 

кто - к чулану, кто - на чердак, бережно неся что-то за­

вернутое в тряпицы - это они "утаивают масло, яйца и другие 

продукты, чтобы продать и купить детям баранок, сахару и 

одежду"... Наконец в пятой главе живописуются сорванцы- 

подростки, из который: одни опустошают огороды, другие, 

забравшись в господский сад, воруют там яблоки, груши и 

прочие плоды, третьи же снимают путы с чужих лошадей ко­

торые, почуяв свободу, несутся во весь опор по засеянным 

полям, чем причиняют крестьянам ущерб...

На этом, вероятно, г-жа Аргамакова и закончит свою по­

весть из народной жизни. Может быть, впрочем, она найдет 

нужным добавить еще несколько глав. Возможно также, что 

она украсит свое произведение прологом и эпилогом или най­

дет более удобным как-нибудь иначе расположить свой матери­

ал, или, как она выражается,"положения, почерпнутые ею из 

многочисленных прочитанных ею книг и журнальных статей и 

широкий запас наблюдений личной жизни". Но тема повести, 

ее содержание, и ее сущность ни мало не изменяется от это­

го.

Далее. Если природа обидела г-жу Аргамакову беллет­

ристическим талантом, то разумеется она напишет произве-



дение аляповатое, скучное, лишенное всяких худож.достоин­

ств. Но легко может статься, что из под ее пера получится 

вещь недурная, даже, может быть, и очень удачная с художе­

ственной стороны, нисколько не уступающая чеховским "Мужи­

кам". Все зависит от степени талантливости г-жи Аргамако- 

вой. Не то я хочу сказать, что талантливый беллетрист при 

всяких условиях и какова бы ни была избранная им тема соз­

даст хорошее или даже только сносное беллетрестическое 

произведение. Из ничего ничего и не создашь - хоть б̂ гдь 

семи пядей, во лбу. И если художник даже первостепенной ве­

личины. будет оперировать над темой, лишенной жизненности,

- над небылицей или даже над явлениями, которых он сам 

лично не наблюдал, то ничего хорошего, ничего мало-мальс­

ки ценного в художественном отношении он не напишет. Та­

ких примеров знает немало и наша и иностранная литература.

В данном же случае имеются на лицо все условия для того, 

чтобы писатель, обладающий более или менее значительным 

талантом мог написать удачную в художественном отношении * 

вещь. Воровство среди крестьян не может считаться, конечно, 

выдумкой, небылицей. Это, напротив, явление довольно там, 

к сожалению, распространенное. Вместе с тем г-жа Аргама- 

кова не по наслышке писала бы о воровстве, а воспроизводи­

ла бы результаты "наблюдения личной жизни". Весьма, стало* 

быть, возможно, что она написала бы произведение вполне 

реалистическое, жизненное и притом не тенденциозное или, 

по крайней мере, не грубо тенденциозное, т.е. такое произ­

ведение, в котором не будет ни подтасовки фактов, ни стрем­

ления осветить их с предвзятой точки зрения. Она просто



5^те «гй. ^  *^Чо без малейшей тенденциозности будет опи-г 

сыпать лишь то, чему свидетелем пришлось ей быть, что ей 

пришлось видеть и наблюдать в крестьянском быту - будет 

описывать ряд фактов воровства, точно так-же, как г. Че­

хов без всякой тенденции воспроизвел своих скотоподобных 

"мужиков", которых ему случайно или неслучайно довелось 

наблюдать. Почему именно одни факты воровства успела под­

метить г-жа Аргамакова в крестьянской жизни, как наиболее 

характерную особенность последней? Почему одно скотоподо­

бие, торжество одних лишь животных инстинктов усмотрел в 

"мужиках” г. Чехов? - Это другой вопрос, - вполне анало­

гичный вопросу: почему дальтонист видит, положим, черный 

цвет вместо красного? Подобно тому, как для разрешения 

этого вопроса приходится прежде всего обращаться к иссле­

дованию особенностей зрительного органа больного, - так 

и там необходимо раньше всего выяснить себе особенности 

психологии г-на Чехова и г-жи Аргамаковой, которыми обус­

ловливается то обстоятельство, что они усмотрели в дерев­

не только разврат, дикость, грубость и т.д. Упрекать же 

их в тенденциозности столь же несправедливо и нерезонно,- 

как и упреки в умышленном нежелании видеть красный цвет, 

направленные по адресу людей, страдающих дальтонизмом...

Оставляя в стороне нашего талантливого беллетриста 

и обращаясь к одной только г-же Аргамаковой, приходится 

сказать, что если бы она была склонна к "тенденциознос­

ти”, то эта тенденциозность скорее проявилась бы в про­

тивоположную сторону - в сторону идеализации крестьянст­

ва, ибо, по ее собственным словам, ”она пришла в дерев-
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ню к крестьянам с модною идеей народолюбия, начитавшись 

описаний крестьянской жизни, считая народ приниженным, но 

равным по уму и чувствам, и что же? Действительность не 

оправдала ее мечтаний, и последние вскоре оказались раз­

битыми "вдребезги" - и она поспешила ретироваться.

По истине трогательная и умилительная картина. И 

нельзя не сочувствовать г-же Аргамаковой!.. Помилуйте, 

она пришла в деревню "с душой, открытой для любви", оду­

хотворенная идеей народолюбия, пришла к крестьянам, как 

к существам, стоящим столь-же высоко "по уму и чувствам"., 

как и она сама - значит, выше леса стоячего, выше облака 

ходячего - и вдруг эта возвышенная особа наткнулась на 

безобразнейших субъектов, сущность жизни которых заклю­

чается во взаимном обворовывании!..

Положение г-жи Аргамаковой можно было бы вместе с 

нею признать ужасно трагическим, если бы оно не было... 

комическим и если бы похождения автора брошюры не напра­

шивались на сравнение с некоторыми фактами нашего неда­

лекого прошлого, когда идея "народолюбия" не была только, 

"модной", когда она осмысляла жизнь лучшей части интелли­

генции. Под влиянием этой "идеи" многие шли тогда в 

крестьянскую среду и усердно занимались изучением ее. 

Много, очень много огорчительного нашли они в "мужике" 

при первой встрече с ним - не меньше даже, чем г-жа Ар­

гамакова - (вспомните, например, первые очерки из дере­

венской жизни Гл. Успенского), но они не отвернулись от
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него с великолепным презрением, да они и не могли, не в си­

лах были отвернуться, - не могли потому, что это равносиль­

но было бы для них нравственному самоубийству, это значило 

бы - лишиться важнейшей точки опоры. Если хотите из чувст­

ва самосохранения они не могли, так сказать, поставить 

точку после первой же огорчительной встречи с "мужиком", 

т.е. признать его "зверем" и безнадежно махнуть на него 

рукой. "Идея народолюбия" заполнившая мозг и сердце, зас­

тавила еще внимательнее и вдумчивее отнестись к "мужицкой" 

душе, внимательнее всмотреться в его жизнь, разносторон­

нее изучить деревенский быт...

К каким взглядам пришли они в результате более близ­

кого знакомства с "мужиком" - об этом мог теперь распро­

страняться не станем. Заметим только, что, нимало не идеа­

лизируя деревню, не скрывая ни от себя, ни от других ее * 

печальных сторон, они усмотрели в ней мысль, правду, хотя 

и "зоологическую", но все-же правду, - они словом не нашли 

деревню безнадежной и достойной одного только презрения"...

Так обстояло дело, когда "идея народолюбия" не была 

только "модной", какой она оказалась позднее - в наши го­

ды. "Слова остались, но животворящий двух исчез" - заме­

тил как-то один из корифеев нашей литературы в виду судь­

бы "идей", подобных "народолюбию". И в ближайшие к нам 

годы интеллигенты ходили "в народ", но мотивы этого хож­

дения коренным образом изменились. Не с мыслью притти на 

помощь "мужику" в его многочисленных несчастьях они отп~. 

равлялись в деревню, а во имя "личного самоусовершенство-
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вания", чтобы убежать от тоски или просто от скуки. Хожде­

ния в деревню играло таким образом роль наркотического 

средства. На этой почве разыгрывались подчас трагедии и 

драмы, но немало комедий и даже водевилей имело тут место. 

Иные действительно глубоко страдали от душевной пустоты и 

неудачно пытались на лоне деревни обресть успокоение, но 

немало было и таких, которые просто от скуки и безделья 

шли к пейзанам - вроде того, например, как скучающие горо­

жане ищут развлечения на дачах - и в конце концов, и еле-' 

довало ожидать - являлись героями или героинями водевилей.

Г-жа Аргамакова на наш взгляд, одна из таких именно 

водевильных героинь. Не во имя "идеи народолюбия" пошла 

она к "мужику" - по ее собственному признанию для нее эта 

идея являлась только "модой". Просто скука томила ее - го­

род и городские развлечения приелись, чувствовалась некая 

душевная пустота - и вот под влиянием этого, а, может быть, 

под влиянием еще причин личного характера, наша героиня 

надумала отправиться в деревню к пейзанам. Почему именно 

среди пейзан задумала наша героиня развлечься - почему, 

например, она не сделалась "эстеткой" в духе Студенцовой 

(см, "По другому" г. Боборыкина) или по примеру г-жи Гипп­

иус не занялась описыванием в стихотворной форме своих 

стремлений к тому "чего нет на свете" - это дело случая и'

личного вкуса г-жи Аргамаковой.

Как бы там ни было, но она, скучающая и унылая, ре­

шила пойти в деревню. Надо думать, что тогда, в момент 

этого решения, она еще не успела прочитать "много книг и 

журнальных статей" и в частности имела очень скудные све-
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дения о деревне. Ничто, поэтому, не помешало нашей "наро­

долюбце" мечтать о том, как она, грустная, скучающая, по­

явится среди пейзанов и смиренно скажет им: "примите меня 

в свою среду - я ушла из развратного, насыщенного эгоиз­

мом города к вам, при всей своей бедности, сумевшим ос­

таться добродетельными и чистыми душой", как эти доброде­

тельные пейзаны любовно и даже восторженно встретят ее, 

как она в долгие, зимние ночи будет беседовать с ними о * 

предметах все возвышенных, сидя в небольшой и довольно 

ветхой, но в то же время очень чистой избе, как пейзаны 

привяжутся к ней, будут на каждом шагу слушаться ее сове­

тов и поучений и т.д. в таком же роде. Но жестокая и гру­

бая действительность, как вам известно, "вдребезги разби­

ла ее мечты". При первом же появлении в деревне, г-жа Ар­

гамакова - особа, по видимому, очень наблюдательная - под­

метила, что пейзаны склонны грешить против восьмой запове­

ди. Она стала присматриваться внимательнее, начала тща­

тельно следить за пейзанами и - о ужас! - насчитала не 

один и не два, а целый ряд случаев воровства - может быть, 

даже у нее самой успели что-нибудь стянуть - и пришла к - 

заключению, что добродетельные пейзаны - чуть ли не пого­

ловные клептоманы. Мельком г-жа Аргамакова подметила, ве­

роятно, еще кое-какие дефекты в крестьянской душе и в 

крестьянском быту - и она поспешила отказаться от своей 

благородной миссии - ушла из деревни и в указанной брошю­

ре излила свои огорчения...
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