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ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЗАМ Ш И.
„Мужики" А. Чехова „Русская Мысль".

Въ апрельской книжка „Русской Мысли“ напе­
чатана повесть А. Ч е х о в а - -„М ужика". Среди со- 
тенъ беллетристическихъ произведений, появившихся 
за посл^дше годы на страиицахъ толстыхъ журна- 
ловъ, она единственная въ своемъ роде. Чтобы 
познакомить читателей съ этимъ аамечательнымь но 
своей простоте, и затаенной любви къ ближнему 
произведешемъ, я постараюсь изложить его возмож­
но подробнее, хотя, конечно, самая подробная пе­
редача не можетъ произвести и сотой доли внечат- 
.ткшя, производима^) самимъ разсказомъ Чехова, 
который смело можетъ стать па ряду съ лучшими 
нроизведешями Тургенева и Толстого.

У Николая Чекильдёева, кр. д. Жукова (Холу-: 
евка тожь), служявгааго оффишаятомъ въ одпомъ 
изъ столичныхъ ресторановъ, отнялись ноги, и онъ 
принузкденъ былъ съ женой и дочерью возвратить- : 
ся на родину. Грязь, грубость и безысходная нужда > 
встретили новопрйбывшихъ въ родной деревне, и 
увидавъ, какъ тесно было въ избе, где помеща­
лось семеро взрослый, и девять человекъ детей, и . 
съ какой жадностью вернувшееся съ поля ели х.гЬбъ, 
размачивая его въ воде, Николай сразу ионялъ, 
что напрасно они сюда прИнали; но деваться бы­
ло некуда, и волей-неволей приходилось жить среда гру­
бости и невежества внушавшихъ им ьужасъ и отврашеше.
Въ первый же день Кирьякъ, братъ Николая, запой­
ный пьяница, билъ свою жену Марью; вскорости 
бабка (мать Николая) высекла его милую кроткую 
девочку Сашу. Питались однимъ хлебомъ, размачивая 
его въ* воде, а въ праздникъ варили похлебку изъ 
селедочной головки.

Главнымъ командиром, въ доме была бабка. 
Она вечно безпокоилась, какъ-бн кто не сшлъ 
лищняго куска, какъ-бы старикъ (Осппъ, огецъ Ни­
колая) и невестки не сидели безъ дела. Она ио- 

] стоянно была въ тревоге: то ей слышалось, что 
! гуси трактирщика пробираются задами къея капуст,
| тощей и дряблой, какъ она сама; то ей казалось, 

что ворона подбирается къ циплятамъ, и она съ 
бранью бросалась туда и сюда. Сердилась она съ 
утра до вечера и часто подымала такой крикь, 
что на улице останавливались прохож!е. Она секла 
впучатъ за упущение по хозяйству, и они въ от­
местку ей подливали несколько капель молока въ 
тюрю" изъ хлЬбныхъ корокъ, которой она питалась, 
чтобы бабка оскоромилась и вернее угодила въ 
адч>. Бабка верила какъ-то тускло. Все перемета 
лось въ ея памяти, и едва она начинала думать о 
грехахъ. осмерти, о спасенш души, какъ въ голо- ; 
ву лезли мысли о последней мерке муки, о боль- | 
ной корове и проч. Молигвъ она не знала, и стоя 
передъ образомъ, только шептала: „Казанской Божьей 
Матери, Смоленской Божьей Матери, Троеручипы 
Божьей Матери*. Своего мужа бабка держала стро­
го. Осипъ былъ неосновательный и ненадежный му- 
жикъ. Бабка обзывала его лежебокой и холерой, и 
еслибъ она не понукала его постоянно, оиъ не ра- 
боталъ бы вовсе, а только сиделъ бы на печи, да 
разговаривал а  Онъ подолгу разсказывалъ сыну про 

! какихъ-го своихъ враговъ, про обиды, которыя онъ ;
терпигъ, и было скучно его слушать... Да, ;разска- !

I зывалъ онъ,--да... иосле Воздвиженья черезъ неде­
лю продаль я сено по 30 коп. пудъ, добровольно,

| да... Хорошо. Только это значить, везу я утромъ 
сено, добровольно, никого не трогаю, въ недобрый 
чась, гляжу, выходить изъ трактира староста— Ан- 
типъ Седельниковъ: „Куда везешь сякой-гакой? и 
меня по уху... Старикъ не вЬрил ь въ Бога, потому- 
что почти никогда не.думалъ о немъ. Онъ прнзна- 
валъ сверхъестественное, но иолагалъ, что это каса­
ется однихъ лишь бабъ, и когда говорили при немъ
о релипи или чудесномъ и задавали ему какой ни-
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будь вопросъ, онъ говорилъ нехотя, почесываясь: 
„А  кто-жъ его знаетъ"! При всякой возможности 
онъ наровилъ напиться и выпивши расп'бвалъ чув­
ствительные романсы вроде , Люблю я цветы по­
левые"...

Марья и Оекла, невестки Николая, были крайне 
неразвиты и ничего не понимали. Он-Ь никогда не 
были даже въ своеиъу'Ьздномъ города, не знали никакихъ 
молитвъ, не знали даже „Отче нашъ“ . Об* не лю­
били своихъ мужей. Марья боялась Кирьяка, и когда 
онъ оставался съ ной, она тряслась отъ страха и 
возле него каждый разъ угорала, такъ какъ отъ него 
сильно пахло водкой и табакомъ. А бекла на во­
просъ: не скучно ли ей безъ мужа, котораго взяли 
въ солдаты, отвечала с"Ь досадой: А ну его! Она 
ходила на работу въ ближнюю эконом!ю и тамъ пу­
талась съ рабочими, которые разъ раздели ее до 
нога и въ такомъ вид-6 пустили домой. Оекл-Ь были 
но вкусу и нечистота и бедность и неугомонная 
брань. Она ела, что давали, спала, где и на чемъ 
придется, помои выливала у самаго крыльца,- вы- 
плеснетъ съ порога, да еще пройдется по луже бо­
сыми ногами. Она возненавидела Ольгу и Николая 
за то, что они, сравнительно интеллигентные и по­
рядочные, были непохожи на нее, и изводила 
ихъ попреками и руганью. И всЬ кругомъ были 
также невежественны и грубы. Детей не учили ни­
чему, никто не говорилъ ихъ о Боге, не внушалъ 
никакихъ нравиль, не учили молиться и только 
запрещали въ постъ есть скромное. И въ то же вре­
мя все любили священное писарю, любили пежно, 
благоговейно, но не было книгъ, некому было чи­
тать и объяснять. Приходская Церковь была за 
семь верСчъ, и туда ходили редко, только по край­
ней нужде, въ Жукево же священникъ прИ-.зжалъ 
только „еь крестомъ1 и на Пасхе собиралъ по 
15 кои. со всехъ пеговевшихъ великимъ постомь. 
Смерти боялись только богатые иужшея, которые 
чемъ больше богатели, т-(;яъ меньше верили въ Бо­
га и въ спасете души. Мужики же по-беднее не 
боялись смерти. Старику и бабке говорили прямо

I въ глаза, что имъ пора умирать, и они пичего. Не 
стесняясь говорили беь-ле въ присутствш Николая. 

I что когда Николай умретъ, то ея иуж^ Денису 
(солдату) выйдегь льгота— вернуть со службы долой.

1 А Марья не только не боялась смерти, но даже 
жалела, что она такъ долго не ириходи.ъ, и бы- 

| вала рада, когда у нея умирали дети. Скучно текла 
■ жизнь въ Жукове; въ разсказе нетт. ’ никакихъ
I драматическихъ эиизодовъ, все самое обыденное, зау- 
; рядное. Вечерояъ гончаръ на обрыве жегъ горшки.
; Внизу на лугу девушки водили хороводъ. Играли на 

гармонике. На заречной стороне тоже горела од­
на печь, и пели девушки, и издали это п Ьше каза­
лось стройнымъ и нежнымъ. Въ  трактире и около шу­
мели мужики: они пели пьяными голосами и брани­
лись такъ, что Ольга (жена Николая) только вздра­
гивала и говорила:— „Ахъ, батюшки'*! Ее удивляло, 
что брань слышалась непрерывно, и что громче и 
Дальше всехъ бранились старики, которымъ пора 
уже умирать... На другой день было воскресенье, 
народъ шелъ въ церковь, на затеи ыхъ кустахъ, 
которые смотрели въ воду, сверкала р оса. Повеяло 
теплотой, стало отрадно... И, вероятно, какъ была- 
бы прекрасна жизнь па этомъ св±г6, е.ли-бъ не 
нужда, ужасная, безысходная нужда, отъ котор й 
никуда не спрячешься! Стоило только теперь огл»- 
нугься на деревню, какъ живо вспоминалась *с* 
жизненная маята, и очароваше счастья, которое су­
дилось кругомъ, исчезало въ одно мгновеше.. На 
деревне вспыхнулъ пожаръ. Те самые мужики, ко­
торые только что гуляли въ трактире, тащили на 
себе пожарную машину. Веб они были ньяны, спо­
тыкались и падали,— Девки воды! кричалъ староста, 
тоже пьяный,— Молодсцъ Антвпъ! слышались одоб­
рительные голоса. Мужики стояли толпой возле, ни­
чего не делая, и смотрели на огонь. Никто не 
зналъ, за что приняться, никто не у«елъ ничего 
делать, а кругомъ были стога хлеба, сена, сараи, 
кучи сухлго хвороста. А когда изъ ближайшей усадь­
бы пргЬхалъ баринъ съ рабочими, привезли пожар­
ную машину и потушили пожаръ, то те-же мужики
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просили съ него на чай.
Въ длинные осеише вечера въ изб'Ь мотали 

шелкъ, который брали съ ближайшей фабрики, и 
вся семья вырабатывала на немъ коп'Ьекъ 20 въ 
неделю. Въ таьче вечера Осипъ иногда разсказы- 

'-ю я^старин 'Ь; какъ въ этихъ самихъ мЬстахъ, 
г'дЬ т е п е р ь  живется такъ скучно и бЬдно, охотились 
съ гончими, съ борзыми, и во время облавъ мужи- 
ковъ поили водкой; какъ злыхь наказывали розга- 
пи, а добрыхъ награждали.— При господахъ лучше 
было, говорнлъ старикъ, мотая шелкъ. И работаешь, 
и Ъшь, и спишь,— все своимъ чередомъ. Въ  обТ.дъ 
щи тебЬ и каша, въ ужинъ тоже щи и каша; огур- 
цовь и капусты было вволю— Фшь добровольно, 
сколько душа проситъ; и строгости было больше - 
всяк1й себя помнилъ.

Въ ЖуковЬ было 40 дворовъ, но недоимки зем­
ской в казенной накопилось больше двухъ тысячъ. 
Прйяалъ становой собирать недоимки. Потребовали 
Оси*.

— За вхъ, ваше скород1е, 119 рублей,— сказалъ 
. .л».— Шредъ святой далт рубль, такъсъ того 
вреаеин ни копЬйки. Приставъ поднялъ глаза на 
Осипа.—Почему же это, братецъ?— Явите божескую 
малость. Дозвольте сказать: какъ посл'Ь Воздвиже- 
Н1я черезъ неделю нродалъ я сЬно, добровольно... 
н овъ опять повторилъ изложенный выше разсказъ, 
не ияЬадшй никакого отногаешя къ дЬлу. Его про­
гнали и въ концЬ конповъ отобрали за недоимки са- 
ховаръ. Безъ самовара въ изб'Ь ЧекильдЬевыхъ ста­
ло совсЬщъ скучно. Марья плакала, д’Ьти тоже. Баб­
ка кричала, что во вссмъ виноватъ Николай. Бабка 
любила Николая, но тутъ не выдержала и наброси­
лась на него съ попреками, тыча кулаки подъ са- 
*ое лицо: Почему онъ присылалъ такъ »ало, когда 
сап хвалился, что получалъ по 50 рублей въ м1> 
сяцъУ ЗачЬмъ онъ сюда пргЬхалъ, даеше съ семьей:' 
Р-ми упреть, то на камя деньги его хоронить? И 
было жалко смотреть на Николая, Ольгу и Сашу. 
Николай прижимался къ Олы”Ь точно ища у ней 
защиты и говорилъ ей тихо, дрожащимъ голосомъ:

„Оля, милая, не могу я больше тутъ, силы моей 
н'Ьтъ. Ради Бога, ради Христа небеснаго, напиши 
ты своей сестриц'!; Клавдш Абрамовн-Ь, пусть про- 
дастъ и закладываете все, что есть у вея, пусть 
высылаетъ деньги,— мы уЬдемъ отсюда. О, Господи! 
продолжалъ онъ съ тоской, хотя-бъ однимъ глазкохъ 
на Москву взглянуть, хогя-бъ приснилась она мн'Ь, 
матушка. Старикъ, чувствуя себя виноватымъ, по- 
шелъ къ старость просить, чтобы тотъ отдалъ са- 
моваръ, но староста, любившШ выражаться ви тва-  
то, категорически заявилъ ему: Отъ земскаго на­
чальника все зависящее. Въ административногь за- 
с&даиш двадцать шестого числа можемъ заявить по- 
водъ къ своему неудовольств1ю словесно или на бу- 
магЬ. Осипъ ничего не понялъ, во удовлетворился 
этимъ и пошелъ домой.

Какъ то въ праздникъ сосЬди зашли къ Осипу пе- 
редъ вечеромъ потолковать. Были кое-как1я новости, 
довольно непр1ятныя: такъ въ двухъ-трехъ домахъ 
забрали за недоимку куръ, отправили ихъ въ воло­
стное правлеше, и он'Ь тамъ иоко.тЬли, т. к. ихъ 
никто не кормилъ. Забрали овецъ и пока ихъ везли 
связанныхъ— одна издохла; и теперь рЬшали вопросъ: 
кто виноватъ?— Земство, говорилъ Осипъ, кто-жъ?-- 
Известно земство! Земство обвиняли во всемъ— и въ 
недоимкахъ, и въ пригЬснешяхъ и въ иеурожаяхъ, 
хотя ни одинъ не зналъ, что значить земство. Это 
пошло съ гЬхъ поръ. какъ богатые мужшкн, вобы- 
вавъ въ гласныхъ, остались недовольны зекстюмъ и 
стали бранить его. Поговорили о томъ, что Богъ не 
даетъ сн'Ьга, а надо дрова возить. Прежде лЬтъ 
двадцать н&зэдъ, разговоры въ ЖуковЬ были гораз­
до интереснЬе. Тогда у каждаго старика былъ та­
кой видъ, какъ будто онъ хранплъ какую-то тайну, 
что-то зналъ и чего-то ждетъ. Говорили о грамогЬ 
съ золотой печатью, о раздЬлахъ, о ковыхь эемляхъ, 
намекали на что-то. Теперь-же у жуковцевъ не было 
никакихъ тайнъ, вся ихъ жизнь была какъ на ла­
дони, у вс-Ьхъ на виду, и могли они говорить только 
о яужд1'., о кормахъ, о томъ, что нЬтъ спъга... 
Помолчали и оиять вс п о м н и л и  про куръ и овецъ и
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стали решать, кто виноватъ.— Земство, проговоршгь 
уныло Осинъ, кто-жъ....

То, что происходило въ деревне, казалось ОльгЬ 
отвратительиымъ и мучило ее. На Илью иили, на 
Успенье пили, на Воздвижете пили; на Покровъ въ 
Жукове былъ приходский праздникъ, а потому пили 
три дня; пропили иятьдесятъ рублей общественныхъ 
денегъ и потоиъ еще со всЬхъ дворовь собирали на 
водку. Въ первый день у Чекильд,6евыхъ зарезали 
барана и ели его утромъ въ обедъ и вечеромъ, 
1ш! ио, многу и потомъ еще ночью Д’Ьти вставали, 
чтобъ есть. Кирьякъ вс* три дня былъ страшно 
иьянъ, пропилъ все, даже шапку и сапоги, и такъ 
билъ Марью, что ее отливали водой. А потомъ 
всЬмъ было стыдно и тошно. Внрочеяъ и въ Жуко­
ве, въ этой Холуевк-Ь, происходило разъ настоящее 
релипозное торжество. Принесли изъ за р'Ькн Живо­
носную (чудотворную икону); громадная толпа сво- 
ихъ и чужихъ заирудила улицу. И старикъ и бабка 
и Кирьякъ— в с ё  протягивали руки къ иконе, жадно 
глнд-Ьли на вее и говорили олача:— Заступница, 
матушка, заступница. Всё какъ будто вдругъ поня­
ла, что между небомъ и землей не пусто,что есть 
ещезащита отъ обидъ, отъ тяжкоЗ невы­
носимой нужда, отъ страшной водки,— Заступ­
ница, матушка— !рыдала Марья — матушка! Но отслу­
жили молебепъ, унесли икону, и все пошло по ста­
рому и опять послышались изъ трактира грубые 
пьяные голоса.

Николаю не становилось лучше. Бабка возила 
его къ доктору, тотъ далъ какихъ-то порошковъ, 
но они не помогали. Тогда бабка, по рекомендацш 
дьячка, выписала изъ города отставного военнаго 
фельдшера, который поставилъ Сольному две дюжи­
ны кровавыхъ банокъ, и онъ безъ всякаго труда 
померъ къ утру, а его жена съ дочкой пошли, по­
бираясь Христовымъ именемъ, въ Москву искать 
места.

На нискольких!, страницахъ развертывается предъ 
читателемъ законченная картина жизни забытой 
Вогомъ деревушки, проходитъ вереница людей не-

в'Ъжественкыхъ, груоыхъ, черствыхъ сердцегь, съ 
чуть мерцающей искрой человЬческаго достоинства. 
Но нужно иметь самому черствое сердце, чтобы 
почувствовать къ этимъ людямъ что нибудь, кроме 
глубокой жалости и состраданья. Ведь потреб­
ность въ счастш и поэзш живетъ и въ самой гру­
бой душе, всякая ступень челов’Ьческаго развита 
им^етъ свой идеалъ лучшей жизни, и только неувя­
дающая надежда, что это счастье когда нибудь нри- 
детъ, этотъ идеалъ когда нибудь осуществится, при- 
вязываетъ къ жизни большинство людей. Какъ ве­
лика эта жажда чего-то возвышеннаго, уносящаго 
за пределы обыденной прозы, показываегь то уш ­
лете, съ которымъ эти мужики слушаютъ священ­
ное писаше, котораго не понимаютъ, тотъ энту- 
з1азмъ съ которымъ они встр'Ьчаютъ „Живоносную“ .

Читаешь этотъ чудный разсказъ, въ которомъ 
такъ мало словъ и такое богатство содержашя, въ 
которомъ за объектизной формой изложения скрыта 
безнадежно-скорбная душа писателя-гражданина, и 
сердце сжимаетъ щемящая жалость къ этимъ грубымъ 
людямъ.

Ничего ужаснаго, ничего раздирающаго н ё г ь  въ 
разсказе Чехова, н'Ьтъ ни уб!йствъ. ни исключитель- 
наго зверства; не описано никакого стиашаго 
бедстг^я-голода или мора; представлена только сЬ- 
рая обыденная жизнь, но описаше этой жизни полно 
тоски и въ этомъ весь ужасъ: убийства и изуверст­
ва случаются р'Ьд:<о, голодъ и моръ проходятъ,-а 
тотъ мракъ, тоска и унынье, которые висятъ надъ 
безчисленными весями земли русской, останутся веч­
но..-. Только одно просвищете, широкое истинное 
просвищете, могло-бы разогнать этотъ мракъ, раз­
веять эту тоску. Но когда придетъ оно, дождутся 
ли его правнуки нашихъ детей.

В. Дадоновъ.


